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Je možné, že z patřičného nadhledu bude rozeznan podstatný přesun v tom, jak básníci 

posledních desetiletí připisovali hodnoty různým vrstvám lidského světa. Nespokojenost 

s tím, co je dáno, přestává apelovat k budoucímu a novému, jak to činila už dávno 

před avantgardou a zejména v ní. Lehkomyslné rozvracení rostlých struktur, duchov­

ních hmotných, ve jménu čehosi nastávajícího, se zastavilo právě u rozvratu, to 

jest u náhražek primitivních a ploských, postrádajících vnitřních možností a tedy 

zrazujících spolu s vytvořenými hodnotami 1 onu budoucnost, k níž měly být průcho­

dem a z níž čerpaly své ospravedlnění. Moderní básník, jehož pravou vlastí i nadále 

- jako v symbolismu, avantgardě nebo třeba v konkrétní poezii - je svět možného, 

seznal, že stejně jako stará města, lesy a motýli, jako víry, zvyklosti a rodová dědictví 

se i se svým dílem stal předmětem přímočarého útoku budoucnosti bez budoucnosti. 

Přesun hodnotové hierachie je spjat s tímto prožitkem pradávné solidarity. 

V druhé půli padesátých let jsme byli strženi Šotolovou alegorií obecně prospěšného 

činu, nesankcionovaného mocí a veřejným míněním; když Karel Šiktanc o pár let 

později psal obdobný příběh zápasu pro svět „natruc světu", jeho hrdina padl nikoli 

při kolumbovské výpravě do budoucna a neznáma, ale, stejně vysmíván a znevažován, 

při osamělém Úsilí o záchranu města. 

Tento zdánlivě nedůležitý rozdíl se ukázal jako podstatný v průběhu šedesátých let, 

kdy Šiktanc nechával alegorismus podobných výjevů daleko za sebou. Kde mluvčí 

pokroku zůstávají odkázáni na aranžování podobenství a báseň se stává důmyslnou 

rovnicí, autor Zaříkávání živých a Adama a Evy je stále více hlasem rostlých, dovrše­

ných, a přece možnostmi nabitých struktur lásky, domova, kraje, lidského konání 

a utrpení a jeho text sleduje toto osudové poslání svým tvarem. Je stále spletitější, 

bobtná reáliemi a nic se neohlíží na zklamání těch, kdo požadují, aby námaha s ním 

jim byla vynahrazena výsledným poselstvím. čím žily a snad by i ožily Čechy je 

tu prezentováno ve své komplexnosti a mnohoznačnosti, a tedy pořádáno spíše básnic­

kou technikou (stále subtilnější a náročnější a diferencovanější) než idejemi. Jako 

něco podstatně niternějšího než argument v sociálně politické polemice je vzyvana 

Mnémosyné: to, co si u Šiktance lidé pamatují, je ostatně něco jiného než události 

dějin, osoby a doktríny, je to země a lidé zpívající v naší duši. Evokace nesčetných 

znakových systémů, komunikačních gest a rituálů v Českém orloji je vším jiným než 

skeptickou postmodernistickou hrou. Je to ve své důslednosti a propracovanosti až 

otřesný pokus o rekonstrukci bytí, které tyto znaky tvořilo, nebo lépe, na němž tyto 

znaky vybujely jako hvozd a srst a tráva. Analogicky bují i v básni. Jejich výběr, 

křížení a groteskní posuny signalizují i tragickou odlehlost světa, který zastupují, 

a zároveň deformacemi otvírají tento svět subjektu a jeho dramatu. 
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Básnické já této poezie není součástí světa, který nechává ožívat, tím napjatější 

a Úpěnlivější je jejich vzájemnost. Stržen, uchvácen, rozechvělý není tu subjekt zajiš­

těn proti ironii. Ale balvan skutečnosti, který vzpírá, je ochranou jeho důstojnosti. 

Dere-li kůži svou drsnou vahou, střeží také svého nositele před strašným osudem 

pěvce elegií (jež jsou přece tak nasnadě, stojíme-li po boku toho, co je vystaveno 

nejkrutějšímu Úderu). 

Ti, kdo obcí vládnou, dávno nejsou ochránci statků obce. Jedním z těch, kdo se těch 

statků ujali, kdo je zvedli z prachu jako pohozený klenot, je básník. Má na starosti 

bytí, v básni mu dělá byt. Je to šílené. A přece mu visíme na rtech. 

Miroslav ČERVENKA 
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Karel ·Šikt a n c  

S R DC E S- VE HO NEJEZ 

/).981 - 1986/ 

Praha 1988 
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T r i s t a n 

Začalo to podlostío 

Nevinnou poalostí. 

/Ač ani padlý sníh 

není tak nevinný, jak býv2l doma v nebi./ 

Má báseň pro ni chystal2. se odejít. 

Nahá. A ledováo 

Ab-:/ šla úprl-::em. 

Pět prstů z2:2t�ch vysoko �od krke�. 

Nahá 5 le5.ovs., 

tak jak ji Čábel stvořil. 

Už otvirala dveře ••• 

A tu k hrúz.e rr..-;l 

cosi ji zradilo nizou�l:o ned 

sn2d krok, 

zemi: 

snad povětří, co si k ní přičichlo, 

snad n�mé áoié ••• 

půl polibek, půl kletbao 

Bvla líbezné! 
,J 

Byla tak nestydatě líbezná, 

že bych ji b�yl snad, bůhmisv2dek, zabil. 

Praha se zajíl:18, 

uši tly šeptem v páru mezi lidmi. 

Strh Jsem ji k sobě, 

div se nepřekotil dům. 
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A - ruce od krve čirého podzimu -

bil jsem ji po prsou, 

po cůpku, 

po hrdle, 

po sladkých pačesích trnoucího pohl2.ví ••• 

až byla sedum ren 

8 - n2ruč do�ořán -

prchle se sbírsls 

na ten svůj snutnej stres. 

"I o-u-y a 2-u 

é. 2. 2-U 

e-2-u u 

Pl2l:2lo to nákde v domě, 

. 1 o

.., 

ruseJ �un se ohn2l DO Dně -

trGtol bronz1 splsc�l2 

Ohlíd jseo se po neštěstí. 

Ve světle, 

, .., 

Sl!'! o 

rozlitém pod okny do dvorů, 

plavali holubi, 

pupíčke:n nahoru, 

v mé věčně rozestlané posteli -

na srdci ruce -

ležel sivý Tristan, 

rty slinou spečené, 

by nezlořečil ze snao 

6 
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Blesk v Bubnech bíle bil 

jak do přísahy šavlí. 

Hvězdy šly postrkem, 

cikáni do kina, 

kůň hrJ1 zl z mušl�átu, 

krv2vý od vínao •• 

a tam, kde bydlela -

v prokletých ulicích -

Prahs se zmítala na hřbetě sloužících 

jako chalcedonovs rakevo 

i 
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š t ě t í 

Půst, 

just mokrej. 

A v tom postu 

tlerjépanně z konce nostu 

rozezlil se řetězo 

Déšt psal hustě jak pan Zeyer. 

Park, až k hrdlu nebe n2 zip, 

čmáral po zdi černou kozu. 

Zazvonili. 

Dvakrát dlouze. 

Dvao 

Ha pupku glejt a klíče l: náramkům a 1-:e ksrtot1ze. 

"Pojdte 
, . 

li 
s n2.m1.. 

/Třetí vzadu -

ctas či bůh - měl zlatý zubyo/ 

"Kam?" 

Déšt jančil. 

"Oblečte se." 

V okně holub, samá třáseň, 

jak by letěl na zásnuby. 

/"Máš mě ráda?"/ 

Šli jsme TrÓjí, 

kozlí páchlo po zlý Praze. 
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Tři jak syni jedné matky. 

Tři jak ?rsty při příseze. 

Obzor couval, 

čím dél vyšší. Z žebr2výho řádu mniši 

otloukeli kostmi z hrobů pravoslavný ořech. 

Šli jsme vzhůru. 

V hebřím chlumu 

krahul pták jak bez rozumu 

lítal z otce na syna. 

/"Mám jen tebe."/ 

Pot sák z vinic -

vinná krev 

i nevinná. 

Nic mě náhle nebolelo. 

Ani slova. Ani oči. 

Ačkoli na stožárech za Štětím 

škubala šerem krvomodrs křeč, 

jak by se učeň umlčenej kněz 

křižoval autogénem. 

Co mi chtějí? 

Říp tál v mlze -

strážmistr, nos v hrsti, smrkal. 

Šli jsme den. A 

rioc. A 

tři dnio 

9 
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Nepomuci invalidní 

napfahali k políbení kříž za deo gratias. 

Z makovin to dejchlo v poli 

opieill a hořkou solío 

"Co takhle cigaretku?" 

O�řezek v rajtkách močil do trní 

a glancov§l si holínky mlečí s pomněnkamao 

Nic se mi nechtělo. 

A tu ten čtvrtej, 

c.o se zlatě sm2l, 

vstal náhle na kopci - a l::a;:isi utíkal ••• 

nebyl to Pámbu, 

ani běs, 

bylo to stvoř-cní z listí a z kamene, 

k holému neštěstí jakoby stvořené ••• 

bál jsem se uvěřit: 

Šílené, sladké fátum podzimkových Čech 

prchalo vkleče na svůj vlastní hřbet -

samo si dragounkem, 

samo si troskou koně! 

Beránci v katedrálách mraků bečeli až strach. 

V promrzlé košilce třásla se na komině lůna. 

Blikalo rádium. 

A kušny Krušných hor lapaly po dechu, 

až oči králičí lezly jim z pelechů, 

až v hrobích kručelo, 

10 
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a z krví promáčených trévníků 

a z likérově modrých, jedovatých vod 

lilo se ledví balvanů a ryb 

jak o posledním souděo 

Provšeckonasvětě! 

Jak by se malíř svatých obrazů, 

zrazen v svý víte, umslovsl k srr�rti ! 

"Už tam budert.," 

řekl poříz. 

A ne rozžeté drezíně, 

co šeptem vyjela z řiČl.oun1:é obory, 

stál zrzek v košili a křičel na hory -

na prsou rozepnutý dol:0::-2.n }:noflí1:y hermonil:;r ••. 

"L:á ma tičl:o s tar2, 

neplač, co mi po ní? 

tam, kde chudá f2r2, 
, f , v , sam pen 2rar zvoni ••• 

tam, kde chuds fara, 

sám pan farář zvoní ••• 

Surový lafky větru otloukal�' noc. 

Cizí, se pfed námi otvíral se strachem 

les 

jak bestiář napsaný švebachec. -

na holé planině, vJ,bité do 1:ru,_�i, 

nás zast8vilo sv�tloo 

Čichl Jsem smillu. 
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"Co C!hcotc?!" 

s:im, 

už bez brfštů, pov:ytrácenjch v le::!e. 

Svf.tlo:ict bo2.Elo 

Slzel '1.ect; 

A, odpošits.n po st�o::icc�:, les ř-el=l: 

"Posectte sel 11 
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S -::; n K a r e 1 
- ----------------------------------------------------

Šls. tma noc, 

šla od :Klspýho, 

kouk2 l jí 1-:us hanbetýho o 

V posledn: �ad8, opfenou o p�ehiř.l:u na nebi, 

sp2ttil jse� podři�ovc� =�a�inku. 

A za ní s;yna mezi strocyo 

Nesl si u prsou klec plnou hrdli�e1::, 

jet vírou v živé sv�tloo 

Les EJěl uši, 

pole oči. Pamět už Je� če�votočio 

V diamantové�: roji lyšajů a včel 

ležel mtj otec na špit�lní posteli, 

obrécen tvs�í 1: loQu. 

Pozlétko podzimu s úsvi�em prýsl:alo. 

Žena si zpívalao 

Vlakům se stýskalo •• o 

"Tatínku, 

to jse� já! Syn Karel. 

Slyšíte mě?" 

Padrt kor se sula z žerdí. 

Za zvěří zlej buben srdce. 

V barbarských špercích jitřní �imy
i 

sumasumárum lhostejný mi, 

pohnul se· brčál hrubě vysoký jal: člověk. 

13 
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Les, 

půl spící, vstal a chvěl se. 

Rozkročen, 

muž rozkřičel se. 

Mí skrovní bližní ohlídli se do polí, 

jako by obraceni na větrnou víru. 

Holomrázek cídil stůl. 

Lesů pán, sníh přes rameno, 

řekl, abych prominulo 

Bylo ráno, 

zvěř se pásla, 

trosk;y hvězd jal: koncílium. 

Otci se skutálel hrníček na hlen;y. 

Tloul:lo to o kořen, 

tlouklo to v ka�ení, 

jak by se revíru v posledním tažení 

rozeskočilo srdceo 
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E v r o p a 

Z leklých Čech 

to sem tam·v dálce 

škytlo echem po kutálce 

sem tam letěl fanf�r lajntuch 

přes lezavou oboru 

Sem tam svitlo tlustý zadní 

Sem tam - padni ko□u padni -

čubčí synci 

hráli maso 

s □2tičkama práporu 

Hvízdal bič 

A psi chtě nechtě 

vyli v patách nízký šlechtě 

křeni s brekeo trousili se 

z ove.rovejch banl:etú 

Rampouši - při svetým Oudu! -

pláli ohněm u bran soudu 

Náručního bejčka bratří 

ted prej patří 

k baletu 

Z Belzebubků 

bílí knězi 

Ze Smíchova Hrdlořezy 

Pařezy co šizuňk hajným 

samý rudý poupata 
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Kurva sama - pann;y všecl:;y 

Na placatejch svatý cecky 

Šmejdi s punce:n 

blejsksli si 

podkověnk;y ze zlata 

Tuctové 

za dobrou kopu 

Kozí Lhota za Evropu 

Babinským se seply ruce 

sametový ns dotek 

Jalůvky šly za svý s:1ny 

Rabijáti z5 nevinný 

Jjegery za vrbím prutem 

cudně l.ezly 

z kalhotek 

Hráli tuš 

A pucák Golem 

oběh šarže třitrát kolem 

strašprdelci kudlu v kapse 

hrnuli se do rvačky 

Z hejsků mouchyvemtesiIT-ě 

Z pejsků co se hřáli při mně 

nejslepější 

nejvěrnější 

měli ze mě čuráčky 

16 
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S t r a c h 
-------------------------------------------------------

Reflektůrl:u tetly slzy. 
Holých, křivých dubů za ním punktum dvanáct 

jako z bibleo 
"Chcete deku?" 

"Chci jít domů." 

Noh2.:.12 vzh'5.ru, stráž:ií přenišeli les. Aby 

byl v zál:rytu. Ab�1 

DOC neprosvítslo 
"Kam? 
Vy v Čecnéch nejste do�e?" 

"Pámbuví. 
Zeo pov�do�s. 
Zem. A křeč. A zaání vrátka. 
Kozojedům v Černé věži sně:.í ne: fidl2.tl:2 ! " 

Usmil se, ež dřep �i vitr. 
A co bJ·s křikl - l:22en�2l�o v z:ástěře - i:rajin:i1 
putovsl:• od řek k oo�or�� a l:�ídově se zcravily: 

"Zdrávas ••• 11 8. "I--:é věk;y ••• " 2 "Pámbudobrý-
• •  ..L " Jl 1..ro ••• 

s vít�n2 s�ole listoval v raportech 2 v krv2civém 
listí. 

"Co ta:!:: trpce? 
Je v6:G1 ::::ima?" 

"Je o.i ol2ze. I:r::5.s:iě hříms. ••• 
lesy v r:?-,jtk6ch l::ré.sně dupo�. 
Jen si ještě z2cpu uši pted tou �ordsecl:risnou 
opínoul" 

jd: v • .., 7 , 

se se ::::::..c..�i. obracel k tre::::oru, 
·& 

z vszsné knih;;", pi"ipout2né ke stolu, Z8člo se sype.t 
kredencové písmo. 

"IJáte strc.ch?" 
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Z�ervenala l:lest i pricheň. 
Jako by hořelo. Jako by v ne bícl:. s tchovali ber8n2. o 

Jakási líts lijavice rzi, jakési krvoucí chrlení 
1 ... o pe J·nku lilo se po listí brunátným pototem 

a horce lezlo mi po lejtkécr., po týle ••• 
a sáklo se mi do patero •• 
a dralo se mi do očí •.• až jsem byl vzteky 

slepýo 

"Mámo 

To si nepište. I.1ám str2chu ns sto let. 
Ještě tu po Dně zbyde." 

Šeptal jsem, bůhvíproč - a les, půl oa krve, 
stál j�l'.:o zabitý •• o a z ručl'.:y do ručt;y to 
rozesílal k horám. 

Ohlid jsem se slepě k lomu. 

15 

Otec se nehýbal - darrro se zmítrilo trnčí 2 svízsly, 
n2d2.rmo hrdličky cul:rově k:"ičel�· o • •  

jez v nohou postele šel jalrn hodiny, 
evangélium vod;y mlelo tiše svou, svou truchle 
s2í�livou ••• a v sečíct stál2 smůlao 

"Nejste mladý. 
Kolik je vám?" 

'H b vl 1 ' , ' .. , l b v , pr·u0 + • i,8 e1 y �rvi, swena- �ezi � 
"Tisíc pryč! 
Jak rýnskej� révá�. 
Ale lezu. K chátře. K bezu. Třesu, t�esu 
kostička�2., třesu, tfesu bez. 
Prší chrousti! Prší lítost! 
Amor fáti - kř-ehká bytost, 

d "'l k" ' "' 1 an e s „rin �a, 
čáčurinka; 
na bříšku mi v patách nosí krušpánovej 
les!" 

Odněkud z ubikací se na mě zašklebilo zrcá tJ::o. 
Bál jsem se obrátit. Les dutě, temně hřměl -
a pařez pode mnou se tetelivě třá.s, jak by 
mu v zeKi zima. 
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"Co jsme to za párek, sirota komtesa? 
Klisna a kanárek. 
Peklo a nebesao 

Padla mi hlavinl:a, prchá vám revírem. 

Lhala jste předvčírem. 
Pláču až dnes." 

r,Iusel jsem zavřít oči. Abych to nespletl. 
Ten člově}:, ten byl živ. A báseň po smrti. A 

ona za hore.mao 

Syn už byl velil:ý. A čert vzal přeháňku ••• 

otec cos m2rného vykřikl ze spánku ••• mamínka 
v nebi sama. 

"Je vám něco?" 
Točil se se mnou svět. 

Urvané z provazů, se hvozde� řítilo do zmrzlých 

fijalek třesl:uté, hrůzné kovobi t í teleskopicLS ch 

zrcadel a velkopostních zvonů. 

Ale nebe bylo veselé. 

Svatební peří cikcak chumelilo z výsostí - a 

b�lé slunce lítlo hore□pádem povětří� jako 

Chaplinův tříposchoctový dort. 

�aškary na kopci koL1lely 1:uželky. 

Před kaplí, kde stály v fadě hlavy padlých 

při p2rádě, řadili se bezrucío 

Vocintek lez ke svý kr;yseo 

Hadr ke svý onucio 

Vstal Jsera. Eráli o mý všecko. O hory �" Českej 

les. 

Hrady táhly před Němecl:o. 

Kuře tlouklo: Pětpeněz! 

"Sednout!", 

křičel komandantek. 

Křičel, hnal se klestí ke mně ••• 

ale náhle zůstel stát. Štajf. A němej ja­

ko ryba. Jako zlejduch na špagáte 
Sám jak kámen, stih jsem vzlyknout. A kout­

kem oka zahlídl jsem :iaminku - upadle na kolene. 
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před železnou postelí a třil:r2 t vole.la a 

třikrst zoufala ••• jediná �ivoucí: protože bez 

rozumuo 

Můj otec ztrécel vědo�Ío 

A kdeco na světě, od zem2 po nebe, stálo v půl 

cesty svý a b;y lo bez sebe: 

blesk trčel nad Pre.hou, zatatej do věže ••• 

a nůž záb, v37 svlečen, pod srdce;.l p2peže ••• 

a v trosr2.cb 3ealbeku, ožehle j pl8::nen;y, 

sts.l Kristus na r..levě ve sv2tj'1T:1 kamení. •• 

drozdi 2 r2chejtle viseli ve vzduchu ••• 

vítr stil na vodě ••• 

expressy na suchu ••• 

Třebíz a Tfebovs - vsi s jední� h�bitoveill •­

civěl;',· do "i)rizdrn.:, stejnej l:us nad hrobe::., jal: 

hrno--
" l , se ::-.:. 

"Ji·· �·-i·..,-, ..... ! li 

.L .... --.. • , 

v::c.�,c�il otec z ;Jc·:3.c)�1c=.:J-_o ::ns. 
A vše 

ve • • •  

l,_'+li· v ,  • u C:é:1pl, oušl:o l:vetlo •.• 

v lib:::',n�:ovjcr! ku;ié E:v :::,lo ••• 

1 vi. Řvc·li 

z l:2zr-te::.n�· sv�ts l:dosi ub:.zovf�l n2 l:ctosi 

prs-ten. 

Něm;ý Jen to polní lůžl:o. 

Otci v p2tách - bílý po ze=,, stsl psn �2rá! 

Popieluszlrn. 

Svalen zlou bszní, padl JSeill p�ed ním do padr­

tě na čtyři: 

"Zavolejte doktore!" 

20 
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A můry vznesly se, šatičky poruby. 

A člověk nade mnou bral feny u huby ••• 

�Zavolejte doktora!" 

A kouř táh z kantýny. 

A tloukli na šínu. 

A lesy v gázmasce vyběhly ze stínu ••• 

"Doktora!" 

"Doktora!" 

A kdosi v brejličkách převrh mě tváří k 

nebi. 

Bylo mírné. Pámbu doma • 

. Jen tam, co troubili paňáci ·v košilce, 

ohňovou bolestí cuklo se po dýlce, jak by kdo 

hodil po andělích svícen. 

Nesli mě průsekem ke šraňkům tábora. 

Z vrcholků borovic - horoucí, ·ledová - kanula 

do tmy fanatická zeleň. 

Strážní si po dvoře póuštěli prasátka. 

"Jiřinko!", 

křikl.otec z padoucího sna. 

"Nech kousek Karlímul 

V neděli jistě přijde." 
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I s o 1 d a 

"Co tu děláš?" 
Rozum v hrsti utíká mi mezi prstyo 
Je snůo Je brzy. Je dvou 
slzí. 

"Vstaň!" 
Sedí na prýčněo•• 
po strži stehen hrne se ji sníh 
bledou hvězdu. 

Sršáni mláciátko bodá mě do srdce. 
"Vstaň. ·To se nesmí ••• " 

Do zdi mží� •• 

jejich 

a srká 

kůň s hlavou houslovou klopýtá po ·lese, 

a Óna do stropu! 
plavál a směje se ••• 
Jako bych rozžal citrónový stroml 

A motýlci jak hostie jí olizují hrdlo. 

" Máte horečku?" 

Stín balvan objal mě a pátrá 
po dechu. 

V mý kapli'_ betlémský těsno jak v ořechu. 

"Mám. 

Kdeco k mání. Všecko je! 
A budou volný pokoje! Chlapec má 
před svatbou ••• Tatínek před smrtí ••• 

Dům bez mužských jak cukrovinka cerkev!" 

Bliká vajgl, 

kape z · :jedlí. 

Oči tvý mi rozum snědly ! 

"Lehněte sil" 
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Den je ve dví, 
Pánubohu káplo z nože 

Krvoucí, mi strmíš v nohou • 
., , 

Struzoček jak cizolože. 

•co j� to s.vámi? 

Celej se třesete ••• " 

Šacovaly mě ruce jako led. 

Á kdesi za hlavou, kdesi v mý agÓnický zemi 
kolem dokola hnuly se kosti patriarších stád ••• 

"Kostelecký ovce, máte smutný zvonce ••• " 

"Nebral jste něco?" 

co živ nedohlídnu hedvábnýho konce!" 
a kdesi daleko 

učil se strašiti bubáček na panenském jabku. 
"lAy:sl í t e drogy?" 

• • • 

Tvé nestydaté prsy stojí v cajkovině tmy -
a den je rozsvěcí, 
a den je zhasíná, 

jako by nevěřil, že sama trýzeň přistižena 
v. páru. 
Nemůžu dýchat ... 
Rvu si své teplé šaty v hrstech ke krku -
a někde v koutě, zády ke štábu, 
stojí můj rozum, sivý jako vlk, 
a pusinkuje ruce, kterýma se chráníš. 

"Bral. 
Celej život . Hltám to jak sníh ••• 
Stačí, by sáhla si pro sponku do vlasů! 
Stačí, by gestem pobláznila vzduch! 
A stepí samoty na nebi, na-zemi 
letí nám naproti landaurek s pentlemi, 
tryskem se kutálí 

okreskou vesmíru -
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na kozlu malá smrt v cukrovém kanýru 

mhouří své prázdné oči •.• " 

"Bolí vás něco?" 

"Jak by, co křídla má, 

chytalo za letu! 

Jako by sněžilo z vrchovin baletu! 
Skleněná muzička, 

něco se přísahá ••• 
bičiště do naha, 

a něco jenom tančí. 

Šat úběl v oříšku tlačí ji n§ prsou. 

V klíně jí krvácí šat purpur v pomeranči." 

Kapalo z vrb a bříz 

vyl vánek nebozíz -

les, kudrnatej, po zdio 

"Třeba to hrajeo 

1�ám to psát?" 

••• a krahul v okně, 

k Zemi natřikrát 

"Jdi. 

krasopis hladovek 

drze mlád, propad se 

a pékřižoval hvozdy. 

Slyšíš? Ztrat se! Co tu ještě chceš? 

Zlověst si kulmoú onduluje knír, 

bachaři táhnou z nebes bílej ubrus. 

Jdi! 

Je mi hanba ••• Vysvlíknou �ě z bot, 

a z hadrů po otci, 

a z bázně o život ••• 

budu ti k lítosti, 

budeš chtít umřít žalem! 

D�n potmě samá kost. 

Budu jim na milost. 

A budu bez lásky starej jak Metuzalém." 
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"Je sdílnej, co?" 

Mráz outle chroupá cukrkandl míz 
a cinkla ko.nývka, 

a chčije na remíz ••• 

"Mně se to nelíbío 
Any nám to tu nenakazil všecko!" 

Jsou dva, 
jsou bez čepic ••• 

a oba rozpití v jíňovém pijáčku 
a oba s rukama po lokte zlatýma, jako by 

vyšívali prápor. 
Pod okny mlaská krušnohorský jíl. 
A lesy chytají od liščích ocasů 

a díry v latrínách 
dusí se od vlasů, jak byt� sudičky i strážní 
andělé chodili kanálama. 

"Prosím tě na kolenou, jdi! 
Oblak spí v nebi hlavou dolů, 

mrak čtvrtá božská osoba. 
Jdi„o 
Vzpomínej, jak žili spolu 

na jedný řádce, 
na hromádce 

lampová čerň 
a titanová běloba." 

"Přeneste ho i s postelí! 
Dáme ho na desítku." 

Jde rmut vran 
jde zmrzlá álej, 
jde psí chlup, můj pozůstalej, 

a machna Morane ne bílém kozlátku 
řve c·os truc bílýho ne celou posádku ••• 

. 

y 
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echa jak ortely, 

mnišky se tetelí - a nikde ani mráček. 

Echa jak neštěstío 

Vidím to z pelesti přes trojí kopíráček. 

Tři brány. 

Trojí stráž. 

Pumpujou na guláš. 

Isolda ostříhaná dohola, 

přitiská se k hubince ••• 
slzama slepá, 

však chrstá rez, 

a chrstá led -

a kamenuje princkorunní oči. 

"Vidíš, má slepá lásko ••• 

ted jsi pravdivá! 

To, co jsem zpívával holóubkům na báni, 

to už jen k rouhání, to už se -nezpívá. 

Je kůrek na jezu. 

Je sněžnejch řetězů. 

Píšu ti sirkama na ztuchlou matraci 

svý Sbohem. Přísahám! ••• 

svý smutný kasací -

a plísní děr z té věty holé 

sype se na zem chmejří plev. 

Vykláskováno naše pole. 

Vykláskováno na zlou krev. 

I o-u-y a a-u 

á a a-u 

e-a-u 

Povříslo navrch, 

MO.j sakumpakum zdejší zpěv." 

Lučany naboso, 

Říp v nový paruce. 

Á Klapý utíká ••• 

"Co když má vzteklinu?" 

26-. 

zlato dole. 
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A Klapý utíká -
Hanžburek na ruce. 

Jakási úzkost, 
jakási úzkost o všechno, co dosud jen tu tam 
mi tajně škubala z temene, z nosu, z uší po­
pelavej chlup, 

cpe se mi, flekatá, panděrem na ústa 
a lvíma stehnama svírá mi křížem vazo•• 

a horce hýká: 
"Čas už, abys prosil!" 

Vstávám -
a poslepu hrabu se ke dveřím. 
A, po_,krk v lajntuchu, klopýtám o židle 

a kopu do futra 
a třískám do mříží, až otřásá se dům a 

v poschodích to potácivě jíká. 
Špehýrka vrže. 
Éezzubej strážný, oči Krile Psa, hledí mi 

po rukou, 
po krvi, 
po hrdle ••• 

a jak se usmívá, má koutky plný slin: 

"Váš otec včera umřel." 
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/Zem 

Zem 

rodu ženského 

hlína. 

rodu mužského 

kámen. 

V� jménu Otce i Syna 

chraň Ji můj hněv svatý, 

at tú kde zoufati, 

ámen./ 
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P r a h a 

Vše po vůlio 

Jen ve Lvím dvoře 

truchlejší ticho nežli dřívo 

Zvon Jan mi hrál, 
kdo všechno umřelo 

Zvon Hynek mlčel, kdo Je živo 

Ghetto jak svícen. 

Modře vstalo, 

a utíkalo do šera. 

Rathaoz si při tisk Marnivého ke zdi. 

A přes Moráň šly vlídné hvězdy -

a já šel budit Keplera. 

Špitálek 

špitál, 

svět se točil ••• 

na zasněženém kolotoči 

koně se dali v hebký cval. 

Bůh sud., 
co ještě chybělo mi? 

Láska je sladké bezvědomío•• 

a já to město miloval. 

Jenom to ticho jako klíštěl 
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Olezlej kůr 

i popraviště ••• 

z bran alma máter stydce táhne 

a z klekáníček úzko mi. 

Zvon Otokar 

je dobrá duše. 

Zvon František zlý svědomí. 

Ryby si skočí. 

'Sednou hroby 

Ale co s týnem plným zloby! 

Do svatyň sněží, 

jen se lÍje. 

Spustl 

Dobrý nebe, ne co čekáš?o•• 

spust už, má krásná kumpányje ••• 

Andělé, 

pejsci, 

••• konec pauzy 1 

Vyvěšte cumel na Emauzy! 

Bimbasi, 

šíbři1 

princmetáli ••• 

Vyvěšte ,angle z katedrály! 

a Vivat August! 

zvoňte hrana ••• 
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Kyje dnes půjdou za Volšana 
a Podbaba za Novej Svět. 

Madonka zášt Je ještě pannao 

A hloupej Honza všecko sněd. 

Život je krátkej, 
zima dlouhá. 

A kmotra Smrt 
nám mrkev strouhá -

a levý ruce v rukávu. 

Jessenius má hlavu v riebi 
A Faust má papír na hlavu. 

Beránku, 
zavyJ••• 

kdopak tuší, 
koliko běsů v mírný duši ••• 

Hafani k harfám! -
matka Praha zalita stříbrem 

slz a svic. 

Děti pod trestem doživotí. 

Velcí a vojsko polovic. 

Beránku, 

trhej! 

Sněží v ráji. o .  

Čechy se smíchy prohýbej!, 
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Čechy se smíchy prohýbají, 

div že chudék ámentruhla 

nesmekne se, 

neskutálí na zem. 
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Okolo Pavla Kohouta -------------------
V normální době. by příští měsíc, v červenci 1988, literární kriti­

kové r1lzných směr1l hodnotili "životní dílo Pavla Kohouta" a jiní piaete­
lé by v ně·jakÝch Literárních novinách blahovolně vyprávěli třeba přího­
d� něm, s ním či proti němu. Má to být. Ale takto nevím, kdo si jeho 
še-desátin všimne, tu i venku. Venku 8i ho co čtvrt roku všímá Jan Beneš ' 
ustrnule už. 

Mne za-jímá Pavel Kohout přesně od doby, co ho znám oaobně; protože 

dilo jsem dřív znal velice málo. Neznamená to nic proti němu, kdy! řek­

nu, že už od mládí. mě málo zajímaly básničky, že jsem se nevzrušoval di­

vadlem apolečensko-kritického typu a že od střadniho věku, kdy jsem pře­

konal in:ťekci politikou, neměl jsem rád politické romáey, al.egorie, pa­

rodie a satiru, ani tuJI břitkou. �asto jsem si říkal, proč ještě někdo 

dělá epigramy, když Havlíček Borovaký je už uděl.81, či proč po výteč­

ných Golliverových cestách někdo opakuje ten styl i na: jiné téma� trap­

ně. Ale tento přep.ia·tý a. nesprávn..v názor mám například i na maliřství 

a: p,ova-,žuju ho za- jeoině správný: proč proboha tolik mal:ířll malovalo ku­

bisticky-, Jcdp to nebyla náhoda? Nebo jak někdo mtlže achválně dělat u 

nás to
1 

co obdivuje v Americe? 

� jsem pozdě-ji uviděl, že Kohout má svdj d�sl a vtip, divil 

jaem ae, nač se rýpá s. ciz:í látkoan: třeba s Č&.pkem nebo Vernem. Zeptal 

jsem se ho na to a on odpovNE. v tom smy-al.u, že ti pánové s-e ,rvým ná­

padem neudělali všecko, že je to škoda· a že je tedy spráTné pomoci jim, 

nllš·.te když doba a publikum jsou jiné. Znllo to jako jakási forma 

ůramné služby sl.abl:Cmu. Vynika·j:íc:í jiatě Jmiba n�ho žánru "ratyně" 

bu4ila ve mně obdiv nad tou výetaTbou a přesností a:ž de�iniěni, al.e by­

la mi cizi chladem své inspirace a úmyslu. Vidím v ni plod skálopevné­

ho rozhodnutí napsat o tom a o tom. Tedy konstrukce, nikoli "fY'tržem a 

.-triem. -- J.le toto vše.cko znamená jen to, že mám rád jinou četbu • !e 

Jll"O oal.iinoat né povahy nejsem zp.dsobilý llllavit tu o Paff'lu robolltoTi 
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vi básníku, dramatikovi ani prozaikovi. Proto bych si velice přál, kdy­

by tak o něm promluvil někdo jiný 1, jehož názor by uspokojil mou ootřebu 

�pravedlnosti pro něj. 

V mlád:( stala se Pavlu Kohoutovi nešlastná věc: Když jeho ctižádost 

př-edbíha1a .ieho poznání, měl se v jeho okolí ozvat obvyklý nsp:omínavý 

hls:s::: Tak pomalu. pomalu, mladíku! Takové hlasy však tehdy, bohužel• ne­

směly mluvit. Kárat mládí vpřed? Proto musel mladík ze svého poškození 

smn dorůst k svému kritickému rozumu, což výra-zně a veřejně udělal. Ale 

jiní na něm pořád dosvědčují, že se sami nedokáží odtrhnout od jednou 

přijatého názoru, neumě.jí opravit nic na svých měřítkách ani metodách. 

Tak máme v Kohoutovi navíc skoro společ·enský :.tax teat snášenlivosti a 

chápavé schopnosti sebevývoje o 

Myslím, že sotvakto jiný má tak kritické přátele a=nekritické ne­

přátele- jako tento Kohout, a obojích má dost! Když jsem na počátku sedm­

desát;ých let také já vešel do jeho gravitace, žas-1 jsem, kdo všecko,_ jak 

ro-zdílné povahy· už v ní rotují: v Kohoutově •literárním salónu". Ten aa-

1.Ón byl veliký dar, když politická katastro:f"a nám v✓'Zala možnost sdružo­

vat se podle své shodnosti; sdružovali jsme se vlastně bez ohledu na 

avou shodnost podle své odvahy, dát se police.ině· zjistit s· těmi a těmi. 

Já, protože jsem si z domu či snad i z továrny přines-I podezíravé 

pohrdání složitým prostíráním, koktejlovým postáváním v hloučcích a v� 

bec tím vším umělectvím, pozoroval jsem to trochu jako manéž; než js-em 

poznal, že z toho plyne práce, závazek, tvořivá soutěž, a dokonce pracov­

ní termín·. Krom toho - kde se člověk měl něco dovědět nebo se s někým 

seznámit'? z- takového nahodilého přichomýtnut:í se ke Kohoutov.� večírku 

pro jeho švýcarského nakladatele vzešla mi smlouva, jež mě potom léta 

živila. Pavel Kohout se o mé záležitosti dovedl starat těsně vedle svých. 

A nebyl i■x■c jsem aámI 

Nejvýraznějším rysem té povahy je potřeba přátelství: dapěch v přá� 
. . . . . 

. 

telení, přátelství navzdory uspěchu_, přátelství i bez úspěchu. Jeho 
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.:s 

vťlle k přátelství ovládala i chováni lidi, kteří by samovolně k němu 

nedoš1i. Takový magnetismus: netečné železo magnetovalo, protože a 

kdy.ž je obtáčel Kohoutllv proud. Být prvním - to byla samozřejmě jeho 

ctižádost; ale chtěl být prvním mezi rovnými, nebot to ovšem �o vše­

cky vynadá líp. Vždycky měl nějaký 1:)I'a·covní náo.ed, návrh, pro.iekt, 

al.e �l-11 přijat něčí jiný, !)racoval pro něj jako pro sroj. Tento 

nápadný a hlasitý individualista svou službou kolektivu přehlušil i 

tucet tichvch kolektivist�o 

Často slyšíme nářek, že nemáme silnýtp os�bností-v �olitice. Ale 

máme je jinde? Také kultura musí mít lidi, kteří dovedou - na-příklad 

v cizím jazyce představit sebe, své ořátele a jejich oráci. Musí to 

být lidé, kteří na to ma.ií nervy,, ooovážlivost, ale i Qenize a oros-ti 

dí! Kohoutova domácnost deset let nahrazoval� možná 8tovce lidi klub
i 

divadelní sálek, .iednaci pracovnu ••• Proč jinak by budil tolik oaobn: 

nenávisti u pracovníkd z Oddělení intrik proti obyvatelstvu! Odvahu 

potřebnou k Dřestátí takové nenávisti bral samozřejmě z vysoké sebe­

úcty. 

!lložná bude někomu toto moje ooděkov.áoí Pavlu Kohoutovi ;,řipadat 

trochu zvláštnío 

Ludvík Vaculík 

/�erven 1988/ 

35 



36 

MILf PANE PROFESORE ••• 

Doba, kterou žijeme, potřebuje osobnosti. Kolektivismus 
moderního člověka jako by potlačoval možnosti výskytu silných 
jedinců a naopak preferoval šedivost a nu.du každodenní čin­
nosti, v níž se pphybují fi�ury a figurky, a osobností ubývá. 
Tím více lidé touží po osobnostech, které jsou moudré, mají 
své přesvědčení, ale i odvahu podle tohoto přesvědčení j.ednat. 
A tím víc jsou takoví lidé ctěni a váženi v podmínkách, kde 
moc a její prostředky takřka programově bdí nad tím, aby ni­
kdo příliš nevybočil z řady. Tyhle myšlenky - a vůbec nevín, 
zda jsou. originální - mě.napadaly, když jsem četl knížku. Ji­
řího Hájka Setkání a střety, napsanou. v roce 1981. A stále a 
neodbytně se mi drala na mysl otázka, proč máme v Čechách ode­
dávna tak málo vytrvalosti podpořit ty, kteří vidí ·dál než ti 
ostatní a kteří mají i vůli nasadit všechny své síly, aby v 
politice realizovali řešení, které je v daném okamžiku možné 
a z hlediska dlouhodobější koncepce prospěšné zdejšímu náro­
du, zdejší společnosti. Kolik n.eposkytnu.tých příležitostí mi­
nuli silní mužové tohoto národa, kolik načatých činů nebylo 
dokončeno pro nezájem okol

í 

či odpor z vnějšího světa. 

Tahle úvaha nemúže člověka při četbě Hájkovy knihy nena­
padnout� Snad ji vyvolaly otázky, které si kladou další a dal­
ší generace, žijící v tomto středoevropském prostoru., a kterým 
se nevyhýbá ani Hájek, otázky o sou.časné krizi naší společno­
sti /kdy nebyla?/, o kontinuitě našich dějin /jako by se v 
nich nestřídaly oba prvky kontinuity i aiskontinu.ity/, o čes­
kém charakteru atd. V tom velkolepém oblouka od obrození přes 
rok 1848, přes nezdary státoprávní poli tiky z poslední třetiny 
1.9. století, vznik i konec první samostatné republiky vlastně 
až k obrodnému. procesa v roce 1968 a důsledkům jeho potlačení, 
sestavuje �utor na známých i méně známých faktech klikatou ce­
stu české společnosti v bouřlivých i klidných údobích jejích 
dějin, ale predevším vidí souvisl.osti, které nám mnohdy unika-
jí .• lekl bych, že je to jakýsi katalog ztracených příležitostí, 
nazí:řaný a �ana]yzovaný člověkem s bohatými zkušenostmi politi­
ka a znalostmi vědce a tudíi s pochopením i s dostatečnou mí­

rou kritičnosti. Ta kniha je ale především výpovědí o autoru 
samém. Povoláním historik, odDorn.ík na z.ahraniční politika i 



výkonný diplomat věděl dávno, na rozdíl od hlavního proudu 

české historiografie, jak úzce 2 vetšinou s rozhodujícím účin­

kem se dotýkaly zal'!raniční vlivy vnitropolitických záleži to­

stí českého národá. E měl tu příleži "tOEt, nebo 1: štěstím to lze 

sotva nazvat, že mohl tento jev zkoumat nejen teoreticky ja­

ko historik, ale i prakticky jako diplomat a posléze ministr 

zahraničí. Zaoýval se mnichovskými událostmi v práci histori­

cké, aby na konci své kariéry ministerské v roce 1968 okusil 

podobného pokoření jako jeho předchůdce, shodou okolností ta­

ké historik Kamil Krofta v roce 1938. Kolik z toho materiálu 

pro historika, kolik z toho poučení pro politika! Jiří Hájek 

toho využil bohatě. 

Je málo píšících ministrů, ještě mene Je mezi nimi histo­

riků. Odejde-li �inistr z funkce, obvykle pro něho končí poli­

tika i kariéra, zvláště v zemích našeho politického a sociál­

ního vyznání. ITo Jiřího hájka odchodem z oficiální scény kon­

cem roku 1968 začala jenom nová etapa vykladače a komentátora 

moderních politických dějin, ale i politického činitele jiné­

ho rozmez·í, než bývalo v této zemi zvykem. V jedné ze svých 

prvních poválečných prací, knížce Naše dějinná úloha z roku 

1946, napsal: 

"Současníci málokčy mohou, dovedou 2 chtějí hodnotit svou 

dobu a svou práci v ní historickými měřítky. Obklopeni 

tisíci skutečnostmi a problémy denního života nemají ani 

odstup k své době, ani čas zamyslit se nad ní a nad se­

bou ••• " 

Tohle téma zřejmě P..ájek nosil v sobě celá léta a vrátil se k 

němQ, když už měl odstup ke své době i čas zamyslit se nan ní. 

Jeho Setkání a střety jsou poctivě napsaným výkladem i hodnoce­

ním naší doby, které je ovšem o�evřené, ba dokonce přímo vybí­

zející t dalším úvahám. Ji musím říct, že v tomto roce "osmiček", 

tak pověstných a osudových v českých dějinách, se úvahy doslo­

va vtírají. 

Ironií dějinné náhody znamenají 11 osmičky" opravdu mezní­

ky pro konstituování i existenci české státnosti i pro zlomy 

politickoekonomických koncepcí v rozvoji české společnosti. Ne­

chci při tom propadat kouzlu osudovosti, ale nicméně až fatální 

je při těchto :zlomech působení vnějšího činitele. Ale zase -
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umíme vždycky snrávně postřehnout, kóe je ona hrenice, po kte­

rou sahá v rozhoóující ffiÍře vliv prvkti zahraničního na utváře­

ní českého osudu a naopak, za níž se body za úspěchy či neús­

pěchy v naší politice připisují na konto vlastní naší rozhod­

nosti či nerozhodnosti 2 umění možného v každodenní politice 

i velké její strategii? Zdá se mi, že Hájek, určitě i díky své 

politické erudici, vede čtenáře svých posledních prací dost 

bezpečně k tom�, aby si uvěóo�il, kdy a kde malý národ mohl 

uspět vlastní iniciativou a aktivitou, kdy a kde mu souhra dě­

jinných událostí byla příznivá, ale vyzvedá a kvali�ikuje i mo­

menty, kdy vinou nepříznivé historické a mezinárodně politické 

konstelace svou věc prohrával. 

Jeden rys v dějinách českého národa tu bije do očí - ko­

likrát se tento talentovaný národ dostal do předstihu vůči své­

mu okolí, což ho přiveQlo až do konfliktu s tímto okolím. Od 

husitské r·eformace až k předbělohorské době, oc demokratické 

první republiky, sevřené totalitními diktaturami, až 1-:: obrodné­

mu procesu v roce 1968, vždycky jsme nějak předběhli své okolí 

v Evropě, které nám pak naši odvahu, náš přirozený smysl pro 

hledání vrogresívních cest vývoje oplácelo nátlakem či silou 

zbr2ní. Český stát ve svých ambicích n2.xážel na nedostatek vla­

stní síly a na chyby vlastní politiky, a.by mohl své ambice do­

statečnou měrou r·etlizovat. �eknu to mode.r·nějším termínem -

tento stát nenašel mezinárodně bezpečnostní formuli, podle 

které by si díky své zahraniční politice zajistil klid a pří­

znivé vnější vztahy, vcetně nevměšování do svých vnitřních zá­

leží to stí, k realizaci svých vnitropolitických sociálně elrnno­

mických cílů. 1110.zná že -p.rávť vědomí tohoto faktu oslabovalo 

důslednost v rozhodování vládnoucích garnitur státu v dobách 

blížící se krize, možná že právě odtud vyvěrá sklon v české 

politice méne spoléhat ne vlastní síly a více čekat od meziná­

rodně politické konstelace, případně její nepřízní omlouvat 

své neispěchy. Odtud ovšem také vede cesta k pasivitě české 

politiky, k čekání na ZRpříznivou mezinárodní konstelaci, k na­

dějím, že cokoli, osvobození, zřízení české státnosti, změna 

politického režimu, odvolání nepopulárních politikil, nám bude 
dopřáno darem zvnějška, působením vnějších sil. Jak potom mi­

mořádná je postava �asarykova, který v poslední fázi svého roz-
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hodo-vání postavil koncepci české státnosti na vlastní same­

•tatn.é aktivitě, "víc na principu osvobodit ae, než být osvo­
bozen", �ak poznamenává Jan Křen ve SYé úvaze Historické pro­
měny češstií. 

Jak u.ž bylo vz.pomenuto, al zou:tale js:ne se míjeli s eTrop­
akými dějinami. Od -.zni.ku samostatného československého státu 
je patrná základnÍ snaha �eho zahraniční poli tiky, kterou 
bych charakterizoval jaka úsilí o rovnováhu. -ve vnějších vz:ta­
nch. Tato snaha byla diktována pro stým uvědoměním si geopoli­
tickéhe po stavení našeho pro atom.. Zahraniční pol.i tika tam. 
kde stát je spravován demokraticky, většinou odpovídá metoda­
mi i zaměřením i cíl.i politice vni "třni. Nové Československo 
potřeoovalc rovnováhu ve vztasích YD.ějš:ích i vnitřních. A také 
čas. Masaryk řÍkal, že tento nový stát potřetxi.je alespoň pade­
sát let, aby zapustil ko�ny a upevnil struktury. !l:v\\rcÍ jeho 
zahraniční poli tiky si býlí vědomi geopolitické přitažlivosti, 
ale tím ){ i zrani telnesti_ �eskeslovenska. Výrok Bismarck'dv -
kdo ovládá če.ský čt�heJník, ovládá Evropa. - byl stále Ý,pamě­
ti.. I stařičký sir Halford Mackinder, autor bibl.e geopolitiky 

. 
. Democratic ideals and reality z rokai 1919, ocen.a.Je tento pre-

stor jaka •n.ejdůleži těj šÍ bod strategického výsmam11•, přičemi 
0Tše11 •nejcivilisovanějšÍ /ze středoe�ropských národii/ PolskÓ 
a Čechy, ležící na severa., jsou v postavení nejvíce vystavené• 
průaké agresi". Proto to úsilí čs. zahraniční polltJ.ky nalést 
rovnováhu zahranicně politických vli�, záruk. bezpečnostních 
smlUY, zejména Te třicátých letech. Op� ve pé zahraniční 
politice o dvě západní 'Yelmoci /i tedy ta snaha o rovno�u, 
když vliv !ran�uzský se vyrovnáTal. vlivem tradičního rival.a 
'této mocnosti - Anglie:/, kombinovali t'Vllrci této poli tiky men­
M bespečao stní �asek /Malou dohodu/ se širším poj etÍll bespe­
čno sti v navrhované■ východoeTropském paktu, iá.dali garancie 
západ.u a pokoll.Šeli se spojeneckou Sllll.o uve11 ae SSSR Tyt"Yoři t 
jakýsi širší obrannj kruh kolem �eakoslovenska, když na bez­
prosstřední souaedy se spoléhat némhl.i. .ile přes'te- nás nejbliž­
ší spojenci hodili v roce 1938 přes paluba, z.atímc• kvůli Po­
lákdm o rok později do války ·ili .• �e si tu.ace nebyla noTá. a 

nebyla poslednÍ. Evropslcym 11ocnoste.11 nikdy nestal. tento "čes­
ký čtyfúhel.nÍk• za námaha jenom �li náro d.lL, který v něm ži.-
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je, čili nikdy se poli�.Jta drllhýc& TllČi �omll'tá prostoru neří­
dila logickými a řekl bych legálnílli zájmy jeho obyvatel. Ten­
to prostor byl vždycky karte12. v geopolitické hře evropské po­
litiky evropských mocností. 

Proč tom12. tak bylo? Příčin je zřejmě -wíc, eubjekti vních 
i objektivních. Ale především. tomu tak bylo prota, že políti­
ka rovnováhy se v tom.to prostoru nestala skutkem, zůstala 'TŽdy 
jen cílem či nesplněeym přáním těch či oněch tvůrc-0. čs. zahra­
niční politiky. Tento prostor byl v první řadě p�edměte■ Tel­

mocenské hegemonie, at už mu Bismarck říkal "český čtyřúhel­
JÚk", nebo moderní krémlinologo-Yé "železný trojúhelník" /lSssR, 

NDR, Polsko/ v sovětské evropské poli tíce. Ale ptáme-li sé, 
proč tomu tak bylc, mL1.síme před�vší11. vidět sTůj podíl .• Ano, 
někdy jsme tu předběhli okolní vývaj-/husi�ská reformace při­
šla o sto let dří�e, rmicho'T o rok dří'Te, rok 68 řekněme o dTa­
cet let dříve/ - i tak lze na naše dějiny pohlížet s notnou dá­
vkou. fatalism'1.. Ale myslím si, že to podstatné tkví v něčem ji­
ném. Ačkoliv 'Tý'Toj v našem prostoru takřka dosloTa závisí na 
mezinárodně politických podmínkách, pozornost těmto podmínkám 
se věnuje, až když ee schyluj� ke katastrofě, případně už je 
po ní. Respektive mezinárodně politické podmínky se s neporo­
zuměním chápoa jako neměnný rámec, v němž si v našem prostoru. 
můžeme jen do urči té míry pořádat své věci po s"Yém. • .A ješt·ě ji­
nak, mezinárodně politické podmínky naše politika 'TŽdycky res­
peld.ovala v tom smyslu, že jsme nikdy neudělali nic, co by v 
těchto podmínkách při vodilo změnu, co by případně změnilo nám 
nepříznivou konstelaci. Prostě nikdy jsme nedokázali o BTŮj 
osud VyTolat větší zájem v E�ropě a "Ye svě'tě než jen propagač­

ní, s nám.i od dob hu.sitských nikdy neoyly problémy jako např. 
s Poláky, Maaary , Srby, Aeky, Izraelci ap. v naší mode.l'llÍ poli­
tice je málo ·národního sóbectTÍ /které je millochodem politice 
'Vlastní/, jsom.. v ní neustále patrné ohledy na Tn.ější momenty -
na mír v Evropě, na zájmy velmocí 'Y usmiřovací politice vůči 
potenciálnímu ágreaoro�i, na sevětaké sájmy atd. Málo rebela-
3e11e, nejsou s náai potí.že, takže se dá na nás kašlat. Mnicho� 
1938 toho byl násorJJým přiklad•, a nejenom on. Naše zahraniční 
politika, jejím� pr.ořadým úkolem bylo a je vyt�áfet příznivé 

zahraniČně politické podmínky pro vývoj vnitropolitický, nedo­
kázala nikdy, snad i pro naprostou absenci jakýchkoli plán� 
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výboje, zakalkulovat do svých akci určitou dávku rizika, řeče­
n-o zjednodušeně, nikdy nešla na hasard, ale také nikdy neblu­
fovala, ani v dobách, kdy blafovali všichni. Známá zásada švéd­
ekéhe kancléře Oksenstjerny, k dokonalosti přivedená Talleyran­
de•� že zahraniční politika má předstírat, co není /simulace/, 
a zastírat, c o  je /disimulace/, byla čs. zahraniční poli ti.ce 

ciri. V 30. létech blufovali na náš účet a na naši adresu Fran­
ceui i Rwnwli, blufoTal Hitler, který v době politiky usmiřo­
vání. byl už rozhodmt, čekal jen na vhodný moment, blafoval na 
náš úče.t i Chamberlain, blufoval Stalin, za války Poláci, po 
Tá.lce kdekdo, jenom my jsme šlapali vždy s otevřeným hledím a 

dokonce i když jsme zjistili a věděli, že s námi hrají nepěknou 
hru, dělali jsme jako když to nevidíme, jen abychom něko·mu ne­

zkomplikovali jeho velkou, zahraničně politickou kombinaci, je­
jíž cíle my malí snad ani. nem-0.žeme dohlédnout. Jenomže v zahra­
niční politice víc než pra'°a, víc než morální převaha, odjak­

živa platí síla a obratnost. Klasická Stalinova otázka "a kolik 

má ten papež vojenských divizí" má plat11ost univerzální. Přitom 
je ale v zahraniční politice odedávna známý prostý fakt, že v 
rozhodovacím procesu vládnoucího grémia kteréhokoliv státu hra­
je prvořadou roll nikoliv 'to, jaká je objektivní sku�ečnost, ný­
brž ta, jak se tato sku�ečnoet je'YÍ a obráli ve vědomí a před­
stavách tohoto grémia. � právě tento jeT je základem jakékoliv 

zahranicně politické léčky ane co alespoň simulace. Což je podle 
mého názoru. jednou z. možností - a řekl bych, že z hlediska slab­
ěího i morálně oapravedlni 1;elno11. - malého státu. ve velké pol.i ti­
ce vůči druhým, 'Y-0.či velmoce,n. 

Respekt k širšíll nezinároaně politickým souvisloste&, ale 

záro-vei i jejich nedostatečné pochopení, to bylo jedním ze sla­
bých míst naěeho procea politické obno'Yy v roce 1968. A tady se 
mé uvažo"Váni nad knihou Jiřího Há.Jka oblowce11 vrací k jej Íllll aa­

tero-Yi. :Byl od dubna 1968 ministrem zahraničí Černíkovy -vlá:i y, 
tedy jed.ním z t'Yll.rcd jejího nového kare�. Jenžé pokwi se týče 
zahraniční politiky, nový kurs se v té krátké době ani ne pěti 
■ěsícd prosadil poua.e v něk�erých 'Ynějších rysech, nikoliv v ·zá­

kladě či metodácll čs. zahraniční poli tiky té doby. Objevily se 
nové akcenty, predevším na etředoe'Yropskou úlohu Československa, 

ale z nových ak.centů se ne•yvodil, no'Yé důsledky. ·Ani to snad :ne­
šl.o, nebyl k tomu čaa, ale ani v-0.le nového vedení. Hájek obhajo-
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val a obhájil po jetí zahraniční poli tiky jako zdi, za ktereu. 
bude možné provést politickou i hospodářskou reforma, a aby 
to bylo možné, v této zdi nemělo dojít k žádné přestavbě. Ja-
ke politik a vykona�atel stranické a vládní politiky v zahra­
ničně politické oblasti přijal Hájek toto omezení zahraniční 
po1itiky za své, nebot to byla jedna z možných /rozhodně nej­
opatrnější/ koncepcí této pslitiky, především z hlediska pode­
zřívavosti a dogmaticki vymezenosti tehdejšího sovětského vede­
ní. Tím že celý proces obno�y byl násilně zastaven, budou trvat 
spory i o téte věci, kladou se a budou se klást otázky, zda to 

byla koncepce nejvhodnější. Jak už tu bylo řečeno, zahraniční 
poli�ika demokratickéhó státu má. být a mllSÍ být pokračováním 
poli tiky vni třni, a jestliže poli.tika vni 'třní přijímá nové ry­
sy, nelze z proces� změn vyloučí� ani politik.u z:ahraniční. Pra­
vděpodobně všichni reálně uvažÚjící lidé, znalí sitc..ace, se 
shodnou na to■, že tenkrát nemělo jít a nešlo v-0.bec o nějakou 
zásadní změnu v zahraničně politické orientaci. Ale nicméně by­
la tu potteba aktua.lisovat, nově Tyložit a prakticky pro poli­
tiku nově formulovat nd'kolik pG léta stále opakovaných kli.šé, 
ze kterých se postupně staly tři komplexy čs. zahraniční poli­
tiky. Komplex pnní - jsme malým státem., což nebyla pravda, ne­
bot jsme středně malým státem s relativně silným ekonomickým po­
tenciálem.; komplex druhý - jsme malým státem, ohrožovaný.m něm.ec­
kým militariamem, cež v drllhé polovině šedesátých let rovně! 
neodpovídalo realitě; komplex třetí - jsme malým státea, ohro­
žovaným německým militarismem, jehož záchranou je jedině spo­
jenectví se SSSR, což koncem 60. le.t bylo neobratným a ne zcela 
realistickým zd-0.vodněním úzkéh• spojení s touto velmocí. Jestli­
že tyto komplexy stále platily ve vědem! politického vedení ob­
rodného proces• v roce 1968, ačkoli� realita byla u.ž jiná, pak 
nebylo možno- arů hledat a nalést zpřesněnou varianta. našeho za­
hraničně politického postavení, k"terá by připouštěla určito� 
míru vlastní aktivi -r.y a činnosti jak v evropských záležitostech 
z hlediska potřeb čs. bezpečnost� 1 čs. ekonolliky, tak ve vzta­
hu k partnerů& v socialistickém společenstTÍ z hlediska potřeb 
hlubší integrace ekonomické. Ani příslušná partie v Akčním pro­
gram� nebyla z tohoto hlediska ětastně formulována. A vznikl 
rozpor mez.i změnami probíhajícími na vnitropolitické scéně a 
nehybností zahraniční politiky, která místo toho, aby i s urči-
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tou dávkou rizika hledala za.hraničně politické zajištění ob­
rodného procesa, aby i uvnitř socialistického společenství si 
-.ynutila respekt pro změny v politickém a ekonomickém životě 
republiky, zvolila řešení "zdi", v ní! se nemělo s ničím hý­
bat. Opět stará t-.ář čs. zahraniční politiky: jen nevyvolávat 
ko�lik ,y, jen ai se o nás moc nemluví, jsou to problémy naší 
kuchyně, které néb�deme zatahovat na mezinárodní fÓr1111.. A když 
se o to Hájek na zasedání Rady bezpečnoeU OSN v srpnových 
dn.ech 1968 pokusil, byl okamžitě z domovaacřiknat. Jako by s� 
tu projevovala dvojí tvář pasi-Yity naší politiky - jednak se 
odjakživa čekal.o na to, jak se mezinárodní otásky promí"tnou do 
našeho osudu, jednak jsme z našeho osud.ti. nedokázali. nikdy udě­
lat skutečnou mezinárodní otáz.k:11, která by zamíchala pořadím 
dfileži -r.osti v jednacím řádu -Yelmocí. 

Takový názor si ovšem m��e dovolit publicista či teoretik, 
uvažující a píšící o zahraniční politi�e, byt se tím přibližu­
je témě ř k hranici utopie. Folitik by asi vehemen1.ně pro�este­
•al tvrzením„ že poli tik.a obecně a zahraniční politika zvláš-l 

je v moderní době příliš složitá., než aby mo·hla být pochopena 
veřejností, že je dokonce zdánlivě /nebo i skui;ečně?/ proticbdd­
ná zájmům této veřejno s-U, a politik, vysta-.en pfání11 a tlakům 
veřejnosti, nL1tně musí tyto tlaky brzdí t a 11važeva't v kategoril 
možného, nikeliv žádoucího. Možná že tG■11 tak je. Pak si umím 

představí" onen svár Hájka teoretika s Hájkem poli tikem. Veřej-

11ost se ovšem o pochopení hloabky zahraniční politiky příliš 
nezajímá, stačí jí přehled zprá� ze zahraničí. Možná že právě 
tato složitost současné zahraniční politiky ten nezájem o ni 
vyvolává. Jestli.ze se ovšem veřejnost málo zajímá o zahraniční 

poli tiku, nebo't je nedostatečně inf'ormo-.án.a, vytvářejí se tím 
takřka neomezené možnosti ke zneužití zahraniční poli tiky. 

Oč vlastně dnes běží_ v mezinárodních vztazích, jaké otáz::- ._ 
ky řekněme strategického ch arakter& by měla řešit zahraniční 
politika vedle té každedenní agendy d-.oustranných a mnohostran­
ných vztahd? Ano, je tu vel.ký úkol zajistit mír. mírové sou­
žití národd a státd, oolĎovat napětí, prorážet cesta ekonomi­
cké spolupráci atd. Ale jé tu ješt.ě něco nevyslovenéha, něce 
epíěe tušenéh• než formulovanéhe, co působí v pozadí dnešní svě­
tové politiky. Aekl bych, ze podstate� současných mezinárodních 

-.ztahů je boj o ·přežití clzných společností, společenske-hospo-
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dářských systémů, národních společenství, skupin. V příštích 
desetiletích se bude zostřovat řada problémů jako přelidněnost, 
devastované životní prostředí a hrozící ekologická katastrofa, 
re�tivní nedostatek energie, postupující neurotizace obyvatel 
země atd. V konfrontaci s těmito zostřujícími se problémy při­
jde ke slovu zřejmě spíše negativní stránka vědeckého a techni­
ckého pokroku, která je ovšem i jednou z jejích příčin. Prostor 
k životu se bude zužovat, obrazně i doslova. Politika je dnes 
nejenom bojem o moc či o prosazení určité ideje, je rovněž od­
razem těchto základních existenciálních pocitů lidstva, které 
pak nacházejí výraz v ekonomických, vojenských a ideologidfch 
cílech dané společnosti. Proto není náhodou., že se opět v mezi­

Jlárodních vrtazích a zahraniční politice kalkuluje s geopoliti­
ckými hledisky, což připomíná dávné boje o ohraničování či roz­
šiřování lovišt prapředků. Jak známo, geopolitických cílů lze 
zřídka dosáhnoút jinak než silou či vyhrožováním silou. Mír pro­
střednictvím síly platí dnes jako v létech minulých. Mír pro­
střednictvím smlouvy, dohody, tj. zákona, je prozatím utopie. 
Samozřejmě že je třeba vyvíjet nekonečné úsilí o omezení síly 
alouvou, dohodou, tj. zákonem, ale odstrašující účinek zbrojní­
ho potenciál.u, at konvenčního či strategického, bude ještě na­
dlouho rozhodujíéím faktore■ pro udržení míru, tím spíš že v 
tomte světě pořád ještě bývá nás11.í honorováno úspěchem. V tom­
to světě nelze dosáhnout absolutní bezpečnosti. jedné velmoci, 
jedné strany, což je dobře, nebct ta by okamžitě implikovala ab­
solutní nejistotu partneru, druhé strany. Zdá se, že tento zá­
věr přijímají dnes obě rozhodující velmoci• ale tím spíš tyto 
velmoci nepřipustí, aby v jejich sféře vli�u docházelo ke změnám, 
které by mohly skutečn.ě anebo jen v předstaTách té které vládnou­
cí skupiny oslabi.t jednu stranu. 

A z tohoto hlediska opět vystupuje do popředí geopolitické 
po stavení Československa jako fak"tOr omezující zdejší za.hranič­
ní politiká, pokwi bude koncipována a prováděna jako dosud. Avšak 
z druhé strany by geopolitické postávení Československa mohlo pů­
sobit potencionálně jako faktor zvýhodňující tuto politiku, po­
kud by se opraT-du stala uměním možného,' s důrazem. na ono "aměti". 
To by ovšem z:dejší společnost musela vykročit po proklamované ce-
stě přestavby ekonomické i politické se všerrá důsledky demokra­
tizačními, jež by také oprostily postoj české společnosti k vel-
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kému sousedu na východě od iluzí, ale i emotivních zábran. 
Hájek v závěru své knihy Setkání a střety přesně formuluje 
zásadu takové politiky: 

"Chápat SSSR především jako světovou velmoc /či super­
velmoc/, s šíří globálních zájmů i cílů. Respektovat toto 
postavení a dovést si definovat v jeho sousedství i sféře mo­
cenského vli 'YU své vlastní zájmy a potřeby, dané nejenom tím­
to sousedstvím a spojenectvím, a dovést je ote-Yřeně, s respek­
teváním jeho zájmů, uplatňovat a hájit i tam, kde nejsou v 
sou.ladu s chvilkovým zákrutem politiky velkého souseda ••• 
Záleží jen na politickém vedení, aby byl /takový postoj/ kon­
krétně promyšlen a uskutečněn." 

Patrně je to kréde Hájka politika i teoretika v jeho úva­
hách o t.em, jaká by mohla a měla být zahraniční politika náro­
da v exponovaném prostoru střední Evropy, která by kombinovala 
nacionální cíle s internaciollálními z.ávazky. Doplněno jeho ob­

rovským úsilím o realizaci lidských prá� '9 klasické11 i řekněme 
SOl:ialistickém slova smyslu, vyrůstá tu před našima očima Háj­
ko�o dílo politické 1 vědecké, které proboui v současnících 

víra i naději v možnost skutečně demokratického a sociálně spra­
vedlivého uspořádání věcí občanského společenství lidí, osndem 
uvedených do tohoto krásnéhe,, leč těžce zkoušenéh• koutu střed­
ní Evropy. 

V úctě k jeho dílu a osobní statečnosti a vytrvalosti při­
pisuji tyto řádky profesoru dr. Jiřímu Hájko,-.1 k jeho seJÍdmde­
sátja p�tým narozeninám. 

Jarosla'V Šed ivý 

/Psáno pro sborník k 75. narozeninám J.H./ 
,.,, 
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Kdo ae bude kát 

/Pemátce Pavl& Wonky/ 

Je pro naie nejsoučaanějlí poměry výml.uTné, le gruzínský �ilm 
Pokén! jame v Praze nejdfív mohli vidět z '91deoaámamu amerických 
pfátel_, .ktefoí se do Moskvy dostanou anáse ne! my; �ilm už byl dáTno 
aovětakým e světovým hitem, byl už poctěn i mezinárodní f'estivelovou 
cenou, � naěi filmoví distributofi se stále ještě nemohli rozhodnout, 
jů jej uvést do kin. Pfoi promítání, velice Úz�ostlivě dávkovaném,ae 
pak ukáz&lo, le českému Tnimán� se ť'ilm nastanu.je sp:!ě aTou proble­
matikou, ne! ie by pó.sobil pfímo citově - tak jak ae mu to defilo v 
SoTětakém avesu -, le ted.)' aeujal apíě sTýn. druhým, vnitmím plánem, 
nef prni!m plánu. vyprávěcím. Film u náa vstoupil 1 do zralejl!,avěak 
i do otráveněji! atmosféry: obna!en:! tyrana, ničitele mltu.ry i lidí, 
ktefÍ ji tvof:!, ee nepocítilo jako palčiYé noTu.m, obnoTená e dáTno 
odhalená kolůti'ffl! tyranie je -. Cecbách vnáuma ul jen jako únavná, 
jako někdo, kdo neumí odejít. 1'11.my podobné 'Výmluvnosti jůo je Poká­
ní ae v CeakoaloTenaku točily konceE iedeaátých let, dodnes lel! zam­
čeny v trezoru distributord - anad al ne SkPiTtánky na niti, ktefí pro­
nikli ne •ideo - & obávám se, !e by u o•ecenstTe utlo1aanéh0 seriály 
!&liujícími dějiny dnes ul zt,lí vyv:laly názoro'Y$ •ýbuch; ke!dá do­
ba má ■Tou feč, aTá témata, av, autory, e toto je historie; dnešnímu 
obaanoTi pro ..,aměch poat&č! hU11or Smoljaka se SYěrákem anebo drálOii­
vé líbiToat atfediako„ch veaniěeJt. V dneln! nudě•• taJQ dá pocho­
pit, kde •• práY� po dlouhém znudění lulk•uako-Uhera.kem T&&la 11 te!·ár­
ní f'igure, jakou je ŠVejk: cíaaf pán sám si ládal být zeamělněn, ni­
koli proklet • .Pfiěeml plochost apotfeb1telak4ho čaau neovládá jer. 
čeak, molnoati vnúiállí světa, nedévno v německé televisi T�ailali 
YMllou diakuai o tom, jeatli mdle b$t 111 Uer aobre&oTán taq Ulěině; 
jed1.IJ.$ autor loa Claude Lanaaan �Ul, I• ne, Tlichni oatatní hájili 
prá•o Hi Uere ne amělnoat.. Prdaimoat, která Tldy anoTe zaplaví avět 
po prali tých kataatro�ách, s1 nic tak vfele nepfoeje, j�o vyprá.adně­
a$ !aa; jen at •• nedlje nic T:!c, ne! to, čeho •• nui.uaá aLÍěaat.ni t, 
;j• al ae n-,., a n1ěta, co •• a1 jeví jaJu) mé uiateněn:! jiatota. 

�o relia,r Tanci-•• Abuladse ai mohl pohrát • jedná z nejh1ub­
líoh apdaobd etické oěiaty, jaké má evropaká c1Y111aace od Tsrdiu 
JtfealanatT:!. A jeho f'ilm �• taq poaol'Wlodn/• svldectTúi, jakou maj:! 
kf'u\enatT:! e kf-eaianaká duchoTní tradice Úlaanou 11Totnoat, kdyf ve 
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státt tak str�ze zeloier.é� �e bojovném �teismu sw.ne ucclec � ��v�é 
pEiIDlti 1,; p:>ooci cucr,ovr.í hodr.ot.Y, porui:r� i.4t zdánliv� cizí, ;,okání1e., 
vyjádři pi'evládbiící ;:ioci t společer�si.:.:é chvíle. J.bi.úedze si vl:cK s �o­
tiveIL pol:.:ár:Í. SÁUtečr:f jE:r, pohrál, doKonce se d!i t·.ict, �;e právl o tom 
je ter_ fil�: �cy� v příblnu skutečn� tyran, m5jící ne sv(do�í zniče­
ní c:hr�:-l; i &n:.rt hrdir; čir.E: otce, ze:mře, hr-dinke. si v duchu, r.&d zco­
beni!D dortt, DG r:l-ž z cu1:rvve pel evy ;::,leská jta-.o ozdobu pode-bu zničE::­
ného c!'�ráir�u, proži�.e tyrenovo posx.:rtr.é zevržer.í, svou hrdir.sz::ou roli 
mstitelky i poklir�i tyre.r.ovs vr..wa:. Fili:. sice sl.4gestivLt líčí t,yr&r.o­
vy zločir.y e. jin. z;,J.sober.é- �trj)ení lidí, [ir.y, je.i.:é n.á.ie odčir..it jer. 
po.kání, fa.ii. tiCK.,.Y se: ele Vi;- filmu. r,eKe.�e r:.i.t..do e tE:�Y nikdo r.e;:ion.stí 
smrt nevir.r.�,ích ob�tí: Lfi konci filmu je je:. ter. ozdoben�· dort, ;,í·i­
hlí.žející prir.�i tiv c.er�žel 1;. te:jezr.nif. ženE., kterl:i SE- opt.á ne ceE.t\;, k 
chr�u • .:;o(:ti40U z&:oier:ou nE-. sy�bolu. umělec vyjádřil vylomenost sv�­
t.a: vir.u i u trpe:. i ocr.esl čt.s, ...:u:.. ture z�s t.áv � zplur.drovaná, po�ud 
z& r.i r.ecáme t.er. dort, c es tc r�evede k žc1dr.ét.u cr�rtm1u, lid,:; �sou ;;o­
kořer.i, zlor:.:.er,í, E.. o sve; le;:>�í ;:iodobf jer. sr.i. :č il;:., Jt Vj"t\•�i'-er: ;::1:.;ao 
zrcedlení . .,€ vod{, kdy vůe.c:. to, co ro.r.&nticKy osvooodivl v;/čr..í :-_EJd 
lll�ditu, prekvb��v{ pa� Vé vodf o�r�zí reálnou pr&vcu a�b�losti � 

. 

smít·er�i.:-ráv{:- blE: or,er. lom soubtf.r.ýcr. v�·�ovtdí, jedné ron.untizu.Jící, 
snivé, é d�uhe re-:.iJ.r.é, dodáv� filmu jeho očistr� vn:třní svár,divák 
se pozr.5 v� zpodo�er.t r1.·tlitf � c.�te si �vldc�it - s� stesie� ne�o i 
s od.n:idlar.ír.. -, r.�jer: co ztr&til, E.ie i co silr„eh� � osvobocivt:ho 
m� n�bízejí sc�r:� vys�lL�. 

1: n9.S, i:tei-í jsIL.e si veřejné ouhslovw-.í exister.ce tyr�nú, zná�il­
ňujicích svtt �oc �octobo� jeh� pfetvotov�telj, prolili u� v p�des�­
tých 1;; ledes,;ltJcr. letech, e i � tět: ci.adšú:-., .t:teří nudn� t,yrE.r.,Y už 
odhelovt:.. t r.�;:;ot!'ebi,;.,�í, dLle�o r.e.lé„t:v�ji, nei ft:Kt svoboé.r.itfho zobrc­
zer.í di.c. tlt.or" t::; z r.�j odvozer:E: :uožrnf čohed.)", zdi. se to tl.: prc.ir.�l 
.komur:iétE: SerijE- f f·éís.:..�to;.;. �·.1...ssolini�, novoř.i to, co je ve· filir-U 
subtilr.tjť>í, s�r.}·tf�ší, ::::.. l-'i'ít.lEč or.er: 'i)I'i.A.r:,- �or�tr&st. dvou hrdin�i­
�1ch podob, oné vysr:tné, v bU.ostriém roxt[;tíckér:.. Klobouku, �tbtcčr:� 
krásr.é svfd�yně·, ;:,ředkládsjící soudu dů.Kezy o di.ktátorov�;ch zloči­
nech, 1:: oné v �ávEn. film�, náhle zrei:il.ntne ošuru.{lé žer.,y, př-t::!lé .nr�­
zem i čEiseu., u okr;E zdobící dort� r.e prodej. Ve slo�!.t� str ... kti..!-e 
Abi...l&c.zer„c, f'il.u:ovf :-eči si .tiledai:..e vr.i třr.í vJ povi..Č tcho évojpříbf.hi;: 
že cer;ou zt: tyranii r:er.í pomsta, ele pr;:ívf po�áni é. f.e - což s před­
chozí n:y&lenko� s��visí - ZE r.e�vltší zločir.,y se ne�ejí ti teKt�čti 
viníci, ble lidf v t�cL vi;cech nevir.r.í. V hrdir.čir.l sr.er.í je to di�­
tti.tor::iv vn�A-, ,, �Lt er�� d:- �t je o vint tín., že r.E. h:1:.ir„ll:� ,,�. t t.::i·elil, 
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3. 
e pro ná& to mdle být sám Abuladza, jenof. instinkt Wil.ělc� sáhl právě 
po potfebě pokání, hlubimlém pocitu viny & hledáni zplaobu její ná­
pravy, jako po m.yšlenkovém ozvláštnění své Týpovědi o tyranovi. Abu­
ladae pfi.mll lidi, aby pc filmu plll&li, aby prolili hanbu viny,moi­
ná rozplakal i různé malé tyráruc.y; jeho smysl pro realitu i jeho zku­
šenost s ní mu &le i pro sen o pokání napověd�ly, že k�t se ZE tyre­
nii je T tyranově zemi molné af po jeho amrti, až Jedy! se vine mdle 
vefoejnl zjevit, a teay al kdyf se se ni mohou Jeát ti jiní. 

Dar kát ae, onu vůli i po�oru po�édnout n� sebe očim2 druhých 
lidí, či očime historic�ého krach� anebo bofich pfi�ázáni, je dán jer1 
lidem uělechtilýn., schopnýií, rozpoznat nebezpečnost sptichan,ých zloči­
nd; těm tedy vlast.ně, ktefí z hlediaJu. v�cné spravedlnosti mají poká­
ní nejméně aapotfebí. I pro Abuladzeho �ilm by TěCnb spravedlnost 
jeětě tak uznala, ie mrtvol5 diktátoftl má být pohozane aupdm, ul ale 
poch.)'bovačnt by ae optala, zó& ae ausel pro diktátorovy vi.rcy zabit 
jeho vn1a. Zpoc:r..ybnila by vni tmí logi�u Abulacizeho p:říběhu, podle 
nil by bu TnUkOV.}' smrti nebylo doaaleno diktátorovs. zneuctění, l.ogi­
ku, je! podpírá myšlenku, ie nikoli hrdinčina pomsta, ale pfedevším 
vnukovo pokání ai vynutilo, !e syn tyranovi odepfel lida.ltou_poctu 
hrobu. Abul.adzeho �il.m vyalovil jednu z tich taj.mých a ptealolitých 
záhad světe lidí, tu prá'YI, kterou objevilo a pu i pt:stovalo .U-ea­
tanatví, le kdy! lid� �ilechtilí pokáním oděiňují krute činy lidí 
zlých, vn.Uejí do historického dění e. vědomí roTnov'hu spravedlnosti. 
Abuladzeho til.JD tone v ierosvitu daltueo závalnějěich aouvislostí,nef 
jalcy d�ilí vytvof-it kur1Óaní at.fedoTiké koatý�, nebo i symb611cké 
acény v podzm chrámu.. Vidy{ col nevzeiel jeder. z největiích t.3ran� 

dějin pdvodně z círke'Yllibo aemillilteT Co! neobrátil naruby v pfimé 
protifaeěeni to, & čim se v aem.1.lláfi aohl ae&námi t? t.eaecnáael Stel.in 
v�vdě dábelaky právt a kfeai.ariaJcym odJtazem1 �eproměnil oblí v ná-

. ailné genocid3 Ukrajinců ze hladomoru, rolná:d se !tolutivizece, Po­
lákd, aovětakých vále�ch aajetcOT Meproměnil láa�u v sebeabolnění, 
VÍN v ideologii, poaluil'loat v drt1T,ý atrach, po�oru • otro�oatT A 
není 1 to, le �il.m o pokán! •• tyranovy al.oěiny byl nat.oěari v Gnaii 
a gnsinaJq, Týraaem právi oné tajané a věcným rozwaem jen t.ělJto u­
chopiteln4 t.OWQ' lidských dijill po roTnoTáae apnvedlnost.iT 

x x. x x x  

Ano, je coai ailnějliho, nel &kalenost a neaneai talnoat poatrd: 
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duchoTní aile lidí tichých. Chrám byl jen zpola obesto�pen policií, 
v Wliformách i bez nich postávali ptísluiníci před bránou � n� Ynitf­
nim nádvotí, bylo jich miň, než jsme čeA&l1. N1�dy pfedem neuhodnete, 
�olik záloh je kde pfipreveno zabránit - �emu? Zde zřejmě čemusi pro 
re!im d'11.e!1 t�jě!mu, ne! je chramová pobolnost; jiatl al&, kcyby se 
vigilie til& konat ne nám�stí ja�o v Bretlslevf, pražsKé game dvě e 
game ětyfi by a:>oufily i vodních llěl. V chrámu byly rozl&ty jen s-Yíce 
� iero pod kopulí bylo tu husté, te i př1cnázející noc světlala ze 
homi půlí vysokých oken, jim1f bylo vidět, jaJc se �once větví strom� 
jako stíny pohybují v ne!loutlé ven.ko-Yní polotmě. Vigilie se dá pře­

lofit jůo noční hlíck� anebo ja�o večerní bohoslužbe v pfedvečer 
církeYního svátku, zde pletilo obojí; noční hlica:e se vztahavela spíš 
k budoucnosti, k programu ducbo-.ní obnovy, bohoslulbe se konala pfed 
dopolední aYatovojtěiuou pobotností. Starob7lé melodie 1 smysl staro­
bylých Yerld, sborový� zpěvem opakovaných el do aoustfedění myslí e 
oteYfení ardcí, naléhavou kráaou probouzely v auši vzpomírucy snad 1 
ne to, co jsme nJpro!ili, nepfeěetli si e neslyěeli; některé zvraty 
melodií, akordy, zvulení tónin, ale molná celý ten Ji&rkétin chrám po­
nofený do mihotavého šer& a kolekt1wního zpěvu p�ibli!ovaly děje e 
stavy tulené, neuchopené e molná ani neuchopitelné. To ověR popisuji 
se aebe, jednu z mále t�ch, ktef! adatávali at,t, když věichni kolem 

prolívali pokání n& kolenou. Kiseráre. Smiluj se. Ze s�ryté paměti 
pfilettl Útrlu: věty: "A zpívali hlasitě Miserére." Byl z nějakého 
roménu, paaět jej vyslal� ja&o pfipollÚnkU ntčehc t�jemného, zde v 
chrámu to byli lidé !iví, akuteění, aú aoučaaníci, mezi nimi 1 někte­
f í IÚ pf ,tel,. 

Nám ne;jblil kiůali, dilovali •• a zpíYali dva poměmě mladí mu-
11, jeden b.Yl al an&le oblečený, ne �ici bJ vypadali DE lepií tech­
niJQ' nebo i vyli! Úfedr.!Qr; pohrouleni do aebe, v chrámu ztráceli 
aYé 'Ynijií znaky. A snad ode mne nebylo avatokrádelné pom_yalet si,je­
ká asi 'Yin& před Bohem aaetla mlad,ho mule nejdfív ne �clena a potom, 
jak aplv a bohoalulbe pokraěov� a jejich nal4havoat stoupala, mu 
aklonile čelo t,lllěf al k dlaldicia. A aolná toto Yytrleni nesachá&í 

ul•• !ádno1.2 vinou, molná je jenoll povaneaenim. A v1lla je tu jen dob­
rja a ayater1Óanim pocitem přůonanýa ddYodem čehosi podatatně� ího, 
nel je faJct dosn"1!. llolná je pokání stejně tak „ýanamným a ailným 
.spdaob• ducho„n! oCiaty • jako je Ueba Úlaa & nov,ho poanm:i! anebo 
racloat s l'-kl• NeYím. V)'tu.llla ja•, le k ělovikU, kter$ ae au oddá, 
• kult1„ovanoat1 obfadu promlu•í tradice cel1ch dl•uhých Ylkd a le •• 
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Yědomim aounál.efitoati ae YiUů, ktef'í •• tu 1 jinde Ye avět� podobně 
mocllí, čJ.oYěk stane ailnějlím. Jeden náš velký b._na, majicí amyal 
pro tajematYí světe a lidí, &tle oitlivící si fanetiaJIUla e pobo!n�at-
káfatYí, ja�o duaz jejich pobloudilosti uvádí vlaatní poznete� z 
Oen&tochové: zbolné Polky tu líbaly scho�y. Ten odpor adílím,to Yš&Jt, 
co asi prolil on•� skYtle oblečený ml.edý mul s čel� akloněr.ým a!� 
zemi, mohl být doteJL s ebaolutnem. 

Pfialuiníkilm toho večere skončila alulba poměrn� brzy,nikoho ne­
n&lo!il.i do antontl, nikoho nevezli k vjalechu; 1·kdyl nt�terého to 
molná mrzelo, mO!eme pozorovat, jak je pf!mo těií mil'it &spoň objekti­
vem drahé japona�é fil.moYé kU1ery; i gam& dvt m�l v hlese váěeň lovce. 
Kdyi politická moc vytjká dneěnímu sílícímu katolickému hnutí "poli­
tické z.neulití nábolenakého a11zyělení", tak ne aebe prozrbzuje, že ne­
Yí, čia skutečně jsou jí katolíci nebezpeční. Pronaialedován:!m se ná­
bolenaJC$ cit oprostil od Ynějtnoati s 1 cír.kev se �bavila mocenak:)ích 
ambicí; v poatevení, v něml ae nachází, pfitahuje nitemym pr0grE:111em 
kfeslanat'Yí e v1r�s, který vě�icí ro&nilejí z·chrám;j, do sv�ch prostfe­
dí zvol.ne YyplĎuje nabubfelé oficiilní yákuum. Jeden mlad$ muf lr.i a! 
ul&sle vypráv�l, ju jeho pfitel, čerstvý ktitolik, �dyl spolu byli ne 
horách e jeho aynkoTi hrosil &�chvat, pfi něm! mdle jít 1 0 !ivot, s 
ním al do rán& bdll u chlapečkovy postele, aby mu pomohl. anéat �oat. 
A mdle někdo pochybovat o to�, le se feholní sestra postará o bezna­
dějně nemocné lidi líp & �idštěji, nel odborná sestfičke přepočítáve­
jíc1 své lidwnilné povoláni ne avdj Diak$ plat? �ábolensJcy založení 
l.idé mají n�konečně pfile!itostí !wigovat jakc me�, překilka, ne niž 
narasíě, kdy! ja1 pfíliě povrchn:í, pf-íliě hrllb;t, pfíl.11 posměTačey, 
v priliiné beznaději nebo pfiliě &kalen$. A jestli bude víc dětí cho­
dit ne Týwcu nábolenatvi, bude ae v nich utváfet jisté ponětí e normE: 
uělechtilosti, jej!f p�atoYl:Íllí ve společnosti a! &out'&le c�í. A o­
statně na theologict_ý fil.m s Josefem Zvtfinou "Den pro agapé" nejl1-
věj1 a citov, reagují nevětící; ve vysoké &ultivovanosti theologické­
ho vrazu tu ZTěfin& foraul.uje kfeatanaky obro&ené učení o novém hu� 
aaniaau, jeho! atfedem aice alovlk b.ft nepfeatal., ale v něm! uf není 
aú aobě cila. 

Ilit Boha je velkiS& �hod.a Jtfeaf.and: mohou i nepf-áteie milovat tak, 
le •• za ni modlí� svému Bohu • vyao&é pov�dom.ť o nejvyělí ideji pro­
atupuje 1 jejich ciYiln! jednání. I kdy! ae kfealan kaje jen za avé 
nejaoukromijl:! akutQ, proatfednict.T:úl Boha ae včleňuje do nejlirlích 
apoleěenatYí i aouv1aloatí. STidom ělovika nevěfícího, nenábo!enaa,ho 
je wníatlno jen do ro&aahu jeho vlaa't.ní osoby: ;je tak liroké a hlu-
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boké, ja� ěiroké & hluboké je člověkovo pouiáni; nevěřící se můle o­
pfít jen o vlastní achopcoat rosvah,y e vllle, nemdle ae dát podepfít 
ládnými bohoalu!ebnými mechaniamy. Zpovídat se m�ie jer. aobě & kát 
1• mdle jen aám pfec sebou. Nevifící člověk je obna!en n& všechny stra­
ny, dokonce i ne tu, kde vlfící má svou jistotu Boha. A pfece i tu 
existují Úlaané lidské vý�ony. Bylo to v zimě e nemohl.y jsme větret, 
abychom nezmrzly, vzduch tněl p0d stropem jako modráa pohyblivá_báň, 
kdy! otevfeli dvefe, mu�ely cely do chodby t!m �mem zrovne vybucho­
vat._ Aby člověk vězení pfelil, musí jej pfijmout, vyrovnat ae s vlest­
ní nesvobodou, nesmí pfíliě trhat ze fetěz, kterým je apoután:e �o 
ne protole se fetěz zadírá, ale protole neovládnutá touha po svobodě 
je ve vězení zrádná. A do tohoto stavu zatvrzelé odeTzóanost1, �terá 
mdle m!t ianci všechno vydrlet, mi mOj mul poalal do Ttzení báseň. 

Je atudánJce e plná kne A drlel ale neud.rlel 
e kaldý z ní u.! jednou pil tu vodu v pratech bole mdj 
a někdo zabil moudiváčka a v prázdn,m lomu kámen lámal 
e kdosi atreěně ublí!il a mamě proa11: k.amenuj 
A potom mu to bylo líto A_ dr!el ale neudrlel 
e do dlaní tu vodu bral e bál se ale neubál 
e prohlížel ji proti svltlu a studánka je pl.n� kne 
a aoc se bále neubál.. e každý u ní jednou stál. 
Ul ani nevím, která z mých pfítelQň vzala dopis. ipilku jazyka 

v koutku rtd, kraaopianě pfepiaovala verie na sáček od vlolek. •Jan 
Skácel: Piaeň o nejblilěí v1n,." .NeYinné jsme ve vězení ěeUy verěe 
o vině e pfi.mr&zovely nás ke stoliěJtám, kterEi dělají věaňdm na zad­
cích mozoly, tak podobne, jak nehnutě m:! nosté v kfeslech nemohli od­
trhnout oči od filmu šoa anebo od zpívajícího filmového Zvěfiny. 

�X X X X 

Avia.k 1 p�litik& má aYdj zpdaob pokání. V Ceakoslovenaku ae do­
kát nestačila, zabránily jí v tom bratrské tar�, totél bratrstvo teě 
v SoTttak•m svazu Yyhlaiuje rehab111taci18Ív1nnf umučercych e po­
pravených. Zaěalo se Bucharine�, tea Ill jaou rebab111�oYáni 1 Kameněv 
a ZinovlY, atenUllm lum'1.d tfeltí a_yali nad popisem deaetiminutových 
procead; Stalin je aal.oYán & YyataYoY"1 jako ruka a �ou, hrnoucí 
ailion.y malých lidiěek jak ara'Yence baíl l'crda a amrt.:1.. Paaternů 
bude mít muaewt II Yí ••• ja� &ufel Babel. to váe je dobré, ale práYě 
v Nhab111tacích 0 aobě politiia yypovídá, le není acbopne skutečného 
po.lt-'ni. Yidll• a alylela ;jaem mluvit Oorba6oYe v UsbeJdatanu, &roma 
roab111 &dejlí uf'11 a 'Yefejno■t •• donědlla, I• ae tu mladé le!l1 • 
4:!YQ pol.valy bens1nem a &apalo'Yal.7, jen aby •• nedoataly do rukou 
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mocných praaák�. Ti prasáci nebyli tádní feudální bejové, byli to čle­
nové téle strany, �terá nyní prov"1í glaanoat & perestrojku. A jako 
1,k ne straělivé bolesti, �teré pfinaal zemi komunistický mocenak,ý 
monopol, •• mí přece jen Oorbečovove perestrojka zdá b$t mál.o.Nilldo 
nepfuročí sv�j stín, ani nejakvtlejěí politik, a taky proto bychom, 
ohlušeni perestroj1'ováz"liJt pravým i ornamentálcim, neměli přehlíživě 
pfecházet události, které mohou být pro náš če& aymptomatičtějěí, 
nell1 politic�é slogany, jichž jsou po celém světě plné novir.y e o­
brazov.lcy. 

Pro naěe pomtry máa. na mysli smutnou amrt PaVl6 �onq ve vézeni. 
PreVd6, amrt jednoho mladého mule nevydá ze zločiny obrovitých rout� 
ro, jak� vyprovo�ovaly Abu.ladzeho film. Jenomle Pevel Wonka neLlmfel 
&s vlády ani Stalina ani Brelněva, ale v dobt hlesitého perestroj�o­
vání; e !ivot mu mohle zachránit 1 jen pouhá lida�á aluánoat. Pfiimám 
se, taq jaem nejdf:!v ahromaldpval& fakt&, co nejvíc f'elct, abych ae 
ujistila, zde � pozadí té temné události nebylo teq fanfarónství; 
nebylo. V čeu. jediném se Fa-.el VtonJtEi mýlil, !e se domníval bojovat 
za platnost práv&, e ve skutečnosti mu ělo o !ivot. To jsme ale neod­
hadli nikdo, jer. jeho metke v zouf'alýcb dopisech Úfadllm. Ceětine zná 
jednu hrozbu, jel se sama v aobě zdá být nesplnitelná: zfidim ti, le 
tě vlaatní aat.k& nepozná. Paní lonková v mrtvole vězně svého ayne 
Pavla a-'Cutečrlě nepozn&la; 1a! pú podJ.e subu ulomeného v dět&ví. Je 
neuvěfitelné, le te proměna se stele z2 pouhé tfi týdny; váhovJ roz­
díl Pavlova těl� byl dvecet Jdlogrum E �avle eai zabil cucek �rve ze 
aaedlin, ktere mu v nohách nebo nijtde v pánevní oblasti zůstal.3 po 
výpraacích, které dostal v pfeachosím visení. 

Jedna amrt nevydá &E 1111aové v7blaaování lidí, ale nuame si před­
stavit �ilm o zanícen•� Cecho-Himc1; už jeho tat!nu. u.mf'el ns hrdost 
a aluinost: ětvali jej, německého neodaunutého usedlik6 pohraniční 
pf-e1ídlenci, protole ai v dobl rozbouřených povál.ečr.ych nálad vyjel 
na koni po vlaatr.:!m poli; a ze pár let ne to zem.tel nE. násleclicy kýl.ji, 
kterou ai zpdsobil, id,Yl at,hoval lenu a mal.jmi dětmi; v7pov�d�li je, 
kdJI jejich mule a otce odsoudili aa politiku do vězení, byl to atvo­
két, který předtím poaohl panu Wonkovi. Pavel tedy Yyriatal bez otce 
a •  touto pfedatavou o nim. • pfeatole neaaloval obraay pro chrám,aěl 
ve avé a_yilence coai dalekosáhlého: v aocilU.ně A mravně vyvráceném po­
hnniěnťm n-aji, kde ae dopoaud lidé necítí tak scela dou, se poku­
■1t o vl'4u práva. Poa� lidem radou a roaěiloval a!at.111 Úfoad,J,brá­
Dll ae awvoln4au v$ kladu právních nora a roaěiloval prkurátory 1 
aowlce, neaanal ne■prevedl.1� roaaudek a roaěiloval viseňaJté atriln,. 
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J. nemá setne, � m&�e pozná syne jen podle zlomeného zubu, silu 
oná, kde leny hledají ne pokácených kmenech znamení pc svých drahých 
odsouzených? A scéna u soudu, ne něj! Pavle pfivezou ne pojízdné 
lidli, on j_e tak zeslaben, le mille mluvit jen šeptelll, e pfeato jej 
soudce odsoudí netvrdo? koho bychom asi nechali v� filmu rozhodnout, 
je má být Pavel souzen pot&j!? A jaký bychom tomu pf1fkl1 d�vod? Aby 
Pavle nikdo blízký neuviděl tú fyz1c1'..}' zdecimovan,ho? A proč se vdT 
bec rozhodli pro ten soud? Z prestile? Ze zášti? Z blbosti? A jak 
v7aoké k tomu měli posvěcen:!? Otázky, otázjcy. Fil� by musel dát od­
pověa1, A odaouzen n� ptt měsíc� vezeni, náš h�ine by po sedmi dnech 
zemřel. 

Psvel �onke zemřel ntkd,y v tec�ech, kdy rehabilitovali Bucha­
rina; e mien:! to krátké spojení napsat, !e zem.fel ne politi.G, v n!! 
plat:!, le "kdo nejde s niimi,jde proti nlim". Molná 1 Pavle l'onku bu­
dou zanedlouho �i zadlouho rehabilitovat, dočteme se v Rudém právu, 
le v jeho pf!pedt doilo k odsouzeníhodnému pfehlletu. �všů právf pro­
toie rehabilitace 1nspinije či pros�suje � dovoluje té stejná poli­
tická strana, která pfoedtiD: represivní ayst,m naatol1lk, jen repre­
zentovaná lidmi jiněho jejího kfídla, je v nich cosi i nečistého. Ne­
bot spolu a popravenými e WllUčenýai ae tu rebabU1tuje i te ■ama moc, 
ne jejimž ěele tkvi vina. V praxi rehab111tac:!, protole v připedt po­
l1t1ckjch odsouzenc1 překreču�í oblast aoudn:!ho práva hluboko do spo­
lečena.kjch poměrů, je cosi až nebezpečného: pfivykname-li střídání 
vln represí s následnými rehabilitacemi, nebo budeme-li do�once nad 
vmolenoatí rehabilitací jáaat 9 n7káme ai i na represe. Pfij1máme 
je snadněji, kd,Yl pfece po nich bude následovat apravedlnoat očiět�­
ní. Zvykáme ai ne podobný obludný mecbaniaaus vládnwtí, juo je vo­
lební právo v poměrech, kdy vládne jedirlá politická strana ev ní je­
�:! jediná vládnoucí t..lika. Pavel Joruce mil aolná rozhled an:!len svým 
pfoeceněn:!m práv&, se svou zai.ato-stí pro právo m�l ale v jedné věci 
pravdu: le moc musí být omesovéna. Á chce-li se jakákoli atrane ze 
avé &loěircy két, IIUllÍ pfipuatit &nebo být donucena - lhostejno zde 
dnea anebo sa sto let - dllit •• o aoc. Ueba t.ak, le nebude Pavldm 
•� represí bránit zasednout v národním ahroalildlní, kdyl ho tam 
lidé jeho lllěata zvolí. 

Hfobitov ae •e Vrchlabí t�e do atránl 9 odspodu jame viděli, 
jak po nejblillim obzoru a ae&i obrovakou apou.atou lidí aiatních i 
pfeapolnfch, ktefí tu strmí aaplavil1, neaou. Jtuaarádi, z nich! vltli­
nu Pavel ani neznal, �e„ a �ebo t,1„ na ramenou. Je to amutná 
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pravda Cech, le nejsilněji! zá11t.ky, formující naie vědom-o •obě, 

máme h1evnt z pohfíb�. Pavle zatU1, �dyf ul byl rozhodnutý vystěho­

vat se do N�mec�a; mrtvého ho donut1l1 z�stet. Jeho pfítel.cyně mu 

fekle ne rozloučenou, !e díky jeho hrobu v bezdomoví pohrani�i tu 

tea mohou najit domov. Ze tu feč nemdle dostat ve Vrchlabí� okolí 

ani nejobyčejněj�i místo. Film &le, kdyby ae o Pavlovi toěil, by 

byl s docela jiným &oncem, ne! ten o pohozené tyranovi mrtvole. 

/Cervan 1988/ 



KOO JE LADISLAV DVOill Z d e n ě k U r b á n e k 

Poznámky k prom1uvě 

l 

Kdybych to přehnal a chtěl tvrdě trvat na své pravdě, Ladi­
slav Dvořák by podle některých moráině a sociologicky filozofic­
kých i literárně vědeckých metod a teor�i byl nedefinovatelný o 

Je podle mne ojedinělý, má sv�j samostatný a dokonce osamělý 
r�st, šel z venkova do města a z dějin do přítomnosti cestou si­
ce dost vydupanou, ale reflektoval ji a domýšlel zcela prvotně 
na základě své zkuěenostio Pochodující menhiro Nemáme ho s kým 
srovnat. A jak nám moudře a zkušeně i se skvělou elegancí aú­
častným zájmem říká Hannah Arendtová, ani sama povaha lidstva 
jako celku se poznat nedá, protože nevíme nic o jiných myslících 
tvorech než o lidech, nevíme nic o jiných zkušenostech než o 
těch, které vznikají na povrchu této místní planety, a není tedy 
s kým a e čím-srovnávat. A bez srovnáváni není poznávání. 

Ale slevme z absolutismuo Sama Arendtová k tomu ostatně na­
vádí právě tou knihou, z které je tu obrysově citována. Vyšlo 
to prvně ve Spojených státech 1958 a titul zní The Human Condi­
tion. Přiznávám, že si s překl.adem toho titulu nevím dost dobře 
rady. Na pomoc přicházejí čeětí_překladatelé onoho podivuhodné­
ho románu, který v prvních t�icátých letech napsal André Malraux 

a nazval jej La Condition hWllaineo Anglický přek.1ad titulu zní 
stejně jako nadpis knihy Arendtové, The Buman Condition. Česky 
se Malrauxovu románu od ledna 1935, kdy tu prvně vyěel v Druž­
stevní práci v překladu Josefa Heyduka, říká Lidský úděl. Byl 
to bystrý a š{astný překladatelOv nález. Arendtová by po dohovo­
ru, doufám, souhlasila s toutéž verzí pro svOj titul. Jinak by 
se to mueelo uměle konstruovat jako "Stav jménem člověk" nebo 
snad "Podmínky, jež si uložil člověk tím, jaký je". Poněkud ne­
obratn�, ale vystihuje to, co sděluje Ma1raux i Arendtová. Každý 
z pohledu odjinud, ale anohokrát velmi shodně. 

Takie snáae-li teraín �povaha", opravdu je Q1oučeno defi-
novat jeho obsah, jak núl Arendtová_pfi svá ó!aetné pozornosti 
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a vlídnosti nezvykle přisně zakazuje? Přece jen máme s kým a s 
čim srovnávat. Nebo si zásluhou rozčleněni v instinktivně těles­
nou a v rozumově rozvažujici čili myslící část svých existencí 
dokážeme jeden okamžik své přítomnosti ve světě srovnat s oka­
mžikem jiným. Máme co podle čeho rozpoznato 

Básník, prozaik, autor knih pro děti a nesmírně laskavý 
přítel a člověk Ladislav Dvořák byl ojedinělý právě i tím, že 
s,m v sobě srovnával okamžiky své přítomnosti ve světě, svdj pO­
vod s tím, čeho sám dosáhl či nedosáhl, svou schopnost něco z 
lidského údělu vyrozumět s nemožností dopátrat se nejhlubších 
pramend útrap, které lidé, každý sám v sobě i jako skupiny mezi 
sebou, přivádějí na tento svět. 

Orten a Blatný byli srovnatelní. Onou "jemností, jíž ztra­
tili život". Ladislav Dvořák, jen asi o rok'

""""L

�.t.tť / než ti dva, 
náhle je mimoo Je to dáno nejen tou úzkou mezerou času, ale i 
stejně úzkou, přitom sociologicky a morálně hlubokou mezerou 
mezi rodeymi místy o 

Popírám své dávné teorie o Podle mne Orten "nepříslušel"o 
Podnes myslím, že to tak jeo Vyzul se z příslušnosti. Náhle ří­
kám, že Ladislav Dvořák je takový, jaký je, v dOsledku odchodu 
z jedné příslušnosti do druhé. 

Ne, to opravdu nechci tvrdito Odešel z tuhých pout skrz ji­
ná pouta do svobody o A tam se octl za nynějších podmínek ve sta­
vu člověka, který má příležitost rozpoznat, jak je to s La Con­
dition humaine o Kde to jsme a jak si to tu v dOsledku svých po­
vah zařizujemeo 

2 

Právě Ladislav Dvořák, při vší otužilosti a nezlomnosti je­
den z nejpokornějších a nejskromnějších lidí a básníkd, klade na 
definici své povahy a svého životního a básnického ústředního 
tématu nároky velmi neskromné. 

Ddvod obecnějšího rázu jsem naznačil už v prvním odstavcio 

Tam ee kmitl i termín •osamělý rOst"o Tak jsem pOvodně chtěl ce­

lou tuhle promluvu pojmenoYato Ale potom se mi to přestalo lí­

bit0 Pro toto tiané a konkrétní spřežení života a díla je to ti­

tul pfíliš abstraktní, div ne literátsky vypreparovaný, prostě 

nepřiléhavý. Ke věemu jakai už zvukem připomíná romány z míst-
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nich dvacátých a třicátých let, kdy tu v reakci na Karla Čapka s 

jeho humánně, ale i chladně důmyslným pragmatismem a bezpochyby 

i na Vančuru, chybně chápaného jako poetistická a převážně jazyko­

vá svévole, vznikal jakýsi barokizující neoromantismus. Nemyslím 

tím katolíky tak samostatné, jako je na pokojně soustředěném kon­

ci jejich spektra Jan Čep a na bojovném křídle Durych. Nemyslím 

ani ojedinělce tak výrazně i velmi různě nezávislé jako Weiner 

nebo Deml. Spíš by se ta definice mohla týkat hrstky katolicisu­

jících agrárníků, jimž se říkalo ruralisté, a na levici Jana 

Weisse nebo Benjamina Kličky, u nichž by ovšem šlo o "barok" jen a 

jen ornamentální, jak snad lze zhruba popsat jejich užití řeči 

ještě poznamenané expresionismem. A když jsme u Kličky, jsme u po­

loviny důvodu, proč se řečeného titulu vzdávám. Je to totiž polo­

viční nebo dvojnásobný plagiát. Podle toho, z které�strany se dí­

váme. Klička napsal o své generaci, zasažené první světovou válkou, 

i román Jedovatý růst. O deset let později autor podobně pozem­

štanský, ale méně průkazný a méně spjatý s osudem své generace, M. 

v� Kratochvíl, vydal materialističtější variantu Durychova Bloudě­

ní. Jmenuje se to Osamělý rváč. Ale těch novoromantiku s nejrůzněj­

šími přídatnými sklony bylo víc. Skoro bych se vsadil, že existuje 

román či aspoň povídka z těch dob, která ten můj nezdařilý a zavr­

žený titul má. 

Třebaže Ladislav Dvořák rostl samostatně a svébytně, nelze 

pro jeho život a dílo toho titulu užít, protože se jeho obdob nad­

užívalo v tradicích a souvislostech, kam skoro vůbec nepatří. A 

když už padla zmínka též o autorech katolických a katoliaisují­

cích, ani mezi ty se nevejde. I kdyby to nebylo dostatečně znát z 

jeho poezie a prózy, potvrzoval to několikrát opakovaným výrokem: 

"Nejsem katolický básník. Jsem básník a člověk, který je vyznáním 

katolík.• 

Potíže s tímto básníkem a člověkem začínají už tam, kde se 

1. prosince 1920 narodil. Obec, kde se tak stalo, je dnes dfedně 

Kr,sněves. Ale jak mi připomněla paní Věra Dvořáková, Lá&. měl ny­

nější název za zkomoleninu. V jeho verzi to do příchodu Němců v 

roce 1939 byl Krasňovec. Ano, krátké •a• a na konci "c•. Němci to 

přezvali na Schondorf. Pak se udajně vrátila vláda věcí našich do 

našich rukou, ale ty ruce, místo aby v archivech našly, jak to 

opravdu bylo, dovolily okresu, kraji nebo ministerstvu vnitra pře-
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ložit Schondorf ledabyle zpět do odbarvené češtiny. Prý Krásněves. 

I kdyby však staré zápisy v tomto bodě usvědčily Ladislava 
Dvořáka z omylu, Krasňovec mi připadá přirozenější a výraznější 

nejen z estetického hlediska. Jako místo Láoova původu je přiro­

zeněji a podstatněji živý. V podobě Krasňovec se mu rodiště zjevně 

vtisklo do procitajícího vědomí. 

Slibovali jsme si mnoho let, že se tam zajedeme podívat. Ne­

stalo se. Tea se tam, asi 15 km od Velkého Meziříčí směrem ke 

�aáru, bez jeho doprovodu bojím zajet. Nezvedne se jeho ruka nebo 

brada a neukáže, kde co ještě stojí nebo už jen stálo, kde kdo 

bydlel, například Bíbr Štěpán ze sbírky Srdeň, kudy a jak se ten­

krát chodilo a žilo. To raději zůstanu u Láaových veršů a povídek, 

kam to vryl. Krasňovec se tam jeví jako odebraný vzorek nebo sám 

sedmý díl lidmi obývaného, přetvářeného, demolovaného světa, počí­

tá-li se ovšem za šestý díl Antarktida, některými podmínkami pro 

některé lidi Krasňovci podobná. Uvidíme a uslyší�e dál. 

Nevím, kdo naše zmeškání zavinil nejvíc, Láaa, já, nadřazené 

a stinné třetí osoby. Ty se obměňují, ale od doby, kdy Láoovi a 

mně bylo kolem dvaceti, obecnou i naši volnost pohybu znesnadňova­

ly a znesnadňují skoro bez proměny. Prostě jsme nejeli včas. Ladi­

slav Dvořák dne 22. června 1983 zemřel. Na tom ty nadřazené třetí 

osoby měly podíl zcela jistě. Tedy na předčasnosti toho odchodu. 

Bylo mu dvaašedesát a necelých sedm měsíců. 

Jako člověk nadaný intenzívně promlouvající představivostí a 

svědomím, dalekosáhlou účastí a smyslem pro svobodu myšlení neměl 

to lehké nikdy. časy byly, jaké byly, ale především on byl, jaký 

byl. 

Tu a tam se jeho pobyt ve světě v relaci k obecným podmínkám 

zdál být skoro snesitelný. Dokonce i jistou dobu po roce 1968. 

Ale začněme začátkem. Jeho podmínky jsou zapsány v osmiverší 

s titulem Devět. Je na třiadvacáté ze čtyřiašedesáti stran první 

sbírky, kterou se tu konečně v postalinské oblevě roku 1958 Ladi­

slavu Dvořákovi osmělili vydat. Už jsem se zmínil, že to nebyl 

člověk ani autor mnohomluvný. Vrýval a vrýval se. Tak je tomu i 

v té první publikované sbírce. z důvodů pro autora příznačných se 

jmenuje Kainův dtěk. Cítí se být podílníkem viny za všechno nej­

horší, co se v tomto světě, v lidech a mezi lidmi děje. Hledí u­

niknout, ale nedá se. �těkem viny přibývá. A zdá se, že počátkem 

toho příliš přísně nebo až sebemučivě pojmenovaného •dtěku• byl 
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postupný odchod z vysočinského Krasňovce. Je to naznačeno i v tom 

osmiveršovém rekviem jménem Devět. 

Až budu jednou moci vydělávat 
Ale kdy to bude? Otec měl 
jen jednu chalupu a devět dětí 
Tři už jsou zaopatřeni pánbůh zaplač 

Mají pěkné komůrky 
právě na natáhnutí těla 
Mají tam ticho U nás máme hřbitov 
nejtišší ze všech hřbitovů 

�ivotopisné a nepochybně i místopisné údaje jsou přesné. Otec 

byl chalupník a kovář. V příslušnou chvíli se u něho zdržíme déle. 

Teo .nejnevinnější ze všech Kainů světa utíká. Po obecné škole jedi· 

nou možností byla měštanka v Radostíně. Vypadá to jméno až podezře· 

le ironicky. Možná že zase Němci něco nějak překřtili a vrátil se 

tomu vylepšený název. Ale po svém to pro Láou Radostín byl. Taměj­

ší učitelka rozpoznala ve třetím ročníku, že. žák Dvořák není jen 

tak jeden z mnoha. Postarala se, aby to měl těžší na gymnáziu ve 

Velkém Meziříčí. Mladším je třeba připomenout, že tehdy gymnázia 

byla osmitřídní a začínala tím, čemu se dnes říká šestá třída zá­

kladní školy. Skutečně se snažila vzdělávat, jak dnes usilují jen 

jednotlivé učitelky a učitelé těch čtyřletých ústavů. Ano, osmi 

či na reálkách sedmi - soustavných let výuky asi je k základům 

vzdělání třeba. 

Láoa, pokud se dalo, jezdil 15 km z Krasňovce do Meziříčí na 

kole. Ale na Vysočině trvá zima déle než co jiného. Ubytoval se v 

Meziříčí v tom, čemu se říkávalo •privát". V podnájmu. Jménem Pri­

vát si říká v některých autobiografických povídkách. A musel si na 

to vydělávat rukodělnou prací, protože z domova mu vzdělání a pri­

vát platit neměli z čeho. 

Skoro jakoby samozřejmě se dopustil blíže nepopsané nepří­

stojnosti, když gymnázium muselo slavit jakýsi nacistický nesmysl. 

Učitelé dělali, co mohli, aby ho uchránili před nejhorším. Takže 

mu roku 1943 přece jen bylo dovoleno maturovat. Zda to bylo sumrna 

curn laude nebo jen curn laude, není doloženo. 

Ale ani vyznamenání ze všech nejvyšší ho tehdy nemohlo uchrá­

nit před tuhou přítomností. Všechny z našich ročníků tehdy povolá­

vali •na práci do říše•. Přiznávám své privilegium. Když se za ne­

jistých časd po Mnichovu otec ptal mého bratra a mne, jak mezi nás 

má v závěti rozdělit majetek daný hlavně dobře obhospodařovaným 

statkem, s rovnostářskou pýchou jaem tehdy řekli "Díky, tati, ale 
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já nic nechci." Podnes se parnatuju na otcovy popírané slzy v očích 
a je mi hanba. Kdybych mu to byl aspoň vysvětlil. Něčeho se dopra­
coval, chtěl mi podíl dát a já mu to hodil zpátky do tváře. Ale 
pýcha mi nevydržela dlouho. Vydělával jsem si na sebe jako podre­
daktor nakladatelství Sfinx a ELK, když mi došlo totéž předvolání 
jako Ladislavu Dvořákovi. Byly to tehdy divné a strašné rozpory. 
Vymknout se z toho znamenalo nepomáhat Hitlerovi ve zbrojním prů­
myslu, jenže to zároveň byla nesolidárnost s desetitisíci stejně 
mladými a ohroženými lidmi. Kainův útěk v nejzazším smyslu toho 
výroku. Ponechal jsem to několik dní a nocí v tíživém nerozhodném 
stavu. Otec však zatím jednal. Zašel na pracovní úřad v okresním 
městě, že potřebuje kočího a že by se mu jeden z jeho synů k tomu 
hodil. Nikdy jsem nepráskal do koní. Mám je rád. Ale úředně jsem 
kočím do konce války byl. Náhle byl agrárně buržoazní otec - při­
tom ovšem protestant a vyznavač Masaryka - rovnostářskému zárodeč­
nému socialistovi skandinávského typu dobrý. Syn nemusel vyrábět 
zbraně ani být v říši víc ohrožen než na domácím území. Láaův ko­
vářský otec by jistě byl rád udělal totéž, ale nevyučence by mu do 

s,· 

kovárny nepovolili a místo statku měl jen chalupu. Takže Láoa�u-

sel • poradit po svém. Místo aby se hlásil v udanou hodinu na 
"pracáku", jak se tomu říkalo, vydal se do Prahy. 

Je to zvláštní. Všude na světě, kde existuje venkov a tu a tam 
nějaké to velkoměsto, vesnický rodák postižený vlastním či jiným 
proviněním, sociální nebo mravní bezvýchodností, vydává se směrem 
k velkoměstu. Každé z nich nepředstavitelně bobtná. Při vší regulo­
vanosti. na daném území prý i Moskvao Ale například Mexico City, 
Bombay, Atény. Láaa, vzdělanec s dalekosáhlou inteligencí a imagi­
nací, jednal instinktivně a bylo to, zdá se, lepší než zdlouhavé 

rozmýšlení. Vrhl se do hloubi velkoměsta a relativně vyhrál. 
Nedá se opomenout, že ho dobrodružný odchod z Vysočiny směrem 

na západ v dané chvíli dějin mohl stát život. Stačil jeden dosta­
tečně důsledný byrokrat a bylo po Láoovi. Fakt, na povaze byrokra­
tů závisí přežití nebo nepřežití světa. Utečenci Láoovi jakási se­
stava úředníků buo dostatečně bordelářských nebo lidumilných dovo­

lila, aby se ve zmatcích války a velkoměsta uchytil v letňanské 
Avii. 

Právem se po květnu 1945 hlásil ke studiu na filozofické fakul­
tě Karlovy univerzity. Skromně volil pedagogický obor českého jazy-
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ka a literatury. Tam prvně naslouchal přednáškám Jana Patočky v 
oblasti obecné filozofie a Václava Černého, který naplněným audi­
toriím sděloval své úvahy ve věci srovnávací literatury. Příští 
Láaova paní Věra tamtéž v téže době studovala češtinu a divadelní 

vědu, kterou tehdy přednášel Mukařovského žák Veltruský. 
Už za těch studií Láaa byl tištěn. V měsíčníku Kytice, který 

redigoval Seifert, v Kritickém měsíčníku Václava černého i v kato­

lickém - nebo katolicisujícím? - Akordu. 
Je mi to líto, ale zdá se mi, že je to tak. Když po roce 1945 

Ivan Blatný, o necelý rok starší současník Ladislava Dvořáka, byl 

členem strany, zároveň žákem Jindřicha Chalupeckého a přitom tiskl 

v Kritickém měsíčníku, odpůrci strany i Chalupeckého, dokládalo to 

rozvrat vědomí. Tiskl-li Láaa Dvořák v Kritickém měsíčníku, v 
Akordu i u Seiferta, dokládalo to jeho volnost myšlení. Kde mám 

tisknout, když všechny tisky obsazují straníci? Potisknu všechno 
všude. Záleží na samém znění textů. 

Ještě před únorem 1948 Bedřich Fučík, tehdy šéfredaktor fiakla­
datelství Vyšehrad, přijal k vydání Láaovu sbírku s titulem Kterési 
noci. Bylo pozdě. Začátkem roku 1949 byla sazba sbírky rozmetána. 
A jen. trosky této sbír.ky záslužně vydal roku 1951 malíř Ota Janeček 

se svými ilustracemi jako soukromý tisk. 

Tak začal vcházet do světa Ladislav Dvořák básník a spisova­

tel, který mezitím ovšem byl vyhnán z filozofické fakulty a už v 

roce 1949 s obdobným vyhnancem a kamarádem Petrem Koptou pracoval 

na stavbě zcela nesmyslné ruzyňské silnice. Nesmyslné tou vinou, 

že vedla územím, které v téže době už bylo zahrnuto do plánu ru­

zyňského letiště. 
Jen co nesmysl byl rozpoznán, Láaa se octl v jinonické továr­

ně, kdysi jménem Walter, nyní Motorlet. Nakrátko ho pak přijali v 

propagaci Orbisu, pak poprvé v antikvariátu, ale za podobného shro­

maž0ování pracovních sil, jakým v prvních čtyřicátých letech bylo 
nahánění do zbrojního průmyslu v říši, tedy za takzvané Akce Zet 
byl odvelen do továrny Rudý letov a tam se z něho stal do roku 1953 

•zaučený zámečník". 

RozGíl mezi zámečníkem vyučeným a zaučeným prý je asi takový 

jako mezi doktorem věd a kandidátem věd. Ale mezi Láaou, který do 
Rudého letova nastupoval a Lá0ou, kter,ho odtamtud snad díky rela­

tivně lidským byrokratwn propustili, byl asi třicet kg. Lá0a, muž 
noonální výšky něco nad 170 an, vá!il v té době 49 kg. Pracovalo 
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se v tom.socialistickém•podniku v akordu a bylo to holé vyděračství. 
Láoa byl přijat do podniku Potrubí jako plánovač. Oddechl si po 
těle, ale na rostoucí rodinu výdělek byl malý. 

Oporou byla mezitím právě ta rodina a spolu s ní přátelé, na 
prvním místě po mnoho let vynikající překladatel p!edevším z rušti­
ny Emanuel Frynta, právě tak objevný a osobně mnohem bouřlivější 
franštinář Petr Kopta, podobně pozoruhodný autor, ruštinář i anglič­
tinář Jan Zábrana. Přátelská seskupení to byla vždy po jistou dobu 
velmi těsná. Patřila k nim na čas například i dcera Františka Hru­
bína Anna Hrubínová, podobně i Jiřina Topolová, rodným jménem 
Schulzová po autoru Kamene a bolesti Karlu Schulzovi, jedna z nej­
vlídnějších a nejpozornějších, s jakými se lze setkato Samozřejmě 
i Josef Topol. 

Vypadalo to po jistý krátký čas na lepší léta. Láoa publikoval 
poezii, prózu i dětské knížky. Ty dokonce byly trochu ironicky oce­
něny cenou Marie Majerové. Ale co na tom. Byly oceněny. Vzniklo 
zatím důležité a intelektuálně významné přátelství s podivuhodným 
esejistou a nakladatelským redaktorem i překladatelem Vladimírem 
Kafkou. Jakési vztahy úzce osobního rázu toto přátelství poškodi­
ly. Eman Frynta, podle paní Věry nejbližší Láaův přítel, znenadání 
přítelem být přestal, přestože právě jemu je věnována ta krásná 
báseň z Kainova útěku jménem Zimník. 

Nejsou podklady pro rozbor toho neštastného rozchodu. Ale pa­
tří k povaze Ladislava Dvořáka, že nikdy ani z trvajících přátel­
ských svazků nevznikla spolu s ním nebo kolem něho žádná básnicky 
směrová skupina. Zkusím vyjít za postižením té povahy odjinud. 

3 

Poslední básnická sbírka, kterou Ladislav Dvořák ještě včas 
uspořádal, má titul Hle nyní. Jak prozrazuje motto sbírky� titul 
je překladem názvu, jehož historiografové užívají pro takzvanou 
druhou staroslověnskou legendu: •Ge, nyně.• Předznamenává to vý­
znamovou skladbu sbírky. 

Vyšla, zatím jen samizdatově, roku 1984 jako závěr prvního ze 
tří svazků Dvořákova Díla, ale její verše převážně pocházejí z kon­
ce sedmdesátých let. A je to velmi zřetelné. Hle nyní v úhrnu zna­
mená: bleote, jak to tady po různých údobích dávných i vel.mi nedáv­
ných dějin tea .vypadá. Oůle!ité termíny jsou •tea", •tady• a •ději-
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ny". Sem nás dopravily. Podávám svědectví, říká Ladislav Dvořák. 

A taky ovšem říká, kdo a jaký je, abychom věděli, jak svědectví 

číst. Zvlášt výrazně, stručně i se smyslem pro humor to na straně 

176 jmenovaného svazku čteme v básni s titulem "Kníže Bořivoj se 

vyznává své paní Svaté Ludmile•. Zároveň tedy historie - pokud 

ovšem nejsme spíš nakloněni Bořivoje i Ludmilu ponechávat kdesi na 

pokraji prehistorie - a hned též prostý ahistorismus: Bořivoj mohl 

mít Ludmilu za •svou paní•, ale sotva jí v předpokládaném okamžiku 

patřil titul •svatá•. Pokud ji ovšem Bořivoj nechtěl tak nazývat 

z příčin jiných než protokolárně církevních. Ale nezpovídejme 

svědka přece jen tak přísně. V závěrečném dvouverší té básně sám o 

sobě říká, co je pro nás v této chvíli pokusu o náznak jeho básnic­

ké a lidské povahy nejdůležitější: 

. Mou cestu vroubí menhiry, 
ačkoli Čech, jsem Moravan a pravý Kelt. 

VP.S. k té básni Ladislav Dvořák, i tak dost zřetelně skrytý 

v Bořivojovi, pro potvrzení dodává: •z autorových vlastních vyko­

pávek.• 

At .snad jsou to verše původu mnohem staršího, Dvořák je zahr­

nuje do sbírky z přelomu sedmdesátých a osmdesátých let. Svým dí­

lem i způsobem existence nás velmi obohatil. Tím ovšem přivodil i 

potíž, která pramení z potřeby přeložit si všechno to bohatství 

do řeči platné v naší místní a dobové oblasti nebo do jazyka na­

šich individuálních samomluv. Ta burcující potíž vzniká nad každým 

opravdovým básníkem. Ale mimo to jsou ty citované verše i velmi 

zřetelným životopisným a literárně vysvětlujícím údajem. Jsou jím 

právě i proto, že je do knihy Hle nyní zařadil. 

V určitém údobí místní historie a osobního růstu Ladislav 

Dvořák zjistil v sobě nutnost definovat svůj původ a hned i svůj 

vztah ke stavu místa a lidského prostředí, kam ho původ včlenil. 

To je v obrysu poetika sbírky Hle nyní. 

O daném •nyní• a tím zároveň o součásti této poetiky zvlášt 

zřetelně vypovídají Dvořákovy povídky •Jak hranady pobitých ptáků• 

a "ČoromQro•, vydané 1984 ve zmíněné samizdatové edici jeho Díla 

i 1986 v londýnském nakladatelství Rozmluvy spolu s dalšími pod 

souhrnným titulem šavle meče. Na tyto texty odkazuji. Dávají pří­

ležitost uvědomit si, jaké historické situace přivedly Dvořáka, 

aby hleděl čím dál určitěji definovat, odkud vzešel a do jaké ci-
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vilizace ho "keltská" otužilost, sensibilita i jistá sebeskrývají­

cí dravost dovedla. A zvlášt navrhuji k četbě titulní povídku ze 

souboru vydaného Rozmluvami. 

Tam to s konečnou platností je. Vysočinský Kelt mezi menhiry 

došel až do zmrzačené a zmrzačující civilizace, jak si ji na sebe 

vybudovala určitá část a končina druhé poloviny dvacátého století. 

A říká, co zakouší. Vzniká tím text, o jehož údajích se nesnilo 

ani tak podivuhodným autorům předpovědí, jako byli Platón, Thomas 

More, Swift nebo Aldous Huxley. Utopia, tedy "místo, které není," 

náhle je v Dvořákově textu opravdovou a detailně vylíčenou skuteč­

ností. 

Otužilý Kelt nadaný rozumem, citem i jemně drsnou výmluvností 

se vydal zrušit svou vysočinskou osamělost a našel osamělost i 

fakta v této realizované Utopii. 

Když.vyšla koncem třicátých let i u nás poslední z jmenova­

ných proslulých utopií, tedy ta, kterou napsal Aldous Huxley, zdá­

lo se, že ji českým pojmenováním okradli. V originále se jmenuje 

Brave New World. Je to citát ze Shakespeara. z jeho poslední hry, 

Bouře. Mluvící postavou je nejnádherněji výmluvná naivka z okouz­

lujícího a uhrančivě rozmanitého chóru Shakespearových žen a dí­

vek. Pamatujme, že psal ženské úlohy pro chlapce. Museli svádět 

mluvou. Miranda je v tom opravdu podivuhodná právě i na citovaném 

místě. •sweet lord, you play me false,• říká vteřinu předtím své­

mu milovanému Ferdinandovi nad šachovnicí. Můj drahý pane, co to 

na mě chcete hrát, dalo by se to snad volně přeložit. Mělo to za 

Shakespeara desítky podvýznamů. A tím mnohovýznamnější, od vážné­

ho úžasu po ironii mnohem bolavěji vážnou, je potom replika, kte­

rou Miranda pronáší, když hru v šachy přerušuje hra na život a spo­

lu s Prosperem vstupuje Ferdinandův otec a jeho doprovod: •zázra­

ky! Co potěšujících lidí se tu objevilo!" Mějme, prosím, na pamě­

ti, že Miranda je tu s Ferdinandem mnohem blíž velmi důvěrnému 

objetí než nějakým obecně filozofujícím úvahám. Takže ironie, jak­

koli něžné, v jejích dalších slovech přebývá. •co nádherných mužů 

je v lidstvu! Ach jaký krásný nový svět s takovými lidmi!• Huxley 

tedy pro swj titul užil Mirandina něžně ironického •krásného no­

vého světa• s celým bohatstvím dalších významů. T�dy •Brave New 

World• vyšel s titulem •Konec civilizace•. Nechápavci, říkal jsem 

si tehdy a ještě nějaký čas o překladateli, redaktorovi i naklada­

teli. A trvalo mi prakticky do přečtení realizované utopie jménem 
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šavle meče, než jsem pochopil, že Huxley i jeho čeští interpreti 

opravdu rozpoznali, jaký bude konec civilizace a jak to nádherná 

Miranda tušila už dávno dřív. 

Ladislav Dvořák, Kelt od menhirů, vešel z Vysočiny do civili­

zace a rozpoznal její smysl nebo nesmyslnost značně přesněji než 

mnoho jejích rodných básníků a prozaiků. �těte ve jmenované povíd­

ce o tom, jak se na prohnuté přípojce od nádraží k fabrice rozhou­

pe soustava vagonů dovážejících plech. Celé osazenstvo továrny, 

obceně i detailně vylíčené ženy i muži, nadšeně a posměšně popohá­

ní samovolně rozpoutané vozy civilizace, sám krásný nový svět, v 

jejich nezadržitelných jízdách tam a zpátky. Nikdy k žádnému jinému 

cíli než ke hlaholivému a především ironicky trpkému smíchu. Ano, 

Mirandin krásný nový svět se rovná konci civilizace. 

Kelt z Vysočiny se tu v rozpoznání setkal nejen s londýnským 

hercem Shakespearem, ale i s pozdějším east-endským �idem Chapli­

nem. Mezi Chaplinovou Moderní dobou a povídkou šavle meče je podob­

nost zřetelně bezděčná, ale tím pronikavější a objevnější. Kdekoli 

a kdykoli části lidstva propadají velkolepým obecným ideám, jako 

je nacionalismus, industrializace, pokrok a podobně, lidská část li­

dí je dohnána bua se zotročeně podrobit - a ničivým podrobením 

ovšem je i vzpoura proti realizaci těch ideí - , nebo se za účelem 

osvobození smát. Chaplin předvádí s tragicky komickými a groteskní­

mi důsledky temnou stranu technologického pokroku. Lidstvo, ztěles-
h��i� / něné postavou, kterou sán�'lll-••lát, je vlastními skvělými vynálezy 

bito. Dvořák zjevně do pokročilejšího věku zakoušel, jak to s tím 

bitím je. Chaplinovi patří zásluha, že po relativně rychlém zbohat­

nutí na chudé a zotročované nezapomněl. Ladislav Dvořák za pozděj­

ších středoevropských podmínek prostě byl součástí chudých a zotročo­

vaných, zapomenout na ně nemohl a nechtěl a jeho srních na adresu 

pokroku je dalekosáhle přirozenější. 

4 

Byla zmínka o předčasné smrti Ladislava Dvořák.a. Nejen se k 

uraženým a udřeným tohoto světa hlásil. Vinou nadřazených třetích 

osob byl jedním z nich. Ovšem dalekosáhle po svém. 

Než nastaly měsíce nebo pouhé týdny, kdy se na zdejším území 

skoro mluvilo otevřeně, účastnil se sice aktivit co nejméně závis­

lých, ale na rodinu musel vydělávat závisle na přidělovaných mís-
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tech. To je ta zdejší falešná podoba "socialismu". Nejde o lidi, 

ale o setrvání mocných u moci a úředníků v úřadech. Vinou systému 

Láoa nikdy nikde nesetrval dlouho. Je�ím z dokladů je řečená po­

vídka "Jak hromady pobitých ptáků". To byly krátké a relativně 
·idylické časy v antikvariátech. Nakrátko pak Láoa dokonce byl re­

daktorem v nakladatelství Horizont vzešlém 1968 díky úsilí někte­

rých účastníků na publikaci měsíčníku Tvář. "Nemohlo to mít dlouhé 

trvání," jak v přesném blankversu královna Gertruda oplakává Ofelii. 

Ale dokonce i po konci pražského jara Láoa směl pracovat v 

podkroví Klementina jako knihovník Slovanské knihovny. Místo bídně 

placené, jeho vzdělání a autorským kvalitám a úkolům nepřiměřené, 

ale přece jen svou tichostí a přístupností pro přicházející přáte­

le po svém důstojné. Jenže svou v�ozenou solidaritu s uraženými a 

poníženými Ladislav Dvořák samozřejmě stvrdil i podpisem Charty 77 

a idyla knihovnického podkroví tím skončila. Vzdělanci v čele Uni­

verzitní knihovny kolegu vzdělance na nátlak temných třetích osob 

odtamtud shodili. Aby si uchoval nárok na důchod,·musel do jiného 

zaměstnání. Čemu se za temna prvních padesátých let naučil, v ob­

noveném polotemnu konce sedmdesátých let jako když našel. •zaučený 

zámečník" z Rudého letova v rámci Akce z se uplatnil ve svých 

sedmapadesáti na čas v továrničce, jež snad mohla být civilizačně 

užitečná, kdyby byla ve shodě s rozvojem civilizace strojově vyba­

vena. Takto jen na čas pomohla Láaovi uchovat si nárok na důchod 

a zároveň ohrozit jeho zdraví tak, aby důchod nepobíral dlouho. 

Bezděky je to zabudováno do systému. 

Ale jako nějaký "šlosárek", jak tomu s jistým stupněm slitov­

ného pohrdání říkal Lác!ův otec, přece jen Láaa neskončil. Za plat 

uklizeče nakonec ve dne nebo v noci korigoval Mladou Frontu. A byli 

lidé, kteří se měli za dobrodince proto, že tohle svému bližnímu 

umožnili. Podepsal text, který se provinilostí nebo nevinností rov­

nal československé ústavě a helsinským dohodám. o ničem jiném v 

Chartě není. Dodržujme to, dodržujte to. 

Za to byl seslán udřít se. Ve svobodné společnosti se měl u-­

dřít další součástí díla a nikoli u zastaralých přístroj� jako 

Šlosárek a tím míň jako korektor lží ve špatné češtině. Lež se dob­

ře česky ani psát nedá. Možná že tohle závěrečné zaměstnání vyčer­

pávalo nejzazšího poctivce Ladislava Dvořáka hůř než zaučené zámeč­

nictví. 

Máme ovšem svět takový, jací úhrnem jsme. Dostojevskij tomu 
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říkal: "Všichni jsme odpovědni za všechny." Ladislav Dvořák, jde-li 

o tuto odpovědnost, je v poezii, v životě, v próze zajedno sám se 
sebou. Nejsou známy okamžiky, kdy by snad byl sám od sebe a od své­
ho svědomí odstoupil. Tak proč máme svět takový, jaký je? Lidstvo 

není samý Ladislav Dvořák z Krasňovce. 
Vrací se nedokončitelné téma lidského údělu. 

Tento text je neúplným souhrnem poznámek k pro­
mluvě, kterou autor díky zájmu a vlídně pohos­
tinné pozornosti jistého okruhu lidí byl vyzván 
přednést. Písemný záznam je věnován jasnému hla­
su i rozumu a citu, který promluvu ukončil tím, 
že přečetl povídky "Jak hromady pobitých ptáků" 
a "Coromoro". Jmenuje se Milan Uhde. Díky. 
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O (ne)vzdělání a co s tím také souvisí 
---------------------------------------

Setkal jsem se v poslední době s ruznými názory hodnotícími duchovní 

kulturu a vzdělanost české mládeže. Pokusím se popsat tento problém tak, 

jak mi jej osvětluje má vlastní zkušenost. Dotknu se při tom především 

kvality (a významu) vzdělání, zejména. humanitního, a dále vztahu dnešních 

mladých lidí k politice a historii. 
droveň humanitního vzdělání je dnes v Čechách velmi neuspokojivá. 

Ani rozsahem, ani hloubkou, ani pojetím či metodologickým přístupem 
se nevyrovná době společenského a politiokéhonuvolnění před dvaceti 

lety, natož době před- a těsně poválečné. Dnešní posluchač filozofické 

fakulty se otřásá hořkým smíchem, když se mu poštěstí číst, jaké poža­

davky si mohl dovolit mít na své studenty takový profesor Černý: Dnes 

by mohl Černého sotva nějaký student svými znalostmi uspokojit, a - co 

je horší-- ani mezi přednášejícími by se mnoho takových nenašlo. Vše­

obecný úpadek humanitníhonvzdělání je dlouhodobý proces, podporovaný 

i bídnou úrovní středního školství, a jenom doka2;uj-e, jak má.lo si naše 

společnost váží své vlastní mládeže, a jejích humanitně nadaných přísluš­

nílai obzvlášt. Zajisté i tady existují výjimky: Tu a tam přežívá nějaký 

odstrkovaný profesor či asistent snažící se zachovat dobré jméno české 

humanitní vzdělanosti a někde, zejména v oborech zaměřených spíše apoli­
ticky, se najdou i větší skupiny či ucelenější 'vědecké školy. Mám ted 

na mysli třeba algebraickou lingvistiku1využívající své interdisciplinár­

ní povaey a přímo vyčnívající nad chabou úroveň současné oficiální hu­

manitní vědy. 

Je dobré uvědomit si, co neúcta a pohrdání kvalitním a pečlivým 

humanitním vzděláDÍll, což je rub halasaých frází o "spojení 'leori:e s pra­

xí•, o •harmonicky rozvíjené oBObnosti" a podobných "zásad", kterými se 

údajně naše pedagogické instituce řídi, vlastně znamená a jaké „to· - už 

dnes - má důsledky. Za prvé je velká (až povážlivě velká) část mládeže 

udržována v klamu, že situace je v tomto směru normální, a za druhé je 

zbývající, podezřívavější a přemýšlivější část mládeže díky nedokonalým 

vzorum vystavována závažným pochybám. A to nejen pochybám o amyalu vzdě­

lání vdbec, ale snad ještě více ossmyslu sebevzdělávání, které je často 

jedinou ces�ou, jak doaáhnout ve zvoleném oboru slušné úrovně. Všeobecná 

tendence k pruměrnosti 'totiž samozřejmě svádí k lenosti, ned-dslednosti 

a polovičatosti. Protože opravdová intelektuální činnost je v oficiálních 

institucích hume.n:ttního zaměření bud ochromena, nebo izolorina od praxe, 

dstári •mdost z Tědění a poznání" j•dinou odměnou pro toho, kdo se ndě­

lá-n. na vlastní pěst. fato skutečnost ovli.,Ďuje Tšecky skutečné mladé 

záj••• o human:1.tní vzdělání, 1 když ne Tšeohny stejným zp-.laobem: někdo 

dokáže studovat pilně a se zápalem bez ohledu na okolní polo'ri.čatost 
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a vehementně oceňovanou povrchnost, ale většina z těch, kteří nejsou 

spokojeni s danou úrovní jim poskytovaného vzdělání více nebo méně 
podléhá vlivu okolí a 1'Ůzným jinýlll překážkám, vnitřním i vnějším, kvO.li 
kterým se cesta k úplnějšímu a dokonalejšímu vzdělání protahujeo 

Osobně nepočítám k největším překážkám neanadnou dosažitelnost 1'Ůz­
ných prameml. ke studiu a četbě, ale nemožnost konfrontace vlastního ná­
zoru s názory druhých, příliš skromnou touhu po veřejné diskusi (což 

je bezesporu jeden z projevd skeptického postoje mladých ke l!IIJlll:slU 

nějaké veřejné angažovanosti). Je velice málo přiležitostí, na školní 
pddě zejména, kde by si mladÍ lidé mohli vyměnovat a tříbit vlastní ná­

zory v konfrontaci s někým vzdělanějším a zkušenějším. Jistěže mohu 
číst Fromma, Arendtovou anebo při troše snahy i třeba Hejdánka. či Ši­

mečku, ale bohužel není s kým o takových autorech zasvěceňě promluvit. 

Mí vrstevníci aut.ory, o kterých se nepřednáší a o kterýoh se oficiálně 

mlčí, většinou neznají, anebo je - podobně jako já - znají jen útržkovitě 
a neuceleně. Jen. málokdo je schopen pochopit všechno sám, a navíc, 

něco bez znalosti kontextu ani pochopit nelze. Nemám ted na mysli pocho­

pení ve smyslu pouhého porozumění, ale ve smyslu úplného osvojení, 
a t.o, troufám si říci, bez praktické konfrontace není ani možné. Pravda, 

dosud mezi našimi učiteli existují někteří erudovaní vědci, ale přiro­

zený. kontakt byl, zřejmě i z politických příčin, narušen a nefu�e. 

Jako zdroj informací, v podstatně menší míře výkladu a orientační 

opory, slouží samizdatová a zahraniční vydání publika1aí u nás oficiálně 

nevydávantch nebo přímo "zakázaných". Je aaaozřejmě velmi záslužné, 

že něco takového existuje. iles historická situace dneška ovlivmje mj. 

i způsoby, jakými je tato literatura přijímána, a to nezřídka ke škodě 

věci. lll.ádež /a nejen ona/ aá často sklony přijímat publikace neofi• 

oiálního pdvodu jako něco apriorně pra'Tdinho (pocházejí přeci ze světa 
stojícího•proti" našemu světu, ve kterém vládne lež) a na druhé straně 

zas někdy diky "neoficiálnosti" těchto prs.mam považuje poznání prostřed­

kované neoficiálními cestami za něco pro náš "svět" neplatného. Je tím 
do �isté míry Tinna i část disidentských a ex:Uóyých autord, i když 

pr1111Í.mÍ a nejzávažnější vina leží samozřejmě na otioiální politioe 

posledních dvou deeetiletí. Svobodná kon:trontaoe vlastních názo1'Ů 

(včetně třeba možnosti některé z nich publikovat) je za�isté ddležitou 

cestou k hlubšímu eebepoznání a epolehlivější orientaoif �ejí neexisten­

ce je jedním z prapdvodcd špatného stavu našeho vzdělání a yýchovy. 

l'ilozotickou fakultu llám aioe za sebou, ale je mi nevol.no při 

představě, kolik opraTdu základních snalostí mi c�bí, a které 110�• 

intelektuální aohopnosti neobal.o ikolní ndilání bu! la žat lad••• nebo 

úplně odumřít. A IIÍ spoluf.áci a vrste'YDÍoi �aou na to■ víoe.Sně ate�ně. 

:Není to, �ak už jNm naznam, �enom naie Tina. Generace našich uči.tel-a1 
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a to i těch of iciálních, i neof'iciá.l.ních, od kterých přemýšlivý m1adt 
člověk bere v podstatné míře, je za tento stav spoluzodpovědná. Postupem 
času přece i naše generace (t�. lidé, kterým je dnes mezi dvaceti a tři­
ceti.) bude domi.nantou české kul. tury a českého myšlení, a to na straně 
of'ici.ální i neoficiální (pokud budoucnost toto rozli.šení nějakým štast-n.fm 
zásahem nezruší). To, že přicházíme jako nedovzdělanci, je zoufalý stav, 
a k jeho zlepšení by se měly snažit při. spět starší generace na obou stra­
nách naší kul.tury a vědy. 

Nechci ale pokračovat v tomto mani.festačním tónu. Místo toho se po­
kusím popsat ještě další, podle mého názoru ddl.eži:té okolnosti, jejichž 
pdsobení přispívá k formování dorůstající inteligence. 

Když jsem se setkával s rdznými studenty ze Západu (a rovnou přiz­
návám, že jich nebylo tolik, abych si mohl či.nit nejmenší právo na posu­
zování jejich postojd), překvapil mě mezi ni.mi poměrně velký počet si-u­
dentd politiky• resp. politických věd. Lidé mého věku, Angličané, Hě■ci 
a snad nejvíce Američané studují politiku s vážnou tváří a s nepředstí­
ran;fm zájmem. U nás - z mých vrstevnílcd a přátel nikdo. Politika jako 
taková je, možná mimoděk, ale spíš záměrně, odsunována v uvažování m1adé 
generace stranou. Politické komentáře, zprávy a novinové úvodníky ěte 
mezi. českou mládeží hrstka lidí, a to ještě je polovina z nich k tg�­

nuoena blížícími se zkouškami nebo něčím podobn.fm. K často ostentativ!:u, 
o politiku přiepěl i frázovitý stereotyp zpravodajd, reportérů a politic­
kých komentátomr kteří mají smutnou zásluhu na spoluvytvoření a rozší­
ření parazitního stylu češtiny. Při střetnutí s tímto styleD" většina 
mladých lidí (a to bez ohledu na vzdělání) automaticky vypíná pozornost. 
Stačí jediná věta, nebo snad pouhý obrat či výraz, a člověku něco v moz­
ku pohotově vyřadÍ z činnosti komunikační centrum. (llnoholcrá.t jsem toto 
zaž:U na seminářích z marxismu, které bývají přímo nabité :rmzovitým žar­
gonem nahrazujícím autentickou komunikac� 

Z toho vyplývá, a souvisí to i s výše uvedeným konstatoriním 
o špatné úrovni vzdělání, že znalost politiky a orientace v politické 
situaci (jak naší, tak světové) je mezi m1ádeží nevalná. Během sedmdesátých 
a osmdesátých 1et se poli-tic]cy život měnil v �echách tak málo, a svět 
nám byl tak vzdálený, že většina z nás, kteří ·jsme v tomto období dospí­
vali, považuje po1tiku za něco sice nevyhnutelně exl.stujícÍho, ale nud­
ného, nezajíma'riho a neddležitého, za něco, co nám sedÍ a pořád bude se­
dět za krkem, přičemž ne�lepší zpdaob, jak se • tím vyrovnat, je pi'ostě 
to ignorovat. Nemyslím si však, že by moje generace byla v pm'Yém slova 
smysl.u nepoliticlcás odmitání a opovrhování politi.lcou v užším slova smyslu 
j e vlastně také postojem polltickým'f bohuže1 viak takovýa, který akrze 
dllslednou neangažovanost jen :rozši�e prázdné místo ve T,fchově a formo-; 
vání mladé generace. 

Jsem si vědom toho, že situaci možná přiliš genera11.zu31.. Proto 
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přiznávám, že i tady existují jakési výji.mky: Mnoho ml.adých lid.Í sleduje 
zahraniční rozhlas, někteří čtou 1 neoficiální politické dokumenty, mají-li 
k nim přístup, sem tam někdo se dokonce poctivě snaží číst mezi řádky 
rozsáhlých projevd dnešních oficiálních politikll ve snaze objevit tam 
nějakou opravdovou, hodnotnou in:foraaci. Ale stejně: sotva něco z toho 
může doopravdy nahradit praktickou politickou činnost a opravdo'lllou an­
gažovanost, která by měla být součástí zkušenosti každé normálně vycho­
vávané mladé generace. Není snad třeba dodávat, že rdzné formy oficiální 
tzv. politické angažovanosti v SSM a podobně naprosto nejsou sférou zod­
povědné politické činnosti, ale vět.šinou pouze fo:rmál.ní záležitostí, 
nebo, v horším případě, prostředkem k zajištění, popřípadě urychlení 
vl.astní kariéry a k podpoře úzce soukromých zájmd. 

Absence politické nebé obecněji veřejné angažovanosti i absence 
politického vědomí souvisí s chabým vědomím historické tradice. Příčinou 
historického ignorantství je kromě jiného opět škola, která histori.1. bud 
hrubě zkresluje, nebo některé cblležité pasáže přímo vynechává. V ddsledku 
těchto núpravn a nposurun zůstal.o v národní historii jen málo úsekll, ze 
kterých by se mladý člověk dokázal. - a zároveň chtěl. - poučit, o nějakém 
ztotožnění už vdbec nemluvím. Čím nedávnější historie, tím pal.čivější 
je všeobecný nezájem a zapomnění. Podobně jako u politiky, nevybírá si 

dnešní mladý člověk z historie nic, co by ho opravdu zajímalo a sčím by 
vnitřně souzněl. Pro mladé intelektuály, kteří díky svému zal.ožení tůito 
negativizující tendenci záměrněpotlačují a hledají pravý smysl a význam 
dějinných událostí (u nás se totýlcá především období od druhé světové 
války), je situace ztížena nedostatkem pramem. ke studiu,a navíc i v dne­
šní oficiální krásné literatuře jsou události kolem roku 45 a 48, poli­

tické ovzduší 50. let a reformní úsilí vrcholící 68. rokem zpracovány, 
jak znáao, velice jednostranně. To je myslím velmi závažné, protože be­
letrie, dokud byla nezávislá na oficiálním politickém kursu, představovala 
vždy �datný zdroj onentaoe ve skutečnosti, a to nejen historiclcá, ale 
i přítomnéo Pro- ilustraci: llá.l.okdo z mladých lidí dnes zná Škvoreckého 
Zbabělce nebo Kunderdv Žert, a v d.daledku toho málokoho napadne, že re­
akce našeho obyvatelstva, zvlášt studentd a intelektuál-O. ve čtyřicátých "' 

a padesátých letech nebyla tak učebm.coTě jednoduchá, jak tvrdí školní 

příručky. 
V diskusi pořádané zhruba před rokem čaeopisem Litěraturnaja gazeta 

prohlásil jeden aoTětský intelektuil.:" ••• s:téra sociálního poznání se 
(v naší yÝuce) vlastně úplně vynechá•• Baii lidé j aou fantasticky nepo­
učen:! o prooe■eoh, které probíhají Te apolečnosti, o tom, kde žijí, v ja­
ké dějinné epoie ae aao.báze�í, odtud. přill.1, kam •�í. A kdo Tll.beo 
Tlastně j aou0 " Přestoie j aem Tel.ai po4ezM�-.ý TO.či přenáien:! teoretio­
kýoh i pralcrickýoh poznatkd aoTět■té proTem.enoe do nai:loh podmÍnelc, toto 
konstatování platí 11t7alím bezT,fhmclně 1 pro nás, a pro mladou generaci 
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a její orientování obzvlášto 

Naše generaoe, pro kterou už 1 často vzpomínaný rok 68 je "historií" 

(také proto o něm nemluvím, 1 p,:-o mě totiž platí to, oo jsem uvedl výše 

o neinformovanosti a nedostatku historického vědomí), a která naplno za­

žila teprve léta sedmdesátá a osmdesátá, tedy dobu v mnohém protikladnou 

předcházejícímu období, postupně·oppuští školy, a nejen formálně, ale 
., 

1 fakticky je nucena se nějak zúčastnovat veřejného života. Víc než pro 

naše přdchlldce pro nás platí, že dluh ve vzdělání a všeobecné orientaci 

musíme dohánět ve stadiu, kdy by to vlastně už mělo být naším samozřej­

mým vybavením. Nicméně, tak, jako si mladí lidé musí za mimořádně těžkýoh 

podmínek postupně uvědomovat "kdo vlastně jsou" a "kde žijí", měly by 

si myslím, starší generace uvědomit, že už prostá existence nějaké mla&­

šígenerace poněkud mění tvář společnosti, ve které všichni žijeme. 
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-{P,,n'f '?'VJ« .,. 

- IV. sjezd Svazu čs. spisovatelll, zahájený 27. čenna 1967, 
konal se tentokrát v bývalém Národním domě, nyní v Domě spojll 
na Vinohradech, nikoliv jako minulé sjeZ,dy v budově parlamentu. 
Už sama tato skutečnost svědčila o toa, že vztahy mezi svazem 
a poli tickou reprezentací prošly proměnou. Průkazněji svědčilo 

o tom jednání předsjezdové partgrtq>y, o němž jsme se my, nestra­
JÚ.ci., pouhé šedivé my�i, dovídali při zasednutí na s-.é sjez.do·vé 
židle jen z.e šu.:škandy: Partgr12pa! Vžitá praktika, jak u.smlrnit 
program dllležitých jednání, aby dopadl přesně podle přání stra­
ny a vládyo Co se na part:gra:pě, kde se shromáždí všichni členo­
vé KS0, u.peče., to se pak na sje�du. 8l1Í a odsouhlasí v dopisu, 
zaslariém t1v �S� a v rezolu.ci, určené široké veřejnosti.. Tento­
krá 1; to ale neklaplo. Někteří členové, konkrétně Koboa.t, Lustig 
a další, se prý vz·bou"řili. Vysokým hodnostá:rom., vyslaným z 11v 

jako instruktoři a pozorovatelé, vyčetli naši politilal vůii Izrae­
li a pak došlo i na otáziat umělecké sv.o body. Oheň byl na střeše. 
A. nebyl uhašen.. Odbojní spisovatelé se nedali a partgra.pa skonči­
la nejen disharmoni.cky, ale i zlověstně. A v téhle :.aál.adě byl za­
hájen sjesd, protože vyčká.vat by nebyla- diplo·matické. Výbor Sva­

zu by arů na žádné odroiení n.epřistoupil.. - Jednání �aháj.il Vlléa 
Závada, přiví-cal hosty a nakrmil přítomné obvykle� kra:picovou ka­

ší. Po něm z.a ústřední výbor Svazu_ promlllVil Milan Kandera. Pro­
hlásil: •Výbor SČSS došel k názoru., ž.e a:pu.stí od obvyklýdt úvod­

mích referá"b1, které se vyznačovaly vždycky mimořádnou. zdlouhavo­
stí, au.�oritativností i JWdea. a rozeslal -Yěem členu místo toho 
tert, ve kterém vykládá sv.llj názor na aktaální kul turnipoli tické 
otásky.• Konstatoval, že poslední čtyři leta byla dobou velkého 

rouachu wnění a že od roku 1948 - a možná od roku 19 38 - n.ezaži­

la česká. a slovenská literatara lepší léta. "!edy na posledních 
třicet let • .A právě v 011.0a pom.ě:m. čtyři ku třiceti má to1D opti­
aiatické konstatování svllj čerrlj rab a skrývá v sobě memento, 

které - zdá se mi• tvoří podtert všech našich úvah a starostí.• 
V zajímavém osobllÍll. příspěvku potoa prohlásil: "V dopisu Helve­
tiovi napsal. Vol'taire nádhernou. větu.: Nesouhlasím s tím, co ří­
káte, ale budu al do smrti hájit Taše právo říkat te. - fo je 
fora'1J.ace sásadJú:bo etického· principu. novověké kul t&U7. Kdo se 
vrací hiatoricky před tuto zásada.., dělá krok s aevověku. do stře­

dověk&.. Jakékoliv potlačovázú názom, ba 1 nesprávných núorO., 
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směřuje ve svých důsledcích proti pravdě, protože pravdy lze 
dosíci jen v dialogu náz:ord, které jsou rovnoprávné a svobod-
mé.. Jakjkoliv zásah do svobody myšlenek a slov, at už technologie 
i pojmenování takové cenz12ry je sebedi.skretn.ějši, ·je ve dvacá­
tém století skandále■ a pro naši rozbíhají�í se literatu.m. oko­
vem. n - Seděl jsem vzadu v sále., vzdálen od předsednického sto­
lu a sjezdové tribuny, s Jirkou Koláře•, Vaškem DaĎkem a Vladi­
mírem Kafkou., nedaleko nás se usmíva1 Vašek lia'Yel á kamsi do 
ne11rči ·&.a byl zahleděn mladý dramatik Josef Topol.. Od stol11 ke 
stol.u pobíhal ži'Yý Joska Čermák.o Po Kunderově projevu si spiso­
vatelé objednávali gábl.ílt� Číšníci poletova1i sem tam i během 
jednání. A právě, když se délegáti lač.ně potištěll do štavnaté 
u�e,iny, přistou.pll k mikrofcma. Jiří Hendrych, aby jakÓ člen po­
litbyra a tajemník 11v KS� pronesl oficiální proje-Y. Do jeho nalé­
havých slov mísil se však ne-v.hodně a hlavně neiictivě cinkot no­
žů a vidliček, šum posunovaných talířO. i polohlasé besedování 
jedlíků a pijákd, zcela �atických k proje-.u., jenž měl být osou 
celého jednáJ:Lí. rec nevídaná a neelýcban,á. Ostřílenj hla-.i.í na­
ěeptavač prvního tajemn..íka ďv a presidenta republiky AntonÍna 
Novotné» však nevypadl z konceptcu "Do světa byly vypuštěny 
rdzné pestrobare�é balÓnky, které našly i u nás určité obdivo­
vatele. Mám na mysli urči té teorie a hlasy, které vyklešta.jí 
třídnÍ podstatu. myšlenky míro-vébo sou.žití a předkládají ji pod 
llesle■ světové integrace. Zapomí11ají při toa, že jde o smír s bur­
žoasní 1deo1ogií, o smír s poli tikoa. kapi talistickéu světa 
/ ••• / Nelze solilhlasit se situací, kdy se na půdě i z úzkého 
hlediska literámích hodnot rehaDilitují politické reakční po­
stoje ve jména tn. objektivii;y / ••• / Ti, kdo nejsilněji odsll­
zují, jsou začasté známí z min'1l.os'ti jako nejvášnivější sektáři. 

Tak jako dnes jim žádný liberaliSllllS n.ení do st liberál.BÍ, nebyl. 
pro ně v llillulosti. žáciný postej do·st radikáJní ••• • Proje"T• nad­
nášeaý sřetel.Jlě přidllŠeným vztek-, dokončil a sased1 zn.oTu. ja-

ko by kJ idně sa předsednický st-0.1.. Co přiE.o dál., však jeho ros­
ladění. ještě vystupňoval.o. Jako konstato-Yaly Li �r.á.rky: "Diskuse 
pokračovala vystoapéním Pavla Kohouta, který vyjádřil STdj "fztah 
k lldáJ.ostem na Střeciním Východě. V další části příspěvku ho"fořil 
o životním postoji mladé generace a o novém tiskové• zákoni." 

Nevěfili j•e mým llli■ .• Co zde zpíva1 bývalý stalinský sl.avík, 
mu selo Hendrycho'Yě slil.Chm znít drásaYěj� než nejheretičtěji! 
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rouhání: ••• •le atát je atá.t, byt byl socialistický a má své 
funkce a závazky, musí rozumný občan chápat. Ale vedle toho jsme 
taky kdysi provedli jakousi revoluci, která měla uskutečnit nej­
lepší sny lidsna, jak je po staletích sečetli a převedl.i na spo­

lečného jmeno�ateie Marx a Lenin.. ::Produktem té revÓluce měl být, 
a mám zato, že dosud má být svobodný člověk. Svobodným lidem se 
pochopi "&elně h-0.ř vládne, proto se ani socialisllD.S neubránil. perio­
dám. diktátorů a božste�." - To byla jen pouhá předehra. Po Iohou­
tovi vystoupil Saša Kl.iment. Zamýšlel se nad vztahem. literatury 
a společnosti, litera'bll-y a politiky, nad napětím. mezi uměním a 
doktrino� nad zárukam:L, které žádá umělec, aby mohl publikovat 
své día. Projevil věak podiv a aespokojenost 1 nad tím, že se 
u nás zatajuje poslední projev Alexandra Solženicyna: "Na-.rhuji, 
aby sekretariát Svazu podnikl účinná opatření pro lepěí ilďormo­
VaDO st svých čleml. Je zarážející, iě se o některých -..ěcech, pří­
mo se týkajících literatury, musíme dovědět teprwe z pařížského 
Le Monda. ne oo ze západoněmeckého vysílání. Mám přÍklad.ně na mys-
li dopis A. I. Solženicyna IV. sjezdu sovětských spisovatelů. 
Navrhuji., aby s tí11.to dopisem byl náš sjesd seznámen a protože 
obsah toho dopisu llŽ znám., -Yyjadřuji s tímto spisovatelem svoji 
solldari tu." /Potlesk./ Pavel Kohout: "Mám z.de český překlad do-pi­
eu Solženicyna. Přeje si sjesd, aby s ním byl sen-ámen?" /Potlesk./ 
Předsedající Karel Ptáčník: •Soud�, i když váš potlesk byl ja­
kýmsi vyjádřením. vašeho přání, ■usím dát o tom hlasovat." /Vlich­
ni so'1hlasi, jeden h1u proU, dva ae zdrželi hlaso-.álú./ �per-
� Ko,hout přiskočil a projev p�etl.. Hendrych, oděn. jen nálehke -
kalhoty, bílá košile, přes kterou se táhly dva černé prulw" ěráků -
vyrazil na chodm, aby tak projevil Emlj odpor k nepravostem, k"te­
ré se tu. dály. A tall., jak jsme se doslechl.i, vpadl přímo do náru­
če staréllo obtíbéu literáta Karla Šelepy, který 1111. nabísel. k 
přečtení svůj nejčersuější opus: sló-.a ao-.:é českosl.avenské hymn�, 

nebot dosavadnÍ prý u! ne"Tyhovaje. Hemirych tert nečet.1.. Metelil 
si tó k úřednÍllu. autll. a roVJlOu na hrad. Co. se tam dálo, tělko há­
dat.. Dá se -. šak pJedpokládat, že kroaě strašlivého vztelal tam sa­
vamtl. 1 děs: co tomu řeknou v KrelDJ.ll? Přečtení Solženicyno�a dopi­
su p,esůllje avýa roa.haTým -.ýsname■ naše poaěry. A Tdbec, naše 
paairy ! V jakém jsoa atava., kdy! je aolDé n:apadat a kri tiso-.a't 

poli t1lat. SSSR a spoj.ellc:4 ll.a Středllim výcllodi? � se dos tal.a organi­
z:ace, která měla absol11tní podpora pol.i tické ■oci a byla dosad její 
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věrnou agenturou? - V Domě spojů byla zatím polední přestávka. 
A my byli zvědavi, co přijde dá.i, co odboj� z výbor� a Literár­
ních novin mají ještě z.tubem a v šos11.. Jedno bylo jasné: požár 
je z.ralý na zásah hasič-O.! A první hasič opravdu hned při zaháje­
ní odpoledního jednání nastoupil se stříkačkou: Prof. dr. Eduard 
Goldstflcke:r. Požárník obezřetný i oboja.kj: "Sowiru.d a. soudruž­
ky, dovolte mi, abych nem1i1Sel překřikovat ani bollřku. venku ani 
váš hluk a abych se ve svých několika improvizovaných pozná■kár.h 
nejdřív zasta,il. u dopisu Alexandra Solženicyna. Tento dopis 
byl znám patrně převáhé většině přítomných z r�ých pran enů 
a byl tudí� na našem sjezdu vexejný11 tajemsuírll. Př·edsednictvo 
sjezd11., jak jste slyšeli, bylo požádáno, aby byl tento dopis 
přeč'ten. Plén1111 s tím souhlasilo a pŇdsedllictvo dostala, jak 
jsem byl informován, i písemný návrh toho drwm, a dopis pře­
čten byl. Myslím., že je důležité si přitom �vědomit, že je ·to 
záleži tas� týkající se Svasu sově"tských spisovatelů, a že by­
chom. měli Zllstat věrni zásadě, ki;erou rekla1111tjeae, když ji e 
o nás, že bychom se my, přái;elé ze socialistických z·emí, nemě-
li veřejně podrobovat jeden druhém kriůc�, pokud jde o náš 
okruh působení/ ••• / Navrhuji prote, aby přečtení dopisu A. Sol­

ženicyna bylo pokládáno za art vnitfní informace tohoto sjezdu, 
aby nefiguroval ve sjezdových materiálech a aby se ho další dis­
kllBe n,edotýkala / ••• /" Dále řekl: "Předsednictvo sjezdu mi dalo 
k dispozici telegraa, který dostaló a kt.erý ukazuje, jak tyte 
věci spravedlnosti a nespravedlnosti. jsou velm.i živé a jat se 
na nich chce přiživit někdy i te� kdo má velmi malou legi. ti.Ila­
ci., aby do toho mohl mlu'Viló. Náš sjezd dostal telegram z f'ímicho­
va od lidí, kteří se podepisují jako čs. spisovatelé v exilu, 
organisovaní v PEN klubu a žijící v Německu. V telegramu žádají, 
aby aj esd intervenoval za uvězněného J. Beneše a prosadil pl.Dou 
vahou spisovatelt i rehabilitaci spiso'Yatel-d., o dsouzených v pa­
desátých letech .• Myslím, že bychom. n.a tento telegr&11 mohli nej­
lépe odpovědět tím., aby nám odesilatelé dovolili vyřizovat si 
své vlastní věci sami a aby se neoddávali il12Zi, že mohou, když 
ae sami toho práva z.řekli., nějakým způsobem ovli"fňovat události 
" našem státě / ••• /. • Dále hovořil o napětí, ki;eré "fzniká z to­
he, jaké úkoly klade. před literaturu politika a jaké existenční 

požada'tkJ si ·klade li 1,eratura sama. ocenil " to■te smyslu rescllu­
ei XIII. sjesda KS�, ale zároveň vysloTll výhrady k praxi, kte-
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rá duchu rezoluce vždy neodpovídá.. Prostě a vulgámě: vlk se 
měl nažrat a koza zůstat celá. Po jeho projevu jsem vyšel na 
chodbu, kde jsem se náhodou setkal s řečníkovým zetěm, básní-
kem Jiřím Grušo� Kroutil nad tchánem hlavou. A Vašek Havel nad­
skakoval: "Emigranti, emigranti! Co když si mnozí svým odchodem 
zachránili život? Do jde-li k hlasování o takovéhle odpovědi, 
jsem proti!" - Zajímavý svým postoje• byl projev Alexeje Plud­
ka. Pustil se odvážně do redakce Li terárek, která preferuje jen 
spiso-vatele s pozicí ve Svazu a znevažuje ty, kteří nepatří k 
moc�nským skupinám. Odmítl předběžný návrh Havla a Brouska re­
organizovat Svaz jako sdruženi tvdrčích skupin. Mluvil z pří.ba.z­
ně ukřivděné duše. Kamilu Bednářo-vi, který přistoupil k mikrofonu 
po něa, aby hovořil "o středu jéeko principu, na němž lze dosáh­
nout rovnováhy, dále o modernosti a etosu". Zopakoval vpodstatě 
všecky své nechul.i a žárlivosti na nové estetické směry a prou­
dy. Kdyz mluvil o vz�ahu k tradici, připomněl jsem si jeho pra­
dávný článek z roku. 1937, nazvaný "Návrat k otc,m", který byl 
tenkrát přísně odsouzen v Mladé kal taře., d řívěj i'.3ím Kamilově po-­
stu i Honysem v dopisu redakci Stw:lentského časopisu.. Josef Hanz­
lík a Petr Kabeš hovořili o problematice a malých publikačních 
možnostech mladých spisovatel.A i. o nedostatcích nového tiskového 
zák.ona. Jan Pilař - jako obvykle - seznámil sjezd se složitou 
problematikou nakladatelské činnosti. A opět - jako obvykle -
objevila se v ucadle Jáiw..so�a hlava: Xon.statcnal mimo jiné, !e 
•sice při řízení nakladatelské č:iD.nosti -.ymisela m111-.a sák.azd a 
direktív., ale nastoupila praxe prdtahů, jednání, diska.si, odYo­
lán.í, konau.ltací, urgencí, odkladů a vyslovil domněnk11, že by 
se mělo· více dát na ty, kdo v tom kterém míst.ě pracují. Posled­
ním řečníkem dne byl Alexandr Matuška, esejista a kritik, tu a 
tam proklamovanýnjako jakýsi opožděný slovenský Šalda menšího 
formátu. Jeho příspěYek "o devise s-Yobodné tvorbý• však příliš 
šaldovsky nevyzní-.al. Svóboda norby neznamená prý, •že budeme 
dělat jen to, co se nám zlíbí, ale z vlastního rozhodmtí to, co 
je třeba dělat". Dále vyslovil obavu z dnešní převahy estetici­
au. nad pro stým lidským obsahem. Byl zcela v žádoucí oficiální 
11:r,i i._ A tím skončil první den sněmování. Pár výstřel-A až tedy 
padlo. Byly to -.šak pouhé rány nobertkou. proti dělo-.ým petar­
dáa, ki;eré se tepne chystaly zboufit a rozviklat trful. 
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- druhý aj ezdový den započal v míru a nudě zprávami o činno­
sti Svazu a překladatelské sekce. Referát Jiřího šoto1y byl 
věcný, příspěvek Jarmily Fastrové kritický. Mlhu protrhla opět 
redakce Literárních novin v osobě A. J. Liehma • .Ačkoli v řeční­
ka mám v živé paměti ještě jako předúnorového fiškuse pokleslé­
ho už E. F. Buriana, jako angažovaného· straníka, který sa �é­
ry Zolčenko - .Achmatove vá. v dťivěře ve své ideá:Ly zatančil ta­

nec mezi v ejc�, ted zde vystoupil kri�iclcy., racionální, nespo­
kojený intelektuál· s tvrzením., že "současná kulturní poli tik.a 
zatím opakuje všechno to, čím se na kul tu-ře provinily minulé 
formace, z_atím co by se měla odlišit zejména v tom, že by zba­
vila kultura. diktátu moci a trhu. Socialistická kulturní poli­
tika je dnes jediná, jel k tomu má předpoklady". Příspěvek te­
dy opět ve své podstatě notně heretický. A marně slovenský pě­
vec - stalinský drozd - Milan Lajčiak - horlil proti ideové 
platformě někt.erýcb příspěTlol, v nichž viděl rozchod s ideami 
komunismu a protestoval proti adoraci první republiky. kterou 
"charakter:isov.alo vystěhovalectví, hlad , nezaměetnanast a stáv­
ky". Marně vyslc!,vil nesouhlas s u.žíváním termína staliniSJDus, 
marně zaklínal své staré soudruhy: "Nebojíte se skutečně svědo­
mí, moji drazí přátelé� dávného bojevého Svazu československé 
mládeže? Nebojíte se skutečně svědomí, drazí maji přátelé z 
vážných let přeměny této republiky - z rep1.1bliky Tomáše Bati 
a Schneidera na republiku patřící řekněme stejně Miscovi, kte-

rý ležíffirok v nemocnici, jako těm d,ěetětisícda soukromých rol­
níků na Slovensk11?" Projev za chabého potlesku zakončil témě:! vý­
křikem: 11A takové fialky, které tu zdánlivě zavoněly, nevoní, 
ale smrdí!" - Filosof "Dialektiky konkrétního" Karel KosÍk vystou­
pil po přestávce. PříspěYek zahájil bistoricko� reminiscm.cí: 
"Velký český intelektuál_ píše z věsení 18. čerqya roku_ 1415: 
Jeden teolog mi řekl., že věe. je pro mne dobré a dovoleno, jen 
když se podrobím koncilA., a dolial: Kdyby koncil prohlásil., že 
máš toliko jedno oko, třebaže máš dvě, bylo by tvou p6vinností 
vyznati s koncilem., že tom12 tak jest. Odpověděl 4aem ma.: I kdy­
by to tvrdil celý s-.ět, já., maje rozwi jaký mám, nemohl bych to 
připustiti. bez: odporu siědomi •• •" V závěrunpak., kdyi vyvcidil 
mnohé premisy z- Husova citá.ta, připo1111ěl sjezdu a jeho účastní­
k'dlL: Čl.ověk .• který nahradil r<ItZum soukromým poě:tářstvía a potla­

čil své svědomí tak,_ že je přeměnil na špatné svědomí, je člově-
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kem bez rozumu a svědomí. Takový čl.ověk ztratil všechno a ne­
získal nic. Stal se nicotným člověkem, člověkem., kterého ovlá­
dá nicota. A jestliže víme, že nic znamená nihil, je člověk be� 
rozUJDJl_ a svědomí skutečný nihilista." 
Na řadu opět přišel další llllŽ Literárek, prozaik Ivan Klí:ma. 
Kro·m obhajoby činnosti svého týdeD.Íklt nastínn v.ývo� tiskových 
svobod z-a minulých ]._20 le:t a konfrontoval. je s novým tisko"fým 
zákonem. A když po odbojném. redaktorovi zazně]._ hlas kritika a 
teoretika Jiřího Há.Jka, ovaJ111l mi hlavu vánek mladých let. Už 
tehdy byl znám svou ir onií a dobrou_ vyřídilkou. Terčem jeho ší­
pll byl tentokrát proje-. Nil_ana Kandery. Hájek jeho autora cha­
rakterizoval jako žongléra-ila:zionistu� který "odepsal z histo­
rie našich literatur celých třicet let, většinu života a tvorby 
spisovatelll přítomných n.a sjezdu ••• " Vyslovil i nesouhlas s pro­
jevem Kosíkotjm, který v něm -Yyvolává ot� kdo je dnes vlast­
ně revolucionář. Chabá, chabá odez.va na filipiku tak temperament­
ní, sjezdovým účastnílmm přímo nadbíhající! Další řečníci nabíd­
li. různé ovoce svých záhoml: Jan Skácel. v dachu fejetonů v Hos­
tu do domu promluvil o žlutém kanárko'Yi, který odaútá zpívat ve 
tmě, a Josef Škvorecký, ač sám pllvodnÍ spiBovatel prevýborrrj, 
mluvil o vysoké úro"fni českého překladatelství a plaidoval pro 
zvýšení piekladatelských honorářO.. Pochvalně se na počátku zmí­
nil i o nás, svých překladatelských kolezíc h: "Nechc i, aby se 
mllj referát proměnil v něco na způsob telefonního seznamu., ale 
nerooha si odputi t, abych alespoň namátkou nejmenoval. několik 
IDJlě blízkých jmen. Jestliže je sóučasná naše poezie nemyslitelná 

bez díla Jiřího Koláře, je Kolář zá.roveň neodmyslitelný bez čes­
kého Whitaana, českého Sandburga, českého Lee Masterse. Jestli.že 
je Zábrana neodl11:.či tel.ný od českého Babela, není �o celý Zábrana 

bez Utk"fělých černých ikon., právě tak, jako je org�J'J.i_cká souvis­
lost mezi Hiršalovou experimentální poezií a jeho překlady Mor­

gensterna • .A jestliže Zdeněk Urbánek je pro mne synonynrem moder-

ního českého Shakespeara, žije v našem povědOII.Í zároveň jako au­
tor skvělých esejů i jako autor romái:m o bledém Dominikovi., kte­
rý citlivěji. než jiní zachytil psychologická fakta nekontrolova-

telné paaěti..• - Pak p,ilel ke slo'Ya opit jeden z nej.neo-třesi.tel­

a-ěj,ších rytíH S9atéac, ·Grálu - báSIÚk, býval.j avaso"ti 1 nazá­
cký tajemúk a můj dá'Yný Gáaý I"fan SkáJ.a. Jak napaa1Y v pte-
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hledu Literární noviny: "Vyslovil zklamání, že se sjezd jen v 
nepatrné míře zabývá otázkami literatury, ale zato nastoluje 
politické otázky v ovzduší povrchních masových emocí. Polemi­
z;oval s vystoupením Milana Kundery, s názorem, podle něhož se 
v uplynulých letech podařilo snížit českou. literatura.. na úroveň 
planého propagandismu.. Vyslovil nesouhlas s příspěvky, které 
požadovaly rozšířit prostor pro literaturu.. Rezoluce XIII. sje­
zdu KS� otvírá tak široký prostor, že ho někteří lidé zneulíva­
jí k pÓli tickým kalkulacÍlt, tak široký, že jsme ho Il.1!dokázali 
vyplnit národní tvorbou.. Svobodu je třeba rozšiřovat nejen pro 
literaturu., nýbrž i pro člověka, ale nfYÍ>roti principu naší spo­
lečnosti nebo pro lii straně." - Proslovil tedy proslov opravdu. 
skalní. Po něm, skeptikovi k současným snabám svazové reprezen­
tace, nastoupil skeptik další, jenže jiné podstaty. A bral to 
z jiného konce. Vašek Havel. Klu-vil se značnou dávkou ned'llvěry 
o zasedání ispisovatelských sjezd�, které jednou za čtyři roky 
pro jednaly nashromážděné pro bl.émy, vyslovily advlžné požadavky 
a po nich následaje praxe, jež je popře.. svaz spisovatelů sto­
jí před volbou., zda aplatní. myšlenky o svobodě, demokracii, 
humanislDll., anebo z.da budou pouhou fasádoa.., za níž bude praxe ne­
du.živ.á, pol.ovičatá a konf'o·rmní ••• Ano, říkali jsme si, zlatá to 
slova, mladý Václave l �s a poměry je nicméně opět promění ve 
hlas volajícího na pou.ěti. Ba.de záležet jen na tom, jak pocho­
dí Šavlové-Pavlo�é ze svazového týdeníku.. Osobně jsem pfesvěd­
ču.; že se :raa n.ě chystají nikoliv boxerské rukavice, alé ohláv­
ky. V padesátých letech by to byly oprátky. Ale třeba, třeba 
n.ěkteří mustangové do nich hlavu nestrčí a budou. cválat dál. 
Pak ale bude veta po jejich dílech za výklady a na pul�ech. Bu­
dou plnit šuplata. A na to, věru, n.ej sou zvykl.i ••• V poledne za­
jel jsem si na oběd doml. A u Olšanských hřbitow zakoupil krás­
ll.011. bÍlou lilii, ku. které jsem na chodbě před sjezdovým s:ilem 
dával přivonět přátel-dm a známým.. Prohlašoval jsea, že je urče­
na pro poslance Prulin.ce, o něd mla.vil Vašek Havel. Tenhle po­
slanec pey otřesným· způsobem vyjádřil s'Vllj odpor k filmu Věry 
Ch,&ilové •sedmikrásky". Ale to u.ž se odvíjelo odpoledni sjez­
devé sněmování, které v projevu Ludvíka Vacuiíka nasadilo ni.ko­
li.T královskou., ale přímo císařakoa korUJlQ. démonu vzpou.ry. 
Téma aatora •sekyry•, redaktora Li "&erárek, bylo celkem pm sté, 
o 1D 'VÍC �lak pobuřující: Občan a moc. "Sociální revoluce se 
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u nás zdařila - a problém moci trvá dál. Ačkoliv jsme chytili bý­
ka &a rohy a držíme ho, kdosi ná.s zatím pořád kope do zadku. a 
nepřestává. ••• n Tak prohlásil hned na počátku. nMyslím, že u nás 
není občanů. Mám pro to důvody nasbírané za léta práce v novi­
nách a v rozhlasu. Pro jeden čerst„ý důvod půjdu blízko. Tento 
sjezd s� nesešel tehdy, kdy se členové této organizace rozhod­
li, nýbrž když pán dal po uvážení svých starostí laskavě sou­
hlas. Očekává z:a to, jak je na to zvyklý z minulých tisíciletí., 
že vz.dáme jeho dynastii hold. Navrhuji nevzdávat. Navrhu.ji pro­
hlédnou.t text Stanoviska, a vyškrtno·u..t všechno, z čeho čiší pod­
danská duše. V národech., k-ceré svou. kul turu. VYJ)ěstovaly v kri ti­
ce vládnoucí moci, nemusejí zrovna spisovateié odhazovat dobré 
lidové vychování •• •" A dál to Lud-Ya pru.žil jen což. :t-lluvil o 
touze moci trvat stále, o její dynastizaci i o jejím nerespek­
tování ústavních práv. Až došel k samotné ústavě: "Často si v 
poslední době v t1stavě čtu. a došel jsem k názoru., žé je iD nedo­
bře sestavené dílo, jež snad proto ztratil.o autoritu u občan.ů i 
u. úřadů. Po stránce slohové je nmobomJLuvné a p!-i tom se vyjadřu­
je v mnoha důležitých případech mlha-.ě." Pak uvedl přiklad, tý­
kající se článku 16: "Veškerá kulturní politika v Českosloven­
sku, rozvoj vzdělání, výcho'9a a vyu..čován:í jsou vedény v du.chu 
vědeckého světového názoru, marxism�-leninismu a v těsném spo­
jení se životem a prací lidu.." Prohlásil: "Není mi jasné, který 
orgán. a jaký snad sou.d bude rozhodovat o vědeckostí určitého ná­
zoru., když v samém pojmu 'Yědy je zahrnut pohyb a proll.ěna názorO. 
ve shodě6postu..pu.jícím pomávánía ••• Ledaže by se vědeckým svě­
to'Tým násorem rozwněl pevný sou.ber tezí, ale pak by byla otázka, 
zda by náš stát nebyl více státem doktrináJ ním nežli vědecky ří­
zenýa, jak měl Dal mysl.i zákonodárce.·•" Když pak. kritizoval je­
ště článek 28 dsta-yy, zatáhl mě za šos vyjevenj Joska fermák: 

"lfa tohle přece je z-ák:a !" V pl.éna bylo tak vysokofrek-.en.tní 
napětí, že byl.o téměř 'Yidět a slyšet přeskakující jiskry. Hromy 
a blesky však m.ěly přiJÍ't posdě3i. Odbojný redaktor končil svdj 
dlouhý kri "ti.cký pro je�: •Ba závěr bych chtěl výsloTILě vyjádřit, 
snad �byteča.ě, což jistě plyne z celé mé řeči: svou kritiku mo­
ci v tomto státě nehánm na čelo sociali8llll, proto že nejsem 
přesvidča� že takový jeho •ývoj u nás byl nutlaý, a protože tu­
to moc nestotežmlji s pojmem so(.;iali•ll., jak se a ním chce zto­
tožňovat ona sama • .Ani jejich o sud nemusí být totožnj • A kdyby 
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lidé, vykonávající tuto moc - já je pro tuto chvíli odčarovávám 
od moci a do volávám se jich jako jednotlivc-a se soukromým cítě­
ním a myšlením, kdyby sem přišli a nám všem položili jednu otá­
zku - zda ten sen je uskutečnitelný - musili by pokládat za pro­
jev naší dobré vile a zároveň nejTyšši občanské loajality, kdyby 
odpověa byla: Nevím.." /Potlesk./ Po matadorovi. nastoupil do aré­
ny pikádor, Milan Jungmann, ned�vný šéfredaktor povstaleckého 
týdeník�, se zabýval vztahy wnění a politiky, hovořil o několi­
ka modelech těchto vz:.tahů i Vidí ve sporech mezi kul turoa a poli­
tikou nikoli krizi, ale zrání kal tury. Domnívá se, že čas pracu­
je k tom.u, aby v jejich vztazích nastala opět rovnováha, v níž 
každá z obou. stran bwie pracovat svým.i prostředky, ale i v sou­
činnosti a ve vz:ájem.ém ovlivĎoftll.Í. Pošetilče, řekl jsem si v 
ducha, taky jsi skočil na špek omamnému bludu partnerství. Pro je"t 
zajímavý, nicméně po bubnové palbě Vacalíkově·přitlwnenj. Rezo­
luce, která byla po jeho příspěvku přečtena, byla namířena proti 
agresi, nátlaku jako způsobu řešení mezinárodních problémii, pro­
ti teroru v Jižním Vietnamu., v Aecku. a proti akcím imperialistů 
na Středním Výcho-aě. lia mne půsÓblla jako pcnkrou.tka pro do swi 
neodrazivšího se lva. Hodey Jaroslav Janů hovořil o otázkách mo­
dernismu a tradicionalismu a přimlouval se za větší pozomost 
moderní realistické estetice. Působil svým přísp;vkem jako námě­
síčník. Slovenský básník a člen tfv s�ss Miroslav ·válek přišel s 
příspě-vkem případnějšía: Přečetl dopis skupiny spisovatelů /Mi­

hálik; Špi tse.r, Válek, Mináč, Kostra, Matuška, Rosen.ba11111, Lustig, 

Drda, Bánzelq Glaz.aro�á/, který konstato-val, že se o ideách a 
politických problémech má hovořit s hlubokou. znalostí věd a od­
povědně. Tedy jakési napomenutí, ale komu? Dále, že prj "neúcta 
a netolerance ohrožuje jednotnou spisovatelskou organizaci.''. 
Pravda asi takov� jako že když prií, je mokro. A pak 11ž "Vystou­
pili jen tři řečníd: Jiří Hanzelka, který žádal, aby sjezd ulo­
žil. příštímu. ústředníau výboru, aby spolu s politickými místy 
analyzoval příčin,, kt.eré nás často zavádějí do havárijn.ích si­
tuací, a aby navrhl. cesty k odstranění. těchto příčin. Pomyslil 
jsem si, že na tohle viecko budou. jistě ta příslllŠná •politická 
místa" stačit sama. 

Pak Zdeněk Urbáa.ek prom111.Vi1 o osadu díla Jana Ban�e. které ani 
něko.lik let po spisovatel.ově smrti nevychásí. Dralr/ Zdtmkll, vše­

cka čest tvému. vystoapení, ale pl"i.padlo mi, jako bys chta. uplat-
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nit árii z Orfea v podsvětí v kraválu bitvy u Lipan.. Dosti však 
má den na trápení svém.. Dnešní zasedání skončilo pro mnohé v ne­
blahé předtu..še projevu z nejvyšších míst, který má být pronesen 
zítra -

- jestliže v prvních dvou sjezdových dnech někteří účastníci 
šven.covalí., opo-u.štěli své židle při nudných projevech a popíje­
li v restauraci., při zahájení třetím, posledního dne byl sál 
nabit k prasknu.ti. Nikdo si nechtěl nechat u.jít ohlášený projev 
Jiřího Hendrycha, který �ěl vyjádřit stanovisko strany a vlády 

k dosavadnÍmu průběhu této černé mše. Exercista přistoupil ten­
tokrát k mikro fomt v oděvu kompletním.. A v pl.énu. se také tento­
krát provokativně nebu.žírovalo. iiečník byl kupodivu. stručný: 
"Sou.dru.žky a soudruzi, přátelé, dovolte mi, abych vás zpravil 
o výsledcích dnešní schůze kom&mis'bl, členů Svazu čs. spisova­
telů, která se konala pred za.hájením sjezdového jednání. Stra­
nická a vládní delegace na něm informovala o svém postoji k ně­
kterým vystou.pení11., která odezněla v první den sjezdu. dopoled­
ne a včera odpoledne. Toto své stanovisko považuje stranická 
delegace za svou povinnost sdělit celému sjezdu. Zjevným zámě­
rem jmenovaných vystoapení bylo odsanout do pozadí vlastní otáz­
ky sjezdu a zneužít jeho fora k deklaraci názorO., kte1'é jsou v 
rozporu se zájmy našeho lid�. Bez ohledu na stanovisko t1v KS�, 
tlumočené delegací tomuto sjezdu a se zřejmou nechutí je vážít, 
došlo v těchto vystoupeních ke skrytým a �cela zřejmě otevřeným 
útok:dm a pomluvám na adresu socialistického zřízení, vlády, vni­

třní a zahrani�í politiky Československa a komunistické s trany. 
V aristokratickém vystou.pení spisovatele Vaculík.a byly vyslove­
ny přímé urážky našeho lidu a jeho zástup�, kterým svěřil sprá­
vu. a řízení společnosti a státu ••• " Nakonec se obrátil s výzvou 
k účastníkům;.,sjes.du, aby vyvodili z dosavadního průběh11 důsled-

ky a přispěli v závěru. sj ez.da. k jeho poz.i ti vním výsledlom. Když 
řečník mluvil o aristokratickém vystoupení spisovatele V�cul.íka, 
volal na něj jmenovanj z pl.éna: "Sou.druh� Hendrychu., nemohl byb 
přesně říct, co bylo v mém projevu aristokratického?" Hendrych 
na pokřik potrefeného nereagoval.. Skončil a u.sed1 na S'Vé místo 
s.a stolem předaedni�ba. I jednání o kandidáta:! listině příští­
u '(fy sfss -Yyhrad11a si však stranická. a vládnÍ delegace ikrt­
n11tí tří jmeiú Pavla Kohouta, Ludvíka Vaculíka a I�ana Klímy. 
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To se ovšem děl.o v zákulisí. Sjezdové jednání pomalu. končilo 
vleklým projevem Lumíra �ivrn.ého o vzájemné podmíněnosti anga­
ž�v�osti a svobody, o vztazích, které jso11 mezi námi a mzdě-

�eným světe m, jehož kultura je však celistvá - tu jsem si 
-�myslii, kde nechal řečník leninskou teorii dvojí kultnry? -

a vyslovil přesvědčeni, že integrace je nelítostný myšlenkový 
bo� a my se v něm musíme otevřít svěu. Vilém Závada referoval 
o činnosti českého literárníhG: fondu, Zdeněk Pluhař o činnosti 
kontrolní komise a Milan Kundera přečetl dopis vedení Svaz11 fil­
mových a televizních umělců, kteří se obracejí na IV. sjezd spi­
sovatelů s výzvo� k těsné spolUI>ráci. Nakonec p�ečeti, či spíše 
přednesl J. s. Kupka dopis sjez:du t1střednímu výbore. KS�, jenž 
měl zřejmě osladit hořkoa. pachul, která zústala na tak ·mnohých 
mocných jazycích po sjezdovém jédnání. Věty jako: "A vracime-1:ii 
se k deformacím., které v tz.vo období kultu. osobnosti oslabovaly 
socialismus, hovoříme-li o jeho dnešních nesnázích, pak to není 
výraz nedobré vůle, ale naopak snaha po zevrubném poznání všeho, 
co brz:di další rozvoj socialistické společnos ti ••• Leží nám na 
srdci vývoj v celém so ciali atickém táboře a pro to s velkou účas­
tí sledujeme vš�, co se děje v kulturním životě našich bm;rských 
socialistických zemí ••• Kdyby kdokoliv chtěi považovat. naši ote­
vřeno st za projev politické opozice a kalkuloval s ní jako s 
tendencí namířenou proti socialisaa., je na velké� omylu. Je to 
výraz a důkaz rostoucí síly naší socialistické demokracie" byly 
vpodstatě omluvné., vysvětlující a llkl.idňujícío Jenže příliš ne­
omluvily, nevysvětlily a neuklidnily. Když byla přečtena kandi­
dátka členů nového t1v s�ss bez tří vyškrtna.tých kandidátů, při­
hlásil se ke slovu. J. R: Pick, satirik v před i poúnorovjé h do­
bách absolu.tně oddaný a spolehliYý, a navrhl doplnit kélllidátní 
listinu o jména Pavla Kohou.ta, Ivana Klímy a Ludvíka Vaculíka. 
Neuspěi. Ale i tak byl výbor zvolen značně kompromisně s patmý­
mi ústupky z obou stran.. Vedle Ivana Skály, Milana Jariše, Jana 
Drdy a pár dalších věrných byla zde celá dlouhá řada kalibrd 
středních, jako Jose! Škvorecký, Bohumil Hrabal, Jan Skácel i 
několik odbojníkO., jakÓ Milan Kundera, Milan Jungmann, Karel Ko­
s:ík., a v náhradnících se dokonl:e obje"Ylli Jan Grossmann, Alexandr 

lliment a Milan Uhd�. Velkou radost tedy vrchní velení z výsled­
kdz voleb nemělo. A ani z nově zvoleného předsedy, který byl v 
dané situaci a Jllál.adě optimální: prof. dr. ·Eduard Goldstf h:ker _ 
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Inštitucioná.lna revolúcie. po dvadsie.tich rokoch 
Mirosla:v Kusý 

Práve pred dvadsie.timi rckmi - v máji lS&3 - eom ne. objednávku rubl'e.nského 

časopisu Teorija in Pre.ksa napísal stať "Inětitucioné.lJ:l8. revolúcia", hodnotiacu 
zmysel a p0da.nie v tedajšieho čeaskeslevec.skébo pokw,u • re.clikálJlu presta.vb1.i. .ne.šej 
■pol.oč.nati.. Spomina.m .'to teraz iba preto 1 že pré.ve v špeci!ičnocti onej čeakosle­
venskltj inštitucioné..loej. revolúcie vidím. odpoveď na e.ktuál.nu otázku, či to, čomu 
.es. dnes u w hovorí "presta.vba", mé. s ňou ešte niečo sp0ločné, či to nie je len 
nejaká špe.tne zamaskovaná ve.riécia na znélll\l. tému Pražskej jari l9fBo 

. Zhodne s našimi norma.lizátormi tvrdí� že v eni nie, že se. tl.i. p0rovn.ásajú dw. 
podsta.tne odlišné procesy. Rozchádzem sa vše.k 21 ni.mi Te výklade oboch týchto proce­

sov a teda aj v zdóvodnení oboch zhodne negatíVllych odpovedí •. Podl'a. norme.lizátorov 

šlo vtedy o ko�tre..revolúciu, o "demontáž" •o�ia.?-Zmua.�sl• čo ůes im vre.j ide o 
revoluinú prestavbu a kvalitatívne rozvinut��ilneho socializmu", ku kto- . 
rému sa v poele dne j dvadsa 1:roč.D..ici dopracovali, o jeho prechod ne. nový, vyšší v-ývo­

jevý stupeň(� -4.• � * ,..._.,�, My .t �·._/ ," '2. ,_,� • ? ) . 

Zotrváve.m na sTOjom ni.zore, ie u nás šlo vtedy ó inĚtitucionilnu revolúciu. 

Bola i a š t i t u c i o n á. l .n a , pretoŽ6 :prebi.ehal.a e.ko revolúei.t. zhore., .inici­
ovaná.a rie.den.á predstavitelm československých mecenských štruktúr. Na rozdiel od .. 
pe.lá.cového prevrs.tu /pri ktorOlti ide len o výmenu vládnucej špičky/ tc však bole. sku­

toč�á r e v  o l ú c i a, a to te.k z aspektu re.dikéJnn�ti uskutočňova:::i.ých a ehysta­
ných premie� a.ko aj z aspektu jej sociál.nebo zá.zemia. Z prvého aspektu tu šlo o 

kve.lite.tívne nový model eocializmu, charru:terizove.ný revolučn.ou pres.:ta:ybou etatis­

tického tote.litného_reiimu prostredníctvom jeho clemok..""8.tizácie ne. "demokratický so-. 

oie.lizmus" e. proetndníctvom jeho humnizáeie zároveň na "sociE.lizmus s l'udakou m­

rou". Kcnkrétnou n.é.plňou týchto jeho nových prÍ'vla.stkov ma.li by-t: rjmamné sé.sahy do 

sféry rie.deni.a., sprivy, legisla.tívy, systému Né.roč.ného frontu e. Tolebného aystému, 
účasti obyva.tel'etn., rud.Bkýcr. a občie.nskych pré.v e.1 samozrejme, aj 4• ek.cmomilcy: 

·' y· 

vteclajší Zákon o socie.listickom podniku. dotera.z nebol v iiadnej ·-11ocialliticke j eko-
nomika prekone.ný. Z druhého aspektu šlo o to, že táto revolúcia zhore. mal.a širekú 

JDUOVÚ podporu a bole. l"dikeJimvaná zdo� čo je .nedcwoJ:oval.o wstmú-t, uhnú-t: a ce.­
ty1. Y)'lllieňa-e. vellcé ciele se. stále menšie, leda sdegenerova.-e. Predataritelia mocen­

akýoh itruktúr BS. tu preto nemohli ler. ta.k na.op hre.t' m reTolúciu, priap6aobova1: 
■i ju. Tlae�éaw pie■očku i:rofeaienálnej politi.k;r1 ale pracovali pod ailným a awstaT­

nýa tlakom .zdola., museli neustále skJada1: účty rudu, boli nepretriite br&n.Í na zod­
povednoa-e sa avo je čirq i a •TO je úmyely pred nn jno1rt:ou. 

_ .•.. Tuluto J)Oelednéau boiu • dma u. Sovietov T1'8."t'Í •glunos-e" a. ked ■i Te mneme ich 

aú�ú. •pereatro,jkll" Ycellta, je to ·priam učeťbniaová. apl.ikáaia sékladnýer. cha.rakte-. 

riatiokýoh črt nášho modelu i.nititucjoné)oej revolúcie z roku 1968, initituciene.lis-
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m� riaden,ýcl:.:. kvalitatívnych premi.en z.hora• demokre.tizácie. a .hnrnen:izá.ci.e. režimu. 

podpora, kontrol.a. a rru:DkeJizácia. zdola. Naši normol:izátori síce prebere.jíi �orba­
čovsl.:i Bl.cvllik perestrojki}r, c.i::ýb..jú a vie.k objektívne e. sLlbjektiwe pred.pokla.dy 
pre ČO len trochu približné zopakovanie :i.Jišti tuc iocá J ne j revolúcie v našich dneš­
ných pomeroch. 

lnštitucioná.lnos1: .tejto revolúcie bola vteey � nás UJ110ž.naná tým, že Ks! v 

&est:desi.a. tych rokoc.b. integrow.le. v podstat� cel� intelektuálAu elitu naiej apo­

io�sti: .členstvo vo vli.dnucej &tra.De a. stal.o existen®.ou podmi.ellkou pre vietky 
eli mé k&tegÓrie obyva.tel:stve.. Prá.ve tieto � tegÓrie v� .najviac poci t'ova.li i 

rei'lektovali krízovú situáciu totalitného reiiauo ·Nes�jn.ost' s de.Dým stavom vecí, 

opozície. voči vede.niu sa teda prejavove.l.i predovšetkýmYv rámci atl'SZlY e. t�11: vlas:t.ne 

aj v rámci eslého esta.bliimentu. l!imoitruktúma. opozíoia bol.o lmed po komunistic­

kom prevze:ti moci zbe.ve.tai legálnej zékl &dne e. e.ko � .rozpr� a :t'yzicl:y �lik­

vidovaná.. V priebehu dernokrSl.tizačného proc.au 68 se. za.Čína ™TU formova't - ziapr o 

v podobe KANu, K 231, olmovova.nej sociá.l.nej demokracie a. pod. llra:vnf e. symbolický 

výz.DB.m samotného fa.l;.ti.:. icl:. obje.venia aa bol obrovský, reé.l.Jla politieká. �ilE- /t.j. 
sila1 opiere.j� se. o neje.1:é e.ktíVDe ju podporujúce soci.á.JJle záuro:ie/ tejto opo­

zíc� bol.a věs.k e5't6 ler. v sta.Te zrodu. V kanterte roku 68 vstupovala do už rozo­

hratej hry I kwrej náplň a priebeh určoval predovia-t.kim stret. blavných &ktérov -

konarvatívnej �túry Novotného s nwtroBtl'&llÍcl;ym a. mocenskoštruktur� 

reformným prúdom.f 

Sovieti vyšli z rov.ca kého vých.odie.kového bodu. Gorbe.čovovsbi opozíciE. voči ste.­

rénw kursu se. pripre.Tovale. v rámci vládnucej a� a e&tabJjšmenti.1 tam �Wa 

aj avoje kádrové a.áamie. U nás se. ria.k toto výobodisko záaedne zmenilo. Vd&k& po­

e.&.,f;UStovým monštrUÓan.ym čistkám je tsč dne1. strano� "�_pokojných" l'udí, tí nespakoj-
..t �,Jf-, 

ní ea zákanite doatali mia0 fu.. Opozíoi.e. sa pret�6rupuje z Dekouumistov: buď a. bý-

v�ých členov strany /"exko�tov"/1 e.lebo z l'udí /e. tí sú v atál.e ri.čiej pnvahe/1 

&Ci -.1, 

ktorí v stre.ne P.,ikq.y neboli a.-.ni � :l&bwiú, kriticki in:telektwili1 oonkocfnrJlll.a-
p-uH č«-•· ..., -"'"" 

ti, Yerie.ci, ml..áaef"Vdalm. 110rma Ji ze.f!tléaw procesu boli potreby tých, čo T •� 

a.oeta.li1 plne aa�on.né. Jej čleJlovia pnto mtúiia po iiadnej •�bmj• demo­

kra:�&á.cii, gJesoosti, či �okooc:a 1"8-dikáJ•ej prestaTbe tolio aooi�u, kwrý 11i 

priapoaobili pre ... ba a v kiorom a tak dobn ze.býval.i. Ke.idé ich prikyToTIW.ie Goz­
ba.čovovi, každý 1;en::Ín &O alo-míka penatrojq aú. U� apren&amé sdTilmutým Ll­

kaaovákolt a Telkvis.�,"�••••• .Je pnto aymptoaatické, že ibe. 11ec.lé 3% a:tn.nic­

qch oqa.nizácií a pri poaledoýc� ..-ýr� članakých ■ohodseal> roz.hodle pre taj­

Aé TDl'by. no.jioh Affjch rj'Dorov, ie .2/J okl-e&ich a obvodJ:lÝCh km:den.ocii •i no­

lilo d.oterajiáh 'Hdúciah te.,janníhtT ,o i.ah t&mkoií a tajná. �u bolaiba 1/5 rilieb 

predNw..tiev .a ndúcioh_f�i&árowa Mrn&JÚGB. vi.či:iM kewmisi:.ov � ro&.bod.J:wtá 
ía-t po ata.rom. a dá.ft.. to deNllěU&Uni.e .n&.je.YOo 
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Nespokejenci /a.k.o eociě.lny prúd, a.ko kridlo/ tede. už diivno ni.e aú v tejto etn,, 

iie, e.le mimo ňuo Práve preto. dnes u nás nie je pre.kticky možné začat' pre.stavbu apc,. 

___ l.očn_osti preste.vbou strany zvnútre., vle.atnými silami, mútrOl!ltn.níckou re!onmu , 

očistov e. r�zsiab1ou kádrovou Týmenou - e.ko to pova.žOV&.l za nevyhnutné Gorbačov. 

V tej to stre.ne totiž už niet tej sily, toho krídla., které by mohl.o byť ich nosite­
l'om - a hnacím motorom - ako tomu u nás bolo v roku l9fe a e.ko je tomu dnes u Sovie­

".;::v o Revolučné krídlo bol.o zo strany vyhnané e.. konzerva.tívci se. tak mohli pohodlne 

rozložit' ne. pravici, na l'avici i v strede. Rovneko e.j pre mocensh.--ť. štruktúru e.ko 

pre celek platí., .že opozičné prúdy tu už nepésobia v rámci establišmentu, ale mimo 

neho. V ňom sú aa.najvýš ta.k opstrní reformátori1.kk. v šest'desiatom osmoc �ohla byt' 

kádrovým východiskom radi.kálnej prest2.vby výme.na garnitúr v rámci toi.o establ.iš­
mentu, dnes sa može stat' jej predpokla.dom už ib.s výmena samotného astablišmeutu. a­

ko takého. 

Kádrový pohyb, l..'"torý prebieha v ré.mci našej dnešnej "preste.vby" věak n.ie je a­

ni len vjloonou garnitúr v rámci jestvujúcic!-. mocenských š truktúr. Je to iba presun 
jednotlivých fi.gúr ne. šachovnici moci, pričom vládnuca ga�itúra ak.o celok zostáva 

v podsta te /už te.Y.JDer 20 rokov t/ zachované.: menia se. ioc. kresl.é. poc. tými istýci 

za.d.lrem:i.o ť náe by vše.k vec už zre jre ne zachrw:;.ile. w:.i o ze.jstná výme:ia ga.rni t�, 

a.l:ú dnes vidíme napr. v Sov-i1=:tskom zv�ze. Okrem .uvedeného dov-:,du v samotnom zloie­

ní establišmentl! ako celku je tu totiž ešte jeder. Tel'mi silný argument: je ním do­

vera mé.s. V šes-t:desiatom ósmom sa táto nová garr..itúra Tú vedení strw::i.y a štátu tvo­

rolE. pod výrazným :tla.kom rudového vkusu, teda muovej dóvery či nedOTery Točí jed­

notlivýit politic::��- osobnostian1. V demokratických i,omerocl, sa. nevyb.nutne mu.si vermi 

rýchl.e obnovit' 1'" .. a:tegÓriz. "populérnosti" politického činitel&. Je národem bocmotený 

:iie cez progrcr: strany, e.le cez svoju l'udskú osobnost', cez SToj image, cez svoje 

schopnosti priblíHt' se. k l'uďom, vediet' s nimo hovor:..t' ich �zykolri.e Taká kandide.tú­

ra na prezidentE.. republiky bcla. vtedy ne.prosto prirodzene predmetom vášnivého záuj­

mu "ulice", ktorá to chápala e.ko svcj problém e. preto tiež pczorne sledovala, či e. 

nakorko jej "psí.hl.a.s" dojde až do nebies Yle.stného mocenského ro�odov�. 1.e� 

pa.dl.a vol'ba m:. �obod1.., ulice. si spokojne vydýchla: bcl to vte��-iej človeko 
Dneě.né kádrové presuny "te.::-i hor€" už necháve.jú našu ulicu ne.proste chle.dn-.:. a aµtic­

kú: jej záujmy ui nie sú v hre. J�j v tomtc zmysle se. tede.. súča.sné sovietske pomery 

podobajú náěm1.. šest'desie.temu os:ne:r.:.1. t>s�b.:::• še.r::.
1 

:Q., IC'I :.::.ar:...-.. e. politických pred­

stavi tel'ov c. verejných činltel:ov tam ma.jú vysoký kurz, sú merad1om zainteresovanos­

ti národa na ich činnosti. liárod .nefandí v ykOlláva.teJ:om linie, prevodov-jlr. pá:lau.., � 

l.e ste.točným chla.pou-., pohotovým diskutéroir., šoumenou-., trib�oxr. l'udu, ktorí ho vedi.e. 

zauja-e, presvedčit' e.. získat' svojim °'-e!��ríkladom, mravDÝJD postojem, vtipným & 

treiným pode.ním, Táhou 11vojej vlaa�jYargumantácie pre vec. Takých J:ud.í ame malí 

v ieai:desiatom oaJDGm - od Dubo.ke. až po Gc)ldatiicken.
1 takých l'udí ma.jú dnes Sovieti • 

od Gorbačova až. po �tnntova. .My máme cuie■ Jakeia až �ozáka. 

:Se.pochybne, dnes je Tylúčené soeta:vit' u nás z jestTujúcich predstavi tel'ov ee­

te.bliěmentu garni túru, ktorá by pnšla 
Š7

ovým odobrením J:udu - nehovoriac už o 
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take j jeho láske a nadšene j po:ipore, aká s6. dostala Dubčekovmu vedeniu. V Ě.estt'desia­

tom osmom bol ešte národ ochotný poveda.t': toto sú muži, ktorým dover�jeme a ktorým 

teda dávame plné moci, že nás VJVedú z daného tristného stavu. Heslo "Sme s vami, 

buďte s na.mi!" neI!lohol vymyslieť žie.den aparát.r.i.cký ideokretét z ÚV, to vzniklo 

zdolao :Praktickým dokladom tejto dovery je ochota siahnu.t' dokonca a.j do vlastnej 

k:E.psy: komu z establišmentu by sa dnes národ zlo žil na Zlatý poklad republiky? 

Norma.lizátori priviedli za upzyn.ul.ých dvadsat' rokov svojej vlády celý esta­

blišment a.ž k orgiastickým vrcholem nenasytnej hrabivosti, velkopa.nskej pýchy� 

komunisticke j nadutosti a povýšenosti nad né.rodom„ Vybudovali si u nás svoj vlaat­

ný, prísne ohra.dený svet .prepychu a snobského luxusu - eamozrejme, pokial' možno. 

západnej proveniencie„ Predstavitelie. plebsu m.ožu do tohto sveta vstupovat' iba v 

roli sluhov •. Prípad "Babinský" poodok.ryl i.ba nepatrný rožok zo závoja zaha.l'ujúceho 

.tento sveta v národe sa o ňom rozprávajú celé legendyo �aká. na. svoju Core.som Aquí-. 

novú, která by mu sprístupnil.a. stovky našich mareosovskýcb paláco� štátov v štáteo 

Gorbačov s tým už začal. 

Toto tu do ěest'desiatych rokcv nebolo. Až do augusta $ boli naši kemunisti 

v podstata e. vcelku ešte stále re"t'Olucionármio Okrem dra.etických v,ylonení.n "čer-. 

venébo teroru" do obsahu tohto pojmu zákoni te pa.trili aj istý progra.mevý asketiz­

mus a fyzická. spa.tos-t: s rudom. Taká bol.a norma a odklony od ne j - které sa. a p�-­

nutím doby vyskytovali čore.r. ča.stejšie - sa ešte sté.le posudzovali e.ko negatívne 

výnimky_. Áno, to bolo vtedy, keď Lénart chodil ešte v re.ga.ndži.a.ch a do . Predse.dr.íctve. 

vli.dy .cestoval.zo svojho sídliskového bytu električkou. Dokonca aj taký.Bacílek 

sa ešte ako prvý tajemník ÚV KSS zv,ykol Tol:ne preché.dza-t: po bre.tisle.vských uliciacah, 

zastavoval se.. s ruďmi . na. kus reči a v pouličnom stánku si dal pá.rok a horčico.u.. Vo­

bec t�'lD nechcem ospravedlňovat' jeho .ignoran..tstTo a jeho zl.oěiny, nemám o :ňem &.. ani 

o .ostatný.ch .z tamtej garnitúry ži.a.dne il.úzie, velkopanské mre■y aa im. však vtedy 

rozhodne ešte vyčíta.1: nedali • 

. . August EB je dá:sumom. prelomu, kedy as. naši revo1ucicmári začali húfne aeni-t: 

vo svoj pr.ia.my opak, T normal.izátorov. S tým šlo ruka v rwa aj hromadné zba.Tova.nie 

sa.onoho revolučného asketizmu, ze.ča.la. 11plendid iaol.ation nových.mocipéaov, ktorí 

objavili slasti. la dolce vita., za.ručeného monopolnou.držbou mci. Priěli na to1 

že kom.unismus možno TYbudovat' ul dne■ - kacf nie pre vietkých, tak aapoň pre seba. 

To bol&. odme.na. za ich ochotu dat' ea. znormalizovat' a aktíme normelizova:t:.aj všet­

kých ottatných. Vybudovali si ho TO BT0jom aTete a utiahli 88- doňbo, odvtedy u náa 

preata.li • okrem.inéM - je•tTova.1: voJ:ne. príatupní činiteli.a. /počnúc ta.kým okreaným 

ta.jolllllÍ.kom. Btl'B.llT/, nechráDení h.re.dbou no.jho úradu., obydlia a. .neodm;yalitelhých 

"goril" .. Kde,-ked7, __ ako aa.. a.ním moie �lovek z ulice. len tak ne!omálne ■tretnúi-1 

.. Pre.-toh'to .!loveka.. z ulice je. teda celý nái . .eeta.blihent ibe. tým druhjm, napree­

to Tydeleným sTetom, kam on má prístup i'be. mi.mori.adne zriedkaTO, za spríimených bes-
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pečnostných- opa trení a. len na - zvl.áštnu priepustku. -Dokonca. aj na (Jv stre.ny se. 

dnes u nás. ehodí. rovnak.-ým sposobom ako ne. Štá.tnu bezpečnost: policajti ai -t:a zi­

denti!ikujú, preveria., ohlá.sia., prídu si po tebe.. d na vrátnicu a. odeskortujú -t:a. . 

tam a.j .spat. Keď dnešným .komunist.om. poviem, že volakedy sme .si na ŮV kedykorvek za.­

s li. len ta.k, . keď . se. nám zachce lo a . za .kým se. nám zachce lo, bez súhlas u e. dohJ!adu 

po zuby ozbrojených police.jtov, neuveria tomu. ___ . 

- Na .Mňačkovu starú .otázku "a.ko chuti moc" československýa komunistov možno teda. 

odpoveda -e asi takto:--pred . norme.lizá.eiou im ch utila. a.ko . m o .c . o a. e b e , teda 

a.ko -to, čo už sama. sebou vyja.druje /moc na rea.ilzá.eiu jej idey, ciel'a/; počnúc 

normalizá.eiou im  ze.čs.la chutit: ako m o c p r e . s e b a , . teda_ ako. symbol toho, 

čo zastupuje- a.. sprostredkuje,. čo vynáša /moc na se be.realizá.eiu jej nositel:&./. 

Poaugustová. .mocenská. ge.rnitúra.norma.lisova.la u� ta.kmer dvadsa't: rokov pe-

. mery podh--brežnevovakého .modelu socializmu.a dosi.ahla :v tom pozoruhodné "iispec�"• 

�iaX, ked bolo jej .dielo hotové, kecf vybudovala SYC' j "reál.ey socis.liz:nus", vstú-

pil do .hcy Gorbačov, ktorý to celé dal do zá.tvori.ek a predzcarneJlf\.l ich JDÍD.usovým 

.znemienkom, .úspec� .sa t�'lll. premeciJi na debekJ•• vít:azstvá.ne. porážky, "večná. slá.va" 

na večxuí hanbu. llapriek tomuto . náimu �brežzw�- &0Bta.li však medzi Sovietmi a 

nami .podstatné rozdie�� - VP rjchodiskovicJi. bodoch, od k:torých odvijaj'Úc .19me . .a 

doatali tam, kde- ame ten.z1 - T lq'bziich silách, ktoré AÚ tam doate.li1 - w vi-. 

aleCUlej pokrizácii progreau a regreau. dobra a.zla v.aoci.á.lnej stre.tifikécil.. O-­

'boch Jl&iich apolo=.oeti, .,. . v zl.oieLí naiich kom1ro j sticey.ch atrán & ei,ta.bliimentov, 

�. v postoji rudových má.v voči ním. . To aú. wd& eov� 1 pre které gorba.čovovaká. n•. 

volu.čná. preata.vba.. móže anácf. vo vše.tqch.podata:tnjch OAl&cloch JWlvuon.-r na. straté­

giu.....čukosl.o�j �titucionéJnej revol�ie apred dve4ai:,atioh. rokev1 .u:tie.J: čo. 

!'.preata.vbe." A&Šich normalizá.torov .mé. v tomto m záaedne n&a.tvorenú ceat1u zaba-­

riJwl.ovali si ju. už. T .aamotnom._ .za.čia.tku. BTO.jho Velltébc aoz:m.llzaAčného pochodu T&ado 
•°""""'' -,..:.f,<y\ 

... _ _J>re sku.točn.ú,. úpri.Dme. myslenú. preata:yb1. .molu prew�bi-r u. Dá.a i.ba jeden po-

si tí vn,-. .krok, . uvolnu.júci -vietky. &ablokovw lll8r..heniswqa odchod zo ac8zq. - . -. 

. Ale .. :to im.ui clá.vno. pr�tciOIIDQu. o,mobo D&lie.bavejiie a rovnako 1-nýaledm radil 

aj taký odbomík na. e.nu:ižDa aoáziicqch prích0dov a odohodOY1 ako je Kiloi Xopeoki• 

19. 5. l.988 
1 
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O t e v ř e n ý d o p i s 

šéf'red..:.čktorovi týdeníku Svazu českých spisovatelu Kmen 
Karlu Sýsovi 

P.ane šéfredaktore, 
napsal jste do 2lo čísla Kmene obsá�iou stat 

Vymknuta z kloubu. Hodláte zřejmě, jak z titulu vyplývá, při­
spět k tomu, aby klouby zapadly kam patří a aby doba přesta­
la šílet. Pro soudného čtenáře je ovšem smyslem Vašeho článku 
pravý opak: lámat klouby dál a bičovat dobu k ještě většímu 
šilenío 

Vaše kulturně politické výpady jsou vedeny snahou vzbudit 
dojem, že o�vážně víříte stojdté vody a že na rozdíl od ostat­
ních se nebojíte tnout do živého. Upoutáváte však pozornost 
jen k trapným malichernostem, abyste ji odvedl od zásadních 
rozporu.o Váš n�nější soubor postřehů a úvah se -vymyká žabomyším 
vojnám a sporťm o to, kdo komu šlápl na kuří oko, což tvoří pod­
statný rys týdeníku, který řídíte. Jde mu o víc: pokouší se dát 
dvacetileté kulturně politické orientaci spisovatelského svazu 
určité oprávnění nejen politické, ale i mra.vni. Proto na něj 
reagujuo 

Dal byste pul království za diskreditující bonmot. Kultur-
ní zápasy se však vtipkováním a duchaplnostmi nevyhrávají, ta­
dy je třeba oponovat přesvědčivými dOkazy a nefixlovat. Vy itří­
líte rozmamě od boku nalevo napravo, po n0.kom hodíte blátíčkem, 
jinému dáte ta.f'ku, ohrnete nos nad "podzemním" časopisem, a na­
značíte, že jste byl ochoten uveřejnit odvážný příspěvek, leč 
autor pro slibnou kariéru nakonec ucuklo Teprve a takto vlast­
noručně vyrobenou reputací bojovníka, který nezná v kultumích 
sporech bratra, se pustíte do toho, co si zaslouží zájem širší 
veřejnosti: fo cyklostylované kultury, do těch, co se nestydí 
vylézat znovu na světlo, ačkoli byli v 50. letech nejkrutější­
mi katy české .lmihy, odhalujete prostě pahodnoty a mravní ne­
přislušnost všeho tzvo neoficiálníhoo 

Citujete z cyklostylovaného časopisu O divadle úryvek 
z článku Ko Pecky "Věk cynismu", ostrou, subjektivně pojatou 
kritiku Hra oal ovy novely Proluléy, románu Mo Kundery Ne sne si tel-
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ná lehkost byti a Formanov� filmu Amadeus na dukaz, jakých 
nehoráznosti se disidenti ve své ambicióznosti dopouštěji 0 

Ale jak si čtenář ověří, zda Pecka má nebo nemá pravdu? Ani 
novelu Hrabalovu, ani román Kunderův nezná, nebyly u nás vy­
dány. Vyšly sice, ale strojopisněo Pecka měl přirozeně prá­
vo na svůj soud, jini s ním zase nesouhlasili a projevili 
opačný názor, jak je to v demokratickém ovzduší •podzemní" 
kultury samozřejméo O tom už se ovšem Vaši čtenáři nedovědí, 
stejně jako se od Vás nedovědí - doba je přece vymknuta z 
kloubů -, že Hrabalova trilogie /Svatby v domě, Vita nuova a 
Proluky/ vyšla knižně pouze v exilovém nakladatelství Sixty-

.., 

-Eight Publishers, vedeném Zd. Salivarovou a J. 5kvoreckým1 

a doma se horlivě opisuje. Tak se poslední, po mém soudu vy­
nikající dílo člena Vašeho spisovatelského svazu, jehož bere­
te v ochranu před jakýmisi falešnými přáteli, �citlo kupodi­
vu v první sortě ze tři, které pode Vás •terazky platí", 
v sortě vydávané v cizině. 

Pokud jde o Kunderu, jistě Vám neuniklo, jaký má jeho dí­
lo ohlas ve světě a jaká polemika kolem něho vznikla. Váš ko­
lega, šéfredaktor Tvorby J. Čejk&, se do ní ostatně taky za.po­
jil a psal o něm s velkým despektemo O motivech jeho hu.mpolá� 
ckých soudů se nezmiňujete, vlastní hnízdo je vlastni hnízdo. 
Po Peckovi, autorovi Motáků nezvěstnému, tematizujících úděl 
koncentráčníka v mravně ot�esné výpovědi o době, jste ale mu­
sel plivnout pohrdavým bonrr.otem: "Ach ty věčný vzteku pecek, 
� nichž nevyrostly stromy!" Románý Vašich národních umělcd 
jsou přitom proti této výpóvědi ubohé zákrskyo 

Tři sorty, které podle Vás •terazky platí", jsou - jak 
vyplývý ze souvislosti textu -·produktem. snoóského vztahu k umě­
ni0 Ale existuje přece skutečné rozštěpeni kultury na oficiál­
ní, tzv. podzemní a exilovou, což jste dvacet let zamlčovali 
a ted to konečně musíte brát na vědomí. Toho se však vůbec ne­
dotlmeteo Pálíte nad touto situací bengál a zájem o všechno ne-

, 

oficiální považujete za projev mody. Jaké má d�sledkY toto roz-
štěpení pro všechny tři větfe, to Vás nezajímá, neptáte se, co 
s ním dál. Od těchto opravdu životních otázek odvádíte pozoi­
nost k zábavným paradoxOmo Skutečně si m yslíte, že je čas na 
šprtouchlata? 
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Dva muži, které jste si vzal nd mušku ve svých cause­
riích, sedí občas ve stejné společnosti: Karel Fecka, v�zeň 
československých koncentráků 500 let, a František Kautman, 
v té době •jeden z nejkrutějších katů české knihy•, jak jste 

ho ocejchoval. Jeden v druhém nevidí nepřítele a·navzájem se 
respektují o 

Srovnejme s tím tento citát z Vašeho textu: "Jiná dnešní 
,myčka oken', nedávno doktorka a ještě předtím svazačka, vy­

hazovala studentky že školy za nalakované nehtyo Já sám se 
stydím za to, že ti�D..e lidé se nestydí jestě dnes vylézat na 
světlo, a pJkoušejí se ještě jednou nasednout na kyvadlo, bez 
jehož pohrdavého svistu si neumějí svůj ze.jisté únavný život 
v převlečníku představit." 

.., 
. 

Vyp::i.dá to, že neštas tná doktorka byla potrestána za ne-
smyslné vylučování studentů. Ale Vy dobře víte, že za takové 

prohřešky se u nás netrestalo a netrestá, protože se to dálo 
a děje takzvaně v linii strany. Pyká naopak za to, že v 60. 
letech "přeš�pačila" své postoje a činy, řečeno Vaším slovní­
kem, tj; že se postavila proti systému, který tyto nespravedl­
nosti plodí. Těmhle lidem tedy upíráte právo, aby "vylézali 
na světlo". I�ěkdejšímu koncentrácníkovi Peckovi to ani nena­
padne. Próč? Prozradím Vám to: Pecka ví, že čímkoli maskovaná 
msta a odplata jsou průvodním jevem věčného vymknutí doby z 
kloubů. Vaše propaganda a Vy s ní líčíte umlčeného spisovatele, 
umělce a védce jako lidi posedlé duchem revanše, kteří se jen 
třesou na chvíli, kdy budou moci stínat hlavy těm, co je po ·  
dvacet let likvidovali. Jenže ti, co •vylézají na světlo•, už 
dávno vědí, že každý fanatismu� je zhóubný a n�bezpečný á dáv­
no jsou tolerantní k jinému postoji a respektují jiný názor. 

Ale abych byl přesný: Vy nezatracujete všechnY, kdo v 500 
letech podlehli tlaku stalinských metodo Taktně mlčíte právě 
o těch, kteří byli hlavními režiséry těch tragic}Q�ch absurdito 
v citátu z Kautmana jste musel uvést jméno jednoho z nich -
L0 Štolla, jímž se nedovzdělaný začátečník při svém protihala­
sovském útoku zaštítil. Jeho studie Třicet let bojd za českou 
socialistickou poezii byla biblí ždanovovského pojetí uměnío 
Tento jeho pr�oi:ník zastával ještě v 700 letech nejen staré, 
primitivně • stran.ické• hodnocení kulturních jevd, ale i význam-
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né mocenské postavení. Za neJ se nestydíte? A nestydíte se 
ani za to, že předseda Vašeho svazu je básník, jenž v 500 le­
tech napsal pogromistický protiseifertovský pamflet? Hodný 
František Hrubín ho vzal v ochranu na 2. sjezdu SČSS tvrdě, 
že ruku naivního chlapce vedl někdo jiný. Ale ten naivní 
chlapec mezitím zestárl, už mu nikdo nevede ruku, ale on.ce­
lých dvacet let horlivě dál dělá politiku, která zdevastova­
la českou literaturu tak, jak by to nedokázal nejzavilejší 
nepřítel národao Za ty, kteří setrvali v někdejších postojích 
znásilnování kultury ve jménu takzvané stranickosti a oživili 
za normalizátorské éry politiku represí, za ty se tedy nesty­
díte. Myslíte, že čtenáři jsou bez paměti a tohle �nebné fix­
lování neprohlédnou, když je zahrnete svou elokvencí? 

Citováním kritik a poezie 50. let můžete pobavit publi-
kum, ale je to úr�ven hodně estrádní. Ohranit tím můžete leda 
ty generace, kterým jste znemožnili osvojit si znalosti nedáv­
ných dějin, protože jste zakázali i pouhé vyslovení jmen Černý, 
Kundera, Škvorecký, Va.culík, Havel, Diviš, Šiktanc atd., ale 
i Masaryk či Pekař, a dodnes jim /a nejen jim/ bráníte v pří­
stupu k novinám a časopisOm z tzvo krizových let. Našly by se 
ještě směšnější a trapnější příklady zhloupnutí té doby, ale 
co tím chcete dokázat? Ty veršíky jsou vskutku servilní sláta­
niny, ale Nezvalova poéma Stalin, tento "útes poezie" podle 
Vás, má s nimi společné to hlavní; byla psána se stejnou servi­
litou. A to je podstatné a v tom je trdgika této doby, že je-
jím.u duchu podlehl� a splatil:.Y mu svou dan nejen talenty nepa-
trn,- a malé, ale i velké. 

I ' 

V letech zkostnatělého myšlení o literatuře a umění v SSSR 
se naše kulturní publicistika předháněla v servírování jeho 
ideologicky účelových konstrukcí. Ještě před dvěma lety považo­
val člen Vaší redakční rady, zasloužilý umělec J. Peterka, za 
nutné vydat knižně obranu socialistického realismu, v níž se, 
jak bylo v kraji zvykem, opřel o a�toritu - K. Černěnka. Dnes 
sovětští teoretici a kritici •svrhli okovy dogmatismu• a s úcty­
hodnou dúsledností a otevřeností míří ke kořen'Om zákládních vý­
vojových zádrheld. Ale toto hledání pravdy a odhalování klamd 
jaksi nemá u nás ohlas o Kritická skepse u! naplno zasáhla 1 
onen záhadný termín socialistický realismus. Byl označen 7.a 
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"jedno z omezeni tvůrčí svobody", �� omyl, takže všechny do­
sud napsané dějiny sovětské literatury bude nutno revidovat 

y , 

nebot "neobrážejí realitu" o 

. 

U nás se ovšem dál postaru budeme zaklínat tím, že hrdě 
navazujeme n� tradici pokrokové literatury, a tvářit se, že 
v ni není nic znepokojujícího, bujeme zavírat oči nad diskusí 
o krizi generace ve 30. letech, nad Nezvalovým rozpuštěním 
surrealistické skupiny, riad hodnocením "pomlouvačné knihy" 
A. Gida Návrat z SSSR a nad hrubě polemickou odpovědí NeUIÍlan­
novouo Jak se ale ukazuje, propadl "pověrám a iluzím" právě. on. 
A muže dál platit hodnocení K. Teigá a knih např o J. ·slavíka 
o SSSR a Leainovi, jaké prosazovala stalinsky zaslepená kanu­

nistická kritika? A co zbude z nadšeni nad mnoha nekritický­
mi reportážemi o zemi, kde zítra prý již znamenalo včera? 

Mnohé hodnotové akcenty bude nutno přesunout a taky zbavit 
prokletí díla, která šla proti srsti těm, co se sice zaklínali 
mnohotvárností umění, ale jen pokud se nedotkla říšských sváto­
stí o To pak bylo zle a J. 'Neil například musel za román Mosk­
va-hranice pykat až do smrti, za to, že v něm pravdivě vylíčil 
atmosféru strachu a ponižování, jakmile se v S3SR rozpoutal 
stalinský teror. A jeho Dřevěná lžíce nemohl9 nikdy vyjít. 
A to nem.l·uvím o tom, že kritické přehodnocení si vyžádá i po­
válečná literatura, zejména po Ónoruo 

Dějiny jenom neokouněji, ale taky rozsuzujío A. tak jako 
nebylo nic zapomenuto z minulosti, nebude zapome:iuto ni_c ani 
z dneš�o Když Kautman vyřazoval z edičních plánó Seiferta a 
Holana, bylo mu 24 let, Vám je 42 a po všech neblahých zkuše­
nostech nejenže neodsoudíte každé protikulturní násilnictví, 
jak by bylo v logice věci, Vy naopak se solidarizujete s touž 
politikou zákaz�, umlčování a vyřazování autoró, jakou v dale­
ko menší míře a daleko kratší čas prováděl on /totiž tehdejší 
KSČ, která nesla odpovědnost za to, že byli pověřováni dúleži­
tjmi veřejnými funkcemi nezralí mladíčci/ před málem čtyřiceti 
lety, kdy nevěděl, co činío Jakým právem mu to tedy vytýkáte? 
Hlásíte se přece hrdě k bojové kohortě, která ani za dvacet 
let tzv. normalizace nedospěla k větší lidské a politické mou­
drosti, než jsou zase jen represe, pomluvy a netolerance. 
Nejste dnes Vy a Vám podobní jen fraškovitým opakováním lidské-

• 
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·ho dramatu Kautmanova? Vždyt mezi ideologickou nesnášenlivo­
stí, jíž se v intencích tehdejší ·politiky řídil on, a Vaším 
dnešním postojem, není pražádný rozdílo Jste dnes, o čtyři­
cet let později, horší kati české knihy než byl on J 

Nedostal jste se do té šlam9stiky náhodou o Zasedl jste 
za moudrý stolec a vynášíte jako člověk s údajně čistýma ru­
kama ortely nad špinavými charaktery těch, co po Únoru řádi­
li v kultuře. Přisuzujete výstřelky tehdejší politiky výhrad­
ně h:lne�ným osobním vlastnostem lidí, kteří ji prováděli o 

Uni:ilo Vám, že jednali j2.ko oběti ste,jného mocenského s;1stému, 
jehož nevolníkem i obhájcem jste dnes_ zase Vy, systému, v němž 

____
_ � 

člověk není nic a moc všechno. Tento systém k sobě připoutá-
vá charaktery, jaké právě potřebuje a pfizp�sobuje si je svým 
účelumo Ovládá totálně celou společnost, rozsévá strach ze 

� ---

své všemohoucnosti, a vševědoucno.sti, nepřipouš_tí nejmenší od-
liš�ost názoru a chování. Jeho zr�dnost je v tom, že ponechá-
vá člověku jen dvojí možnost: bu� se s ním ztotožní, slouží 
mu z9 všech okolností, a pak ovšem musí často rezignovat na 
tu�s svědomí, mlčí tam, kde by chtěl volat "křivda!•, a sou­
hlasí tam, kde by chtěl protestovat, � naopák, musí-pozvedat 
rozhořčený hl�s tam, kde by chtěl mlčet, a protestovat proti 
tomu, s čím souhlasí; nebo člověk tento systém nepřijme, chce­
-li si vážit sám sebe, a pak volí osud vyvržence, bude pomlou­
ván, šikanován, wnlčován i vězněn. 

Tento systém muže být tupě krutý či liberálnější, ale 
jeho podstata se neměnío Za určitých okolností je v něm tedy 
nedovzdělaná anezenost, stejně jako za jiných okolnosti dobře 
propo�ítaný cynismus, jedinou možnosti intelektuálního uplat­
nění. Systém, do nčhož jste Vy a Vaše generace s rozvahou 
vstoupili, nepáchá dnes justiční vraždy, ale za Yaší asisten­
ce vraždy duchovní. Osobně byste asi uvítali, kdyby moc koneč­
ně dostala rozum a jednala osvíceněji, ale ona vás drží v ša­
chu kariérami, jež vám nabídla, a vás ani nenapadne, abyste 
je riskovali tím, že poukážete na základní problémy společno­
sti a kulturyo Svou rozpolcenost kamuflujete siláctvím a spí­

láním •a1sidentťml• • 

Sovětská intelektuální elita bolestně bilancuje minulá 
desetiletí svého mlčení, jež bylo bezděčným souhlasem s ne-
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spravedlnostmi a násilím, s popí�áním základních lidských a 
občsnských práv, přiznává si, že právě toto mlčení vedlo k 

rozrušení mravní a kulturní identity společnosti, a cítí je 

jako svou neprominutelnou �o Vy však dokonce tuto repre­

sívnost, "svobodu" jen pro vyvolené a mrhání intelektuální 

potencí lidí hájíteo To je s.J.mo o sobě hanebné a jednou si to 

st ěží srovnáte se svědomím a ctí českého básníka o Využíváte 

přitom svého privilegia, možnosti publikovat, k zostouzení 

"cyklostylované kul tury", ač dobře víte, že lidé z jejího 

ókruhu se nemohou ve�ejně bránit, 3 to je ví.c než hanebné, 

to je podléo 

Bud.te bez obav, "posrpnoví poškozenci• se nederou na vaše 

mocenské pozice, neprosí se o milost udílených odpustků o Jde 

jim o nfco zcela jiného. V sázce je totiž víc než pouhý fakt 

umlčování nepohodlných reptalůo Qnezování svobody každé men­

šiny je morálním debe.kle□ celé společnosti a musí se projevit 

na jejím ste.vuo 1Tepochybujte o tou:., že i u nás se bude jednou 

tento stav bilancovat, že se povedou diskuse, které se oprav­

du zatnou do živéhoo Možná potom rád "přešupačíte" své nynější 

nenávistné postoje a činyo 

;.;;:ůžete lici ocližných názort stokrát vylu:!ovat z národa, 

urážet je d b�ánit ji� v uplatnovtní jejich schopností, přes-

to "cyklostylovaná kultura" patří do celku národ.i1.Í kultury, 

patří t::1ID. nejen um�leckjíni�a vědec�i hodnotami, jež vytvoři­

la a jež vytváří, ale i tím, že vemlčela k deformacím tzvo 

normalizační doby a oponovala jim svou aktivitouo "Po dzemní" 

litera tura nehájí své právo na styk s č te�ářskou veřejností· 

ve svém sobeckém zájmu, nýbrž v zájmu vytvoření zdr-c.vého kul­

turního a společenského klimatu, v namž bude mít každý tvm-čí 

člověk právo na svobodné vyjadřování názorů a měřítkem prospě­

šnosti pro celek budou pouze umělecké a vědecké hodnoty. Gene­

race, jež jdou po vás, si zasluhují lepší osud, než jsou dal­

ší lidská dramata zrady sama sebe a konfliktů s vlastním svě·­

domím pod tlakem kompromisů s bezohlednou mocí. 

Nezahrál byste svůj part uspokojivě k vrchnostenské spo­

kojenosti, kdybyste se neotřel o exulanty. "Tehdejší komunisté 

nekončili život v Kanadě, ani ve Frankf'urtu'nad l\1ohanem, • píše­

te. Proč by tam končili svůj život, když jejich tvůrčí móžno-
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sti neb;:d;y ničím ohroženy? Ale t;yhle komunisty a ovšer.1že ne­
jen je vyhnala ze země vaše bezbřehá msta. Nebývale velkou 
vlnu emigrace má na svědomí nemoudré politika, neschopná· po­
chopit své národní úkoly a plnit je o Mfli snad nynější exu­
lanti sdílet osud všech těch, které jste doma umlčeli a pro­
následovali 'i' Masakr, který jste rozpoutali, nemá obdoby s ni­
čím v našich moderních dojinách, jeho důsledky jsou nevyčísli­
telné, naše společnost tím byla ochuzena o nenahraditelné hod­
noty a osudy mnoha skvfl;ých talentu rozrušeny do základů. Jen 
mnlá ukázka, abychom nezůstávali u obecností, v nichž se Vám 
tak líbí. Ro Hrušínský v Magazínu zajímavostí Č o 4/88 konsta­
tuje nad léty, kdy nesměl hrát: ••·• těch sedm let, co jsem 
seděl doma a čekal, mi dalo cukróvku a čtyři inf'arktyo Škoda 
těch roku, byla to asi moje nejlepší doba o Ále co, utěšuji se, 
že se tenkrát zrovna moc dobré věci netočilyo • A co ti, kteří 
t�khle čekají skoro dvacet let?· Hraným rozhořčením nad zrádný­
mi emigranty nesprovodíte ze světa f'akt, že kulturní politika 
msty po r. 1969 byla.skutečně •Biafrou ducha" o 

-

Připustí t, že je znovu jako v r. 1968 a j:::lko nyní v SSSR 
na pořadu dne popření systému def'ormujíciho lidskost a jeho na­
hrazení systémem demokratickým s názorovou pluralitou, Vám 
dnes zřejmě připadá j3ko spácmt ideologické harakiri. Proto 
vedete své bezskrupulozní k&mpaně proti mravně pochybným "di-
eidentllI!l" o Vyrukoval Jste s Kautmanovým zbytečně rozčileným 
protestem až po roce z c.obrých d-0.vodú: vzal jste na sebe úkol 
podepřít v prJpagandistickém tažení před výročí.m. události v ro 
1968 zlov2stně popr2skávající ideové opory nynější kulturní po­
litiky. Vy a Vaše vrcrnost neodpovždnf �ermujete dogmaty ideo­
lo�ie nesnásenlivosti, třídní nenávisti, odplaty a nesmiřitel­
nosti, odsouzené už dějinným vývojem, dál diabolizujete nepři-

. tele v tradici "starého myšlení". �ísto él.byste se ve své stati 
zc::.myslel nad zá!truty našeho kulturního vývoje a nad úkoly pří­
tomnosti, jak by odpovídalo Vašemu postavení, zaironizoval jste 
si nad směšnostmi a trapnostmi dob vymknutých z kloubO.. Smyslu­
plně diskutovat o závažných otázkách naší společnosti nejste 
s to, podřezávali byste si větev, na které s�díteo 

Kdyby mělo být po Vašem, doba by ještě dlouho šílela. Ale 
chod dějin, který chtěly retardační síly znehybnět, nabírá 
obrátky. Básníci by pro to měli mít zjitřené smysly. 

Milan Jungmann 
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· Ludvík Vaculík: 

V posledním květnovém týdnu se v Západním 
Berlíně konalo setkání spisovatelů, jehož 
myšlenkou byl "Sen o Evropě". Svolali je 
Lars Gustafsson, Agnes Hellerová, Gy6rgy 
Konrád, A.J.Liehrn, M.A.Macciochiová, Peter 
Schneider a Jorge Semprún. Od nás byli po­
zváni m.j. Ivan Klíma a Ludvík Vaculík, 
kteří nemohli přijet, proto poslali své 
příspěvky. První příspěvek tu už byl, dru­
hý uvádíme tea. 

C! JE S�T? 

V době, kdy se na většině světa vede základní boj za rovnopráv­

nost lidí a za demokratický pořádek proti diktaturám, já se zabý­

vám svou dávnou úvahou, že lidé si nejsou rovni, nemají mít stej­

ná práva a že Evropa by si to měla konečně přiznat a vyvodit z to­

ho důsledek. K této podezřelé a nepopulární myšlence mě čerstvě 

přivedlo to, že vinou většiny takzvaného lidu zemřel v péči mini­

sterstva spravedlnosti CSSR důstojný a čestný člověk, vězeň Pavel 

Wonka. A odvažuju se ji obhajovat zde proto, že jste mě k tomu po­

vzbudili tím, že jste mezi témata tohoto setkání zařadili téma 

"Die beste aller schlechten Regierungsformen" /Nejlepší ze všech 

špatných forem vlády/. Pochopil jsem to tak, že také vám, některým, 

platonicky něco vrtá v hlavě a že se bojíte, čeho se bojím já. Bo­

jím se, že převaha méně odpovědných, či snad méně lidsky vyspělých 

lidí během několika volebních období zničí Evropu: tím míním její 

přírodu, instituce, kulturu a ducha Evropy. A že v Evropě vymře 

•po mozku i po srdci" druh člověka, jenž kleče pokorně na zemi od­

važuje s� rukama roztrhnout oponu nebeských sfér, aby zbožnou hla­

vu strčil drze do vesmíru. 

Tady by �ěl být k mé posile ještě jeden člověk od nás: Josef 

Váchal, spisovatel, malíř, grafik a posměvačný mystik, jenže on 
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je už dvacet roků mrtvý. Ten kdysi vyjádřil téma vašeho setkání 

slovy /česky/: "Svět se řítí do aáblovy řiti", což znamená "Die 

Welt ist auf dem Marsch in des Teufels Arsch", čili anglicky "The 

world goes fast into devil's arse"; ale pravý evropský vzdělanec 

by ovšem řekl: "Diaboli in nates hiatas ruit aetas." 

X 

Tento svět, který je pořád ještě dost pěkný, patří všem. Ale všim­

něme si, kdo mu den po dni a metr za metrem dává podobu. Chtěl jsem 

si onehdy koupit běžný prostředek proti bolení hlavy a kolena: ne­

dostal jsem ho, protože narkomani si z něho začali vytahovat svou 

drogu. A protože opilci vyhazují z vlaku pivní láhve, nedá se v po­

sledním typu vozů otevřít okno; ventilace nefunguje zas vinou ji­

ných spoluobčanů. To kvůli vám tea každého na letišti prohlížejí, 

zda nemá výbušninu? Když už se, dámy a pánové, necháváte na každý 

kopec vytáhnout lanovkou, takže v horách je pomalu víc železa a 

betonu než dřeva, přestaňte aspon záludně močit do bazénu! 

Uvádím příklady ze své země, ale myslím, že určití lidé, já 

jim říkám podřadní - vyřia�e jim, prosím, mou omluvu -, si všude 

dobývají téže svobody: zmocnit se toho, co se jim líbí, a zničit, 

co nemůžou dostat; vynutit si, co jim hoví, a zakázat, čemu neroz­

umějí. Ostatní se jim přizpůsobují: milión lidí se v noci vyhne od­

lehlým uličkám a parku pro stovku zločinců. A tak tea v Praze kvů­

li fetákům není dost čisticích prostředků, kvůli lajdákům, kteří 

zavinili požár v papírně, není v celém státě toaletní papír a kvů­

li ústřednímu výboru komunistické strany už čtyřicet let nedostane­

me většinu novin ze světa,_časopisy, knihy, a neuvidíme některé 

filmy. - Cí je svět?· 

Ve všech zemích se společnost snaží potlačit špatné činy tres­

ty. Ale na to je třeba pachatele nejdřív chytit: proto v obchodních 
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domech, například, jsme všichni sledováni kamerami, umělecké galé­

rie a muzea na nás nastražily poplašná zařízeni, a přestože jsme 

nikdy neukradli ani svíčku, necházime kostely zamčeny nebo je je­

jich vchod zatažen mříži. - �i je tedy svět? 

Největší škoda a nebezpečí však nehrozí od tvorů zločinné po­

vahy, vadného mozku a špatné výchovy. Evropský duch, tedy například 

úcta k lidské osobnosti, respekt k odlišným lidským skupinám, ohled 

k místu, tradicím a zvykům, slábne vinou lidi takzvaně normálních 

a průměrných, jakých je většina. Oni prosazuji průměrná a krátkodo­

bá řešení, jejich většinový vkus, plazící se přitom před módami, 

smazává půvab odlišnosti částí světa. Tito lidé jsou vždy shovíva­

vější k nižším projevům a naopak nedůtkliví k těm, jež je přesahu­

jí. Tento dav, nebo lid, má velikou setrvačnost, ale když se při­

způsobuje, tedy daleko spíše špatným vzorům: možná proto, že v kaž­

dém z nás je něco špatného, a špatné příklady nám poskytují omluvu. 

Průměr a nízkost jsou ve zvláštním sousedství, nebezpečném a účin­

ném. Postavte šlechetně stadión pro sedmdesát tisíc, a nezbavíte 

se viny za to, že na něm vybuchne svoboda stovky lidí, pro něž fot­

balový gól je dražší než lidský život. Oroveň lidské většiny, přes 

její lepší výživu, oblečení a elektronické vybavení, klesá, a vše­

cko - výroba, tisk, škola, úřady - tomu ustupuje. A já si myslím, 

že to nemůže být jenom tím, že většina lidí má většinu peněz: je 

to hlavně tím, že každá soustava tíhne k sebeupevnění a sebepotvr­

zení. �ád s chybou stvořený produkuje si už dál vhodné lidi, a tak 

•opravuje• svou chybu. 

Před čtyřmi lety pustily stranické úřady u nás opatrně do 

veřejnosti názor, že pro snadnější výuku dětí, pro hospodářství i 

pro pokrok vědy je třeba změnit český pravopis: totiž radikálně ho 

zjednodušit. A uložily určitým svým lidem, aby takovou reformu při­

pravili. z kulturní veřejnosti však se ozval odpor, takže reforma 
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byla prozatím stažena z programu: myslím, že stranické úřady se 

rozhodly počkat, až umře ještě víc lidí staré školy a přibude je­

jich nových hlupáků. Přiblížím vám tu otázku na angličtině: Dejme 

tomu, že by nějaký reformátor prosazoval, aby se slabiky znějící 

stejně či podobně také stejně psaly. Barbarský plán byl by zřejmý: 

smazat v grafickém obraze jazyka rodokmen slov, a tak zastřít v o­

becném historickém povědomí vlivy románské, germánské či keltské. 

Jedním rázem znehodnotit knihovny. V češtině se grafická podoba ja­

zyka od mluvené tolik neliší jako v angličtině nebo francouzštině, 

ale následky byly by stejné. Navíc u nás by stát vydával novým pra­

vopisem ze současné a klasické literatury jen to, co by se mu hodi­

lo ke změně naší paměti. Víte, kdo se prosil o takovou reformu? u­

čitelé, protože pravopis jim prý ubírá čas potřebný na užitečnější 

předměty. A nepochybuju, že kdyby se ta věc dala ke hlasování dneš­

ním mladým rodičům, byli by pro reformu tím víc, čím hloupější ma­

jí děti. Primitivní pravopis se však líbí i matematikům, fyzikům a 

matematickým lingvistům: protože se báječně hodí do kompjútrů. Ne­

ní to zvláštní, jaká přitažlivost vždycky je mezi hloupými lidmi a 

chytrými stroji? z toho spojení však jde hrůza. A k tomu si přidej­

te režim, který je jako ušitý na většinu takzvaného lidu. Lidu, pro­

ti němuž ani k němuž není odvolání. 

Náš politický systém bývá zvenku kritizován, i my ho mnozí 

kritizujeme pro nedemokratičnost, hospodářskou nevýkonnost a pro 

některé antihumánní projevy. Ale věřte, že je to režim nepochopitel­

ně většinový. Jako stvořený pro lidi, kteří si ho kdysi stvořili. 

Ti dva, lid a jeho vláda, se k sobě připodobňují takto: jeden se 

druhého bojí, ale vyhovují si v každé krajní nutnosti. Jednou za 

koliksi let jdou všichni potvrdit svůj starý nešEastný souhlas, a 

vláda jednou za přibližně stejnou dobu přidá k penzím sto osmdesát 

korun nebo tak nějak. Před několika týdny jsme dostali novou vládu: 

bez voleb či bez zničující kritiky té předešlé. Jen tak - ozvěnou 



na události jinde. Ta vláda není nová v ničem, krom několika jmen. 

Ve svém programu však ohlásila jisté investice do životního prostře-

dí, se čtyřicetiletým zpožděním, zvýšila penze o sto osmdesát ko-

run nebo tak nějak ••• a na víc si nevzpomínám. Ta vláda se totiž 

krom výroby nezabývá důkladně ničím. A i ty mírné změny v řízení 

výroby jsou vymyšleny tak, aby neoslabily moc týchž lidí. Ve vlád­

ním programu není jediné vlídné slovo k věřícím občanům, nic o ná­

pravě následků okupace z roku 1968, o zlepšení prokurátorské čin­

nosti a práce soudů, ale to jsme ani nečekali. Vláda schválila mi­

mořádný, dost veliký výdaj na dovoz záchodového papíru. Neschválila 

však, protože se tím ani nemíní zabývat, registraci Lidových novin, 

nezávislého časopisu, který zakládá skupina novinářů všech ideových 

směrů. 

Je možná úspěch tohoto systému, že jsou všichni najezeni, 

oblečeni a nikdo nespí na ulici. P�oto tu nikdo neprotestuje: ni­

kdo, na koho by se musel brát ohled. Vznikl homogenní lid, jenž ve 

svých jednotlivcích reaguje stejně, ale není to žádná obec nebo ko­

lektiv se společnou vůlí. Pod ránou se hned rozpadá na uhýbající 

jednotlivce. Je to prostě množství lidí. Režim se oproti svým za­

čátkům zlepšil: není už tak krutý, protože nemá ke komu. Kdo si na 

nic nestěžuje, nemá si nač stěžovat. Vady režimu, jenž uspokojuje 

základní potřeby lidí, jsou jaksi kvalitnější: unikly většině a 

jeví se jen lepším lidem, a i z těch se jen málo odváží protestu. 

Pavel Wonka se při minulých volbách ohlásil jako protikandidát: 

otevřeně. �íkal a psal, co si myslel. Dostal 21 měsíců, ty si mohl 

odsedět a žít dál, nějak. Jenže Wonka to celé vzal jinak: neuznal 

rozsudek, odmítl se chovat jako vězeň, a za dva roky ze zdravého 

silného, pětatřicetiletého chlapa byla troska. On se dokonce od­

mítl chovat i jako propuštěný z vězení: odmítl se pravidelně hlásit. 
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Přivezli ho k soudu, tam zas řekl "Ne", už jen šeptem, a místo do 

nemocnice dali ho do vězení, kde přijal trest smrti, k němuž ho od­

soudil ten, kdo ho odsoudil k těm 21 měsícům. Wonka postavil věc tak, 

jak pro nás všecky stojí. Jen kdo z nás ji tak na sebe vezme? - Po­

zvali jste mě do Berlína. Nemám pas. Požádám, nedají mi ho. Půjdu 

přes hranici bez něho, zavolají "Stůj", řeknu "Ne", zastřelí mě. 

Trest smrti. Přece nepřijmu už ten vynesený, jenom někde uskladněný 

trest smrti! Za co? Abychom se viděli? Mně tak moc neudělali, že 

mě - jednu osobu - nepustili. Vám udělali víc: nevidím vás, nevím, 

kolik vás tam je, ale vám, dokonce přes hranice a bez jakékoli pra­

vomoci, zakázali mne! Tea ta věc stojí tak i pro vás. Konečná sta­

nice evropské demokracie! 

Já tea asi nejsem úplně spravedlivý, já vím. K tomu lidu, kte­

rý mívá také úžasné chvíle vzepětí, ani - snad - k té vládě; ti li­

dé ani nevědí, že na svůj úkol nestačí ••• že totiž ten úkol, vlád­

nout, je nad lidskou sílu. 

X 

Jsme po generace vedeni k myšlence o rovnosti lidí, o směro­

datné vůli většiny. Pro ni jsou od první třídy ve školách nadaněj­

ší děti zdržovány ve vývoji méně nadanými. Proto citlivý mladý 

člověk se dlouho trápí tím, jak srovnat svou ctižádost, touhu a 

potřebu s míněním kolektivu, s prospěchem obce. Bezohledný se ko­

lektivu bua vyhne, nebo se zaň schová, či ho zneužije k svému ú­

myslu. 

Každých pár let nám slavné demokracie hrají napínavé a zábav­

né, ale i pohoršlivé divadlo: volby prezidenta. Před voliči stojí 

vždycky několik kandidátů, mezi nimiž by každý soubor moudrých li­

dí nepochybně vybral nejvhodnějšího: kdyby to byla jen otázka 

kvality kandidáta. Jenže je tu jedno veliké veto: prezidenta pro 
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moudré lidi musejí schválit takf hlupáci. - To je toté�, jako kdy­

by vesmírná loa směla vyletet, teprv až já vypočítám Houstonu její 

dráhu. 

Občanem se nikdo nerodí. Každý se rodí jen členem své rodiny, 

a ani tam není hned rovnoprávný. Občanem se stává pomalu, jak začí­

ná chápat své okolí: občanem obce, svého kraje, státu. A ne každý 

občan státu je občanem Evropy. Neměl by tedy člověk nabývat občan­

ských práv postupne? Uvažme, kdy asi začíná člověk ch&pat obec, je­

jí problemy, organizaci, a mít na ne platný n�zor. Tehdy by m8l do­

stat volební právo obecní. Pocle své práce, sv�ho jedntní a podle 

vážnosti by pak občan obce nabýval vyššího práva: zemského? národ­

ního? státního? Mohl by ho nabývat bua automaticky, nebo na návrh 

obce, či na svou žádost. Kdyby to bylo automaticky, mohl by někdo 

vznášet námitky. Kdyby to bylo na vlastní žádost, je možne, že ně­

kdo by o ně ani neŽb.dal: vždyf. mnozí dobří a rozumní lidé se nechtě­

jí do politiky plést, protože jí nerozumějí, nechtějí rozumět, ob­

těžuje je. Každý trestný čin by znamenal zbavení volebního práva: 

tedy podvodníci, zloději, vrahové a špatní spisovatelé by nemohli 

do veřejných vecí mluvit. - Vím, ťe můj návrh je opovtžlivý. Ale 

zdálo se mi správné, když pořád říkám, co je špatné, abych také ně­

co navrhl. Zdá se mi, že takový systém by napomohl tomu, aby se 

veřejné věci dostávaly do rukou způsobilejších lidí. 

To by bylo, co se týče nejlepsí ze všech spatných forem vlády. 

Co se pravopisu týče, tedy jsem také proti dnešnímu většinovému te­

roru školy a pro demokratičt8jší způsob: Správný pravopis byl by 

předveden a nabídnut všem, ale každý by měl právo psát takovým, 

jak vysoko by to v něm dotáhl. Zakázal bych vůbec traumatizovat 

slabší žáky stálým porovnáváním s t�mi, kteří se bez vlastní zá­

sluhy, jen z rozmaru přírody učí snadno. Ty výtečníky, kvůli nimž 

ostatní dostávají čtverky a pětky, bych poslal do zvláštních škol, 
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kde by pro ně byla připravena rovnoprávná námaha. 

Velice, ale velice často si říkám: kam se, prosím vás, poděli 

všichni ti lidé, co ve starší Evropě byli čeledíny a kočími, služ­

kami a pradlenami, nádeníky bez řemesla, tuláky, pasáky dobytka, 

ale také kramáři, ponocní, posluhové, písaři a potulní zpěváci. Mě­

li ve společenské stavbě své místo: dobré, horší, špatné ••• ale 

přesné. Myslím si, ale nevím, zda to není jen vliv mé špatné četby 

dobré literatury, že tito lidé většinou měli svůj obraz světa, kte­

rý byl úplný: zmenšený, ale úplný, a že ho přijali. Měli tedy svou 

sociologii, filozofii, dokonce kosmogonii, zařadili se do ní, ba 

snad v ní i panovali. Kočí přece měl nač být hrdý: na dobré koně 

a pěkně vystrojený vůz. Kam se lidé tohoto vybavení dostali dnes? 

Co jim dává dnešní život? 

Nevíme, nepoznáme je. Ale svět je plný lidí, kteří svůj svět 

odmítají přijmout. Velký svět, jenž se k nim všemi způsoby dere, 

nechápou, s malým se nespokojí. Tito nádeníci továren, pradlenky 

módních a kosmetických salónů, posluhové úřadů se chytají všeho, 

co je zdánlivě přeřazuje výš: motorů, elektroniky, politických 

stran, drog a zbraní. Ale svět jim naopak uniká, a nám také. 

Z Afriky se dovídáme, o kolik kilometrů každého roku postoupí 

poušt, a z Brazílie, kolik kilometrů deštného pralesa se kácí, vy­

paluje, proměňuje v silnice a monokulturní plantáže. Vědí lidé tam 

i tam o souvislosti těchto úkazů? Smíme čekat, až to pochopí vět­

šina z nich a ustaví vládu, tam i tam, jež by byla schopna zastavit 

ten děj? 

A co se evropské demokracie týče, jsem pro to, aby si konečně 

poručila: Perte zas v potoce, pradlenky! Přestaňte hlasovat, aby 

muži prali s vámi. Jde o mnohem víc. 
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Eda Kr i s e  o v á 

TAK MOCNÁ JE LÁSKA 

Ani já jsem neuměla číst ve snecho Když mi Pán BOh poslal sen, 
vysvětlila jsem si ho po svém, jak jsem chtěla, aby se to stalo, 
anebo jsem na něj nedbala, nic nebylo platné, že mi posílal věštec­
ké sny, že mne varoval, nepoučila jsem se o svém pádu, až jsem do­
padlao Skoro každou noc jsem ztrácela šaty, boty, kufry, peníze ne­
bo zlato a vypravovala se někam na cestu, anebo se odněkud nemohla 
vrátit p ztrácela jsem i ve dne, skoro všechno jsem roztahala, neby­
lo z toho nic a ještě jsem se neuměla svému pádu smáto Ani vzestu­
puo Pak se mi dlouho za trest nic nezdálo, až jednou v předjaří 
jsem měla seno Byla jsem v posunutém letním čase v Ho, byl večer 
a chtěla jsem se jít koupato Šla jsem po asfaltce lesem, vypouštěl 
vůně, které v sobě přes den nashromáždil, když sluncem roztálá prys­
kyřice teč zase tuhla a vydechovala svou denní rozpuštěnost a mech 
se zadýchával jako spící kráska a při výdechu slintal elimáčí seme­
no a to usychalo do stříbrné cestičky, která byla jako miniaturní 
mléčná dráha v nekonečnosti země, jež se pod námi v noci propadá. 
Šla jsem lesem, ještě jsem se dotýkala země, ale brzo jsem se za­
čala vznášet jako tibetský běžec, ten posel, který uběhne za den 
stovky kilometrů, odráží se stříbrným bodcem, ten tibetský skokan 
překoná rychlost, kterou známe, protože zruší závislost. Byla jsem 
ve snu a uměla jsem to také, protože jsem byla bdělejší, než když 
bdímo Sen uvolňuje možnosti a ukazuje nám, kam až bychom mohli, 
kdybychom nebyli spoutáni myšlenkou, že svět je skutečný, že jsme 
skuteční v něm a máme s tím něco udělat, neřku-li svět předělato 

Lehkým vznášením jsem se přibližovala k jezeru, které je v 
borových a smrkových lesích, dobře znám vůni borového lesa na již­
ní straně a smrkového na severní, poznám po čichu i jak daleko jsem 
od vody. Byla bych se brzo ponořila do voňavé čisté temné vody, 
kdybych byla neztratila plavky. Držela jsem je po cestě v ruce � ja­
ko běžec hůl se stříbrným bodcem. Plavky byly vcelku a bílé, nikdy 
jsem takové neměla, protože v plavkách vcelku mne studilo břicho 
a bílé plavky se hned umažou. A tak jsem se musela vrátit, hledat 
je, šla jsem pomalu po proudu řeky nazpátek, dívala jsem se na as­
faltku, která byla temnější než obloha a černější než tma a myslela 
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jsem, že plavky uvidím, protože jsou bílé, skoro stříbrné jako 

trikot provazolezkyněo 
Ale nenašla jsem nic a to byla první ztrátao 

Když jsem přicházela k našemu domu na kopci» byl už den a ko­
lem, všude na stráni, byla veliká ohrada a v ní se páslo plno ma­

lých prasat a ovcí, stráň, dřív zarostlá, byla teo vyhrabaná, trá­

va vychozená, zvířata šlapala kopýtky jedno přes druhé a to byla 

maláo Viděla jsem, že je konec mému štěstí v Ho, protože soused si 

ohradil pastvinu až těsně k našemu domu, asi je pozemek jehoo Jsme 

obklíčeni dobytkem, který je teo ještě malý, ale co si počneme, až 

bude dospívat, čím víc bude přibývat na váze, tím víc bude nadouvat 

ohradu, bude v ní namačkaný kus na kusu a všechna zvířata budou 

kopýtky šlapat na místě a těly se dotýkato Obešla jsem ohradu a 

vešla do domu, kde voněla voda a plíseň a v předsíni jsem objevila 

schody do sklepa anebo do přízemí a nad nimi byla velká zahnutá 

roura, která chrlila vodu do základ� domu jako nějaký chrlič při 

pr�trži mračeno Tlustý proud vody tekl do základů domu, podmáčoval 

ho, podemílal, odděloval od sebe kameny, ty první kameey, na nichž 

stál, od skály a od měkké hlíny, která se už stejně sesouvá. Roura 

neměla žádný kohout, voda se nedala zavřít a musela jsem ji nechat 

téct. Ale to ještě nebylo všechno, protože vedle echodd do sklepa 

byla ošatka na chleba a ta se hemžilao Byly v ní stovky malých o­

lyslých myší, nebyly ještě dost ochlupené,jako hlavičky miminek, 

kterým vypadávají první vláekyo Ze starých z�stávají osamělé dlouhé 

pramínky a pod nimi jako podsada u husy rostou skutečné vlasy, které 

hubí a vytlačují vlasy prenatálnío A ty myši lezly po sobě a bylo 

jich tolik, že se všechny pohybovaly, lhostejno zda živé či mrtvé, 

nebylo to poznat, protože živé pohybovaly mrtvýmio Rozhodla jsem 

se, že najdu svého muže, je to přece také jeho dwno Pohybovala 

jsem se zase skokem tibetského běžce, který se odrazí stříbrným 

bodcem svého kopí a v tom bodci shromáždí všechnu svou sílu, pohyb 

samotný a v bezčasío A octla jsem se hned v bytě pfátel, kde byl 

nějaký večírek, známé i neznámé tváře splývaly v jeden velký zvě­

davý obličej, který na mne hleděl, protože jsem možná nebyla pozva­

ná, ale ani to by enad nevadilo, ale rušila jsem, protože hadí 

smýknutí se liší od lidské kročejeo Jako živá myš mezi mrtvými ane­

bo artvá mezi živými prodírala jaem se lidmi, kteří všichni hovoři­

li O aYých problámecbo Jedna polovina předstírala, že poelouchá, 

ale l•a• čekala, až na ni přijde řada a nemohla ee dočkato Hledala 
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jsem svého muže, abych mu pověděla o katastrorě, vzala ho za ruku» 
odrazili jsme se tibetskou holí a abrakadabra byli v našem domě, 
kde se děje něco nenapravitelnéhoo V domě, který byl mým posledním 
útočiětěmo Do města jsem se vracela na podzim a nevěděla, co je 
horší, jestli napětí, které vytvářejí lidé, anebo smrad ze strojd, 
nemohla jsem si zvyknout, zvykla jsem si jen přečkávat a zavírat 
přijímací kanály, které jsem měla dOvěřivě otevřené v přírodě, kde 
se není čeho báto 

Muž seděl u kuchyňského atolu a o něčem diskutoval, otočil se 
ke mně, ani ae nezeptal, proč ho volám a sháním a odmítl se mnou 
jíto Tak probíhá náš život, obletuje ho jako motýl a já se ryju pod 
zemí jako krteko Člověk by neřekl, že tak malé zvíře vytlačí tolik 
země a zničí kdejakou mrkvičkuo Tak je to pořád, jenže krtek už ne­
má takovou páru a motýl ztrácí barvy jednu za druhou a zvolna se 
proměňuje v noční ml1ru, pořád vrčivě nalétává ·na jedno místo, ob­
kružuje jedno světlo, které je pro ml1ru nebezpečné e ona to vío A 
co teprve, kdyby zhaaloo 

Věděla jsem ve snu, že tentokrát to nezvládnu, že to musím 
nechat být a dát od toho ruce pryč, sice mi uhoř♦jt nebo upadnou. 
Neštěstí, od kterého je nejlíp odejít, protože ae musí samo vybít, 
sebe zničit, uštknout se svým vlaemím jedem a tím se epotřebovato 

Tenhle rok budou ztráty, věděla jsem to už na Silvestra. Na 
jedné straně bude ubývat a už ubývá a na druhé nardstat a už na­
rdstáo Ztráty se začaly naplňovat ve snu a připravovaly se ve sku­
tečnosti jako se duše vyboulí anebo vzpuchne, anebo se v ní za­
šprajcují třísky proti aobě, jako kdy! ae zlomí klaceko Štěpiny se 
sypou jako ze zlomeniny, ta je také napřed na duši a pak teprve v 
těle, i boule ae nakonec vtělío Sen byl jako duše a svět jako tělo 
a svět a ve snu se už materializovalo napětí, přetlak se dral do 
skutečnostio A jeli jsme do Ho poprvé od podzimu, poprvé na jaře, 
kdy vždycky zjištujeme ztráty a proto odjezd odkládá.meo K ziskOm 
dojde až na podzim, ale to už zas musíme do městao A jak jsme při­
jížděli k domu, cítila jsem, že skutečnost možná předběhl.a sen, 
jenže já o tom nevěděla, jako nevidím, jak let předletuje ptáka, 
který ho jen obtahuje, jako my naplňujeme plynule svdj úkol, anebo 
se bráníme a pak vytváříme nádory a štěpinyo Cesta je zničená, to 
vím odl0Ďaka0 Jezeaáci kdyai nahoře na kopci rozorali �eze e tea, 
když jim pdda, rozpadlá U11ělým hnojením, začala odtékat s každým 

deštěm, nenapadlo je nic jiného, než vyhrabat podle pole koryto, 
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aby mohla snadněji odtéci do řekyo Ornice se usazuje na dně řeky 
a ucpe jio Jezeaáci budou pak sypat umělé hnojivo na skálu0 Nová 
řeka vymlela cestu až na kámen, učinila ji nesjízdnouo Alkoholici 
zato upravili vedle mostu krásný parčík, vysadili kosatce, rdže a 
rhododendrony na účet Ká.rodního výboruo Alkoholici udělají ve vsi 
všechno a p�oto tak vzkvétáo Teo bourají vevnitř hospodu» celou 
ji vykuchali, zatímco její, už jednou do poschodí vyhnaná secesní 
podoba, zdstane navenek zachovánao Nevím, proč nechají plesnivé 
podmáčené zdi, když střechu už zvedli a hospoda už je jako ženská» 
které jednou někdo na veřejnosti zvedne sukněo Třeba nějaký spiso­

vatelo I hospoda byla zneuctěná nějakým blbounkem, který nevěděl, 
v čem by se měl hrabat, aby se nějak zvěčnil na světěo Alkoholici 
pod dohledem ddchodcó většinou bývalých, dodnes svěžích a čilých 
živnostníkd, hospodu kuchali tak dlouho, až se v jiné psychiatric­
ké léčebně stalo neštěstío Tam, v jiném Ho, spadla na alkoholika 
zeo a byl na místě mrtvýo A tak vyšlo nařízení, že alkoholici ne­
smějí pracovat bez dohledu někoho, kdo má kure první pomoci, aby 
mohl mrtvé křísito A ukázalo se, že v H. hlídá "alkoholy" bývalý 
hostinský, který se nemdže z hospody vzdálit, protože hospoda je 
jeho větší tělo, přestože se na ní před jeho očima provádí vivi­
sekce a bývalý vedoucí samoobsluhy, který také nemdže doma vydržet, 
protože k čemu by bylo Alkoholici jsou ostatně v dobrých rukou. 
Vedoucí hospody to s nimi umí, kdo jim ty panáky a frlany celý 
život přinášel, když ne ono Kdopak je kojil pivem, kdo byl vždycky 
vlídný a trpělivýo A kdo prodával alkoholikdm láhve i ráno před 
desátou, když ne bývalý vedoucí samoobsluhyo Oba se zasloužili o 

to, že národ pil, nekladli sice příčiny, ale byli zprostředkovate­

li a protialkoholní oddělení se pořád rozšiřuje a přijímají se no­

ví psychoterapeuti, kteří s pacienty rozbírají příčiny jejich pití 

a těm skutečným příčinám asi pro svoje vlastní příčiny rozumět 

nemohou o A alkoholici pochodují chodbami kláštera a zpívají na ná­

pěv Avanti popolo: Nad námi alkohol ztratil svou vládu ••• a takhle 

se vytahují, jako by myšlenka byla už čin. 

Co tea? Hovořili se sestřičkami, které mají malé děti a chodí 

jen na odpolední a na noční, protože se střídají v hlídání s ma­

min-kami a prosili je, aby šly hlídat alkoholiky při kuchání hospo­

dy, aby plán neměl skluzo Nabídli jim, že by za to hospodský a ve­

doucí aam�obsluhy hlídali jejich malé děti. Do toho se ale vložila 

paní sociální, protože jedno z dětí byl její vnouček. Dobře si 
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vzpomínala» že hospodský i vedoucí samoobsluhy nehlídali ani svoje 

děti, natož pak vnuky, před těmi utíkali do hospody a do samoob­

sluhyo A tak nakonec d�chodci v Ho začali studovat, jezdí sem ex­

perti z tech a z Moravy a přednášejí jim a d�chodci si zapisují, 

ale špatně si pamatují, protože je jim už přes sedmdesáto Paní so­

ciální, která kurs má, hlídá ty nejubožejší, kteří derou peřío 

Zpívají přitom celé dny a nejradši mají tu: Hřbitove hřbitove, 

zahrado zelenáooo Paní aociálnf dostala vyznamenání za to, jak 

krásně hovoří na pohřbech. Skládá si ty řeči sama, cituje básníky 

a rozpláče hravě hřbitov nebo kreaatoriumo Katolíci se rozhodují, 

jestli si mají pozvat pana faráře nebo paní sociální a nakonec si 

pozvou obao Paní sociální 8-tejaě zbývají všichni komunisté a těch 

je hodněo 

Ani já jsem neuměla číst ve svých enecho 

Z�stanu stát na cestě tam, kde se otáčí, protože dál jít ne­

lze. Na cestě leží totiž naše největší malolist, lípa, pořezaná na 

metry, ale metrové kláty jsou nedoříznuté a tak tu její tělo divně 

leží, zpřerážené a zkroucené jako tělo někoho, kdo vyskočil z tře­

tího patra. A všude jsou už napučené větve a je jich celá hora a 

tak nem�žeme vstoupit ani na sv�j pozemek, ani do svého domu. A 

vzhlédnu od těla, které nemohou spotřebovat řezbáři, protože strom 

už natáhl jarní vlhkost a než vyschne, dřevo popraská. Je tedy dvoj­

násob mrtvý, vzhlédnu od těla a vidím, že sem padá světlo jako ze 

zásvětí a mžikám proti nebi, které tu nikdy nebylo vidět a tea se 

klene nad celým sademo Už vím, lípa vzala s sebou všechno, co bylo 

živé, očesala větve druhd, které nechala stát a tak tea vypadají 

jako pohřební hosté, zmrzačení, jako na nějakém pohřbu v invali­

dovně po válce, každému chybí noha nebo ruka a hlavu si drží v 

podpažío Ostatní padli jako podlatío Hledím na tu zkázu a oči se 

mi zalévají slzami, protože tohle byl poslední kousek země, kam 

jsem prchala a pořád tu věechno nacházela stejné a to mne uklid­

ňovalo a dávalo naději, že se tu nic nezmění ani až tu nebudu a 

tak je to správné a bude to tak, dokud se bude respektovat nějaký 

soukromý majetek podle zákona. Na řeku mdžou, na cestu také, na 

pole a louky a na les, ale džungli, kde jsem se s rozkoší prochá­

zela, mi tu musejí nechat, plížila jsem se houštinami jako divoká 

ěelma a tea je tu taneční parket, bolo, holounko, zvednuté aukně 0 

A tu ee náhle ozvou kroky, přibližují ae po rozbité cestě, obrátím 

rozmlžený pohled v tu stranu, musím si protřít oči z velik�ho jasu, 
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hle, byla jsem zvyklá žit v pološeru, pod korunami strom�, a v 

ostrém světle zboku se zaostřuje postava, už má i hlas a je to sou­

sed odvedle, který ten d� nedávno koupil a dělal co mohl, aby 
tomu koutu vtiskl svou vlastní tvář, anebo to udělal spíš, jak to 

viděl v nějakém časopise pro kutily, zahradkáře a chalupářeo A já 
ho vyhlídkou celý loňský rok pozorovala, jak buduje a jak tam na 
druhé straně našeho domu nar�stá neštěstí, protože přetal nějaká 

vlákna- a kořeny a už se tam tvořila boule, bublina, jenže to byl 

opačný proceso Soused napřed realizoval to, co se pak projeví na 
duši toho místa a i na jeho duši jako boule, vzduti a štěpiny na­

mířené proti soběo Nepřála jsem mu nic zlého, ale věděla jsem, že 

to místo je prokleté a on nemá proti prokletí ani sebemenší ochra­

nu a že naopak ještě nahrává aáblovi a staví mu palác, nebo aspoň 

chaloupkuo Přišel na to místo jen s rozumem a ctižádostí a to je 

málo, jako když bezvěrec má umřít a neví jako Jednou jsem mu řek­

la Pomáhej vám Pámbu a on hned odvětil, že Pámbu není, ale že já 

bych mohla pomocio Nechtěla jsem mu pomáhat, protože se mi jeho 

dílo od začátku nelíbilo a tea, když ke mně hovořil, nelíbil se mi 

už ani on. 

- Jak dlouho tu leží? zeptala jsem seo 

- Čtrnáct dnío 
A proč jste nám nedal věděto Slíbil jste přece. 

- Mám jiný starosti, odvětilo Je mi jedno, jestli leží nebo 

neleží, stejně to tu asi prodám a rozvedu seo Moje si namluvila 

padesátníka, papaléšeo Chodí s ním všude, nedá si pozor, kašle na 

to, co lidi říkajo Vždycky mi slíbí, že toho nechá, ale nenecháo 

Nevím, proč mi vyprávěl banální příběh nad mrtvou lípouo 

- Asi ho miluje, řekla jsem a to ho rozzlobilo. 

- Jak ho mdže milovat, když si vzala mne? Máme přece spolu 

děti, tak proč se s ním nevyspí tak, aby to nikdo nevěděl, to pře­

ce známe každý. Člověk si odskočí a je pak doma hodnější, nebo to 

nezn,te? 

- Jakto, že spadla t1mhle směrem? zeptala jsem seo 

- Já mám zvědy všude, hned ae mi věecbno donese. Ona vždycky 

slíbí, že už s ním nepdjde a zae je viděnao �ekla byste to do ní? 

- Který praee to kác9lo? 
- Já a jeden leeák. Tabali jaae to nahoru, ale etočilo se to 

a spadlo� takhle. Hlavni, že nás to nezabilo. 
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- Mělo vás to zabít, řekla jsemo A já musím jít aspoň zato­

pit, už se brzo setmí a je zimao A začala jsem přelézat hromady 

napučených větví, z nichž nikdy nemohou už být svatí ani dřevákyo 

Odemkla jsem dllm, voněl mrazem, plísní a �šinouo Vynesla jsem 

loňský popel a zatopila v kamnecho A jak jsem rozhazovala peřiny, 

byl v nich zalezlý loňský mráz, od prosince nemrzloo Teplý leden 

pomoz pámbu, praví se v pranostikácho A to jsem ještě nevěděla, 

že v květnu bude foukat tři neděle východní vítr, který vysuší i 

lidi, kteří jsou vykrmení bOčkem, na kosto A jak jsem roznášela pe­

řiny, deky a polštáře, tak jsem objevila, že si myši udělaly v jed­

né vrstvě peřin hnízdo, rozkousaly povlaky a sypky, prokálely je 

a pokrvácely, jak rodily a vyrůstalyo Už byly odkojené a pryč a já 

už jsem neplakala jako nad lípou, protože jsem viděla, jak se na­

plňuje sen a věděla jsem, že čert kálí radši na větší hromadu, že 

ei ji vybírá a chodí pořád na jedno místo, protože čert je čistot­

ný, proč by svým lejnem zasviňoval jiné domácnosti, když už má 

jednu vybranouo A tak jsem vynesla deky a peřiny ven, vyndala je 

z rozhryzaných povlakO a dívala se dírami do toho překvapivého 

světla, které bude v létě výhní a pak jsem vyšla na zahradu, tam, 

kde nebyl padlý strom a kde mám záhony květino Zahlédla jsem zdál­

ky, že tam kvete pár narcisek, tak aby mne potěšily, ale ještě než 

jsem k nim dorazila, začaly se mi bořit nohy patami do země až po 

kotníky, půda byla měkké a pohyblivá, zdálo se mi, že zarůstám do 

země jako aábel ve filmu �ábel na ostrově o Nebudu pohřbená vleže, 

ale vestoje, zaberu tak míň místa, vedle mne mohou všude ještě za­

tlouct jiné lidi, ale napřed je musí počdrat a nechat zmrznout. 

Bořím se, a už také vidím pročo Záhony jsou podhrabané od nějaké 

velké myši, vevnitř má tunely a paláce a navrch jsou kořínky od 

mých květin a suché stéblao Beru do rukou loňské floxy, margarety, 

pivoňky a kosatce a myš vyhrabala ještě veliké mrtvé haldy a tak 

zničila trávu a vybrala si zrovna to místo, které mám nejradši, 

jako si soused neomylně vybral strom, který jsem měla nejraději a 

prohlásil ho za havarijní a tak dlouho omrzoval s tím, že mu spadne 

na jeho opravenou chalupu, až jsme mu zažádali o povolení k poká-

cenío 

z pátku na sobotu v noci mrzlo i venku a ze zdí uvnitř vylé-

zal mráz ještě silnějěí, ten loňskýo A ráno, sotva jsem se probu­

dila, uviděla jsem, jak po rozbité cestě nahoru přichází starý muž, 

m�j nejmilejěí soused zdola, rybář, který mi celé léto nosil 17by 
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od té doby, co mu umřela žena, už očištěné, oprané a naporcované, 
zatímco mladý je nosil v sí{ce ještě živé a na mou prosbu je u­
tloukal kamenem do hlavy před mýma očima p tak tenhle mój neJmi­
lejší rybář, který si vloni koupil sedmimetrový bič, aby byl lep­
ší než ten mladý, který ho začal předbíhat, ěel po cestě a v tváři 
měl provinilý výraz malého chlapce. Všichni muži se postupně mění 
v malé chlapce, chlapecká podoba vyplouvá odněkud zevnitř, jak 
stárnou. Jenom moudří opravdu zestárnou, dětský kukuč neprosvítá, 
ale těch je málo, co to um�ia dokážío 

A za mým nejmilejším sousedem kráčí muž a mladá žena a všich­
ni tři se rozhlížejí a tak trochu se plí!í, jako by neměli čisté 
svědomí, jako by něco udělali už předem a byli s činem v předsti­
hu před mým podezřením. A mój soused nás představí a já vidím, ko­
lik uhodilo, ale nezačínám a oni také nezačínají a stojíme nad 
mrtvou lípou, ale ještě než bude řeč o ní, musí být řeč o něčem 
jiném, všichni to víme, ale já jim nepomóžuo Trpělivě už čekám, co 
přijde a nemóže nepřijíto Začla bych se už smát, kdyby mi nebylo 
líto starého muže, najednou vím, že to muselo přijít, že nic nemá 
hranice a žádný plot nic nezadrží a připadám si sama sobě k smíchu, 
že jsem chtěla nějaký kout, že jsem si myslela, že některé místo 
je chráněné, že tam nemóže to, co je kolem. A starý muž začne mlu­
vit, řekne, že nám jde představit lidi, kteří možná koupí jeho cha­
lupu, protože ji prodáváo A dívá se jinam, ne do očí, jsem zvyklá 
na jeho bleděmodré oči, které mu z tmavěmodrých vybledly v urano­
vých dolech, uhýbá očima, které tak dobře znám a povídá, že má pří­
telkyni a ta mé chatu v Kralupech a tam teo bude jezdit, kdybych 
viděla, jak tam kvetou broskve a jaký tam včera postavil skleník 
na okurky a rajčata. A začnu se už opravdu smát, protože si vzpo­
menu, jak se celé loňské léto vysmíval svému sousedovi, který sta-
věl skleník a jak se radoval, že chytil jen tři čudly za sezonu a 
ještě přitom spadl do řeky. 

- A ona sem nechce jezdit? zeptám se ještě a on zavrtí hlavou 
a řekne, že cesta sem stojí dvacet devět korun a do Kralup jenom 
čtyři a že tu má děravá kamna a komín a musel by to spravovat. 
Loňské deště vzaly cestu a nanesly mu písek do stavení a navíc li­
di jsou tu bestie, u.kradli mu dvě mladé třešně a já vidím, že má 
pečlivě postavenou pyramidu negací, možná mu ji postavila ta paní, 
ale na tom nezáleží, protože věětba se naplňuje0 

_ Vy špatně dopadnete, povídám mu, rozmyslete si to. Já koupi-
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la pět kotlet, počítala jsem e váma k oběduo Zůstaňte tu s námi, 

večer vás vezmeme až před důmo 

- Pojedu s nima, řekne a ukáže na budoucí sousedy o Oni by to 

rádi zvedli o patro, je to mokrý, však víteo Budoucí sousedé se 

usmívají, možná něco cítí, možná ne, a mně se zas mlží před očima 

tím oslňujícím světlem, které všechno vypraží, až zbyde kámen a 

skála. Kdy to věechno začalo? 

- Já už musím, řekne etarý muž, jako by mu někdo zdálky rozka­

zoval a znovu uhýbá očima, do kterých jsem tak často hleděla po 

smrti jeho ženy, kdy jsme spolu hovořili každý den hodinyo 

- Jste ztracenej, povídám a zase už se smějuo Kdybyste se 

chtěl vrátit, tak se vratte, my vám tu u nás uděláme světničkuo To 

jedenooo 

Chci mu říct, že jeden si namluvil v sedmdesáti světskou a 

celé jeho rodina se před ní třásla, protože nepracovala a kradla 

jim šaty, prádlo» šperky a penízeo Jediná naděje té rodiny byla, 

že až ho vycucá, odhodí hoo Na ten okamžik čekali, že ho seberou, 

seškrábnou někde ze zdi nebo z chodníkuo Pak bude zas tatínek 

patřit jenom jim, dochovají si ho do hrobu, zatlačí mu oči, kam ty 

oči dal? 

Ale neřeknu nic, jen se usmívám, protože lidé na věštby nic 

nedají o Vždycky si věštbu vyloží po svém, kdo má být podle nich 

hodný, je hodný, kdo má být krásný, tak jeo Předělávají si osud a 

pořád se diví, že to nevychází a pořád jsou znovu zklamáváni a nej­

víc �e mýlí ti, kteří staví v osmnácti tak jako v pětasedmdesáti 

mezi sebe a smrt láskuo 

- A kam tam budete chodit na ryby? zeptám seo 

- Do Vltavyo 

- Tam jsou jedovatýo Naše řeka je přeci jediná čietáo 

Mávne rukou, v pětasedmdesáti už je to asi jednoo A pak, co­

pak je to naše řeka? Zase už se směju, protože jsem doběhla sama 

sebe. Co tu budu před cizími lidmi povídat, když oba víme, jak má 

rád tuhle krajinu, řeku, svou chaloupkua Byli jsme tu spolu tolik 

let. Musí odtud, vypadá jako zatčený, jako by ho odtud v železech 

odváděla policie a tak mocná je láska. 
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Ondřej Vaculík Pramen radosti 
-----------... --� 

Při ranním vstáv3ní se mě zmocnil neklid neblahé příchutio 

A při holení ještě trpklo Dnes dobře vím, dnes při poměrném mládí„ 

a bez výhrad jsem srozuměn s tím, že menší či větší část života 

je pry,č, že možnost větší části se zvyšuje de.n ze dne. Vždyt na-

kone.-c doputuje i nejlínější ehod.ec.o S tím at počítá, už když vychází.o 

Má pout nebude tak dlouháv Nevyrazil jsem v pohodě, abych se poroz:-­

hl.édJ. po kraji, ale denně vyrážím s nervózním pocitem bojovník� 

jenž dobře. ví., že jeho hlava bude vždycky ze zákopu čnít a do jeho 

ešusu se menáže· už nedostane. I s· tím počítám. Ani mi nevadí nesmysl­

nost celého tažení, snaže� Akorát že pořád stojím, jen kulisy jdou.o 

Proto ten neblahý poci to Ve zteči v hlubokém míru, dloubaje d.o mršiny„ 

a na pouti., aniž bych put.ovaL 

Už delší čas se snažím ráno vcházet do šatny chlapů se zjevně 

dobrou náladou.,. Tím se mi skutečná nálada poněkud ulepší, protože 

takovou přetvářku zapovažuju za kus dobré práce. Zachmuření chlapi 

nehnutě a trochu zhrouceně sedí na svých židlích. Zdravím je: Dobré 

ráno! Někdy přidám-vespolek, nebo osloveni - mistři. Myšleno vážně� 

bez li.chotky,:o Protože na téhle šatn .ě sedí povětšině nadaní, chytří 

a ještě í pracovití lidéo Skutečně-o Jejich ranní nzyšlenky, nejsou-li 

obd:obné mý� vedou ještě dál.,. Tak dál, až na pozdrav ani neoďpoví.o 

Chvíli s nimi mlčky sdílím chmury„ Přitom přemýšlím, jestli mám 

začít mluvit o nátěrech okP.n, na kterých barva prýská už po půl 

roce. Ani polovinu všech oken nemáme hotovu, ale další snad. raději 

nenatírat„ protože kdo je stačí opravovat.? Ne, mluvit o tom riebuduo 

Chlapi to jistě vědí, ale nemluYí o tom., protože o špatném nejlépe 

pomlče-to Nevědouce nic-, víme všechno. Za ty roky z.ůstalo utajeno 

jenom to, co lež.i za: hranicí onoho pruhu věčného lidského řečnění, 

kt.erý se zužuje i bez perspektivy,. Prot.o tak často,, pokud. nežvaníme� 

chmurně mlčíae a jako chápavě pokyvujeme hlavou. Těžko se hledá 
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společná řečo A vystihnout nevystižené nestojí ani za pokuso 

Hledím na voskovaný ubrus, místy propálený, místy pořezaný. 

Cítím ., že se na mě parták dívá, jeho pohled znám., je jasně modrý-o 

Horší bývá._, když parták t.imto pohledem I'yje někam do rohuo Tam. se 

pak v očarování musí dívat i všichni ostatní a se srdcem sevřeným 

úzkostí čekají, kdo je tím rohem. vineno Bud někdo z nich� a nebo 

vrchnosto Někteří sice zpupně hledí_, kam chtějí, a vzdorovitě z nich 

čiš·í - ze všeho nBjméně nás zajímá nějaký partáko Pro zachování. ne­

závislosti a svobody lidského individua je. to postoj příznivý a zá­

viděníhodný, dokud se nepřijde na to, že tím.to způsobem. naz.írají 

všec.hny, a všechno. 

Te� se parták trochu pousmál a ještě čeká, nezačnu-li mluvit, 

ale při tom u·ž cbbře ví, že čekám, až začne ono Že jsem si všiml, že 

se nedívá do rohu, takže se nemusím snažit udílením rozhodných povelů 

přebít onu skutečnost., že snad každý musí už dnes vědět, a jistě to 

vím i já, i když se tvářím, jako že to nevím, ale on mi to klidně 
� .., 

rekne, at to vím i od něho, že všechno stojí za- hovno, a to hned. 

dvěma způsoby: jednak že to tam už dávno samo směřuje, a jednak že 

jsme tomu svou neschopností velice pomohli, takže ted je to opravdu, 

ale opravdu cugrund, a nejhůř se má poctivý člověko 

V ty chvíle bývá zajímavé, že se s partákovým projevem nejvíce 

ztotožní ti., jež jinak parták nejméně zajímáo 
..,, , 

.., 

Také jsem se pousmál a mírným pokývnutím vyzval partaka, at 

klidně začneo 

"Já říkám., že nejlepší by bylo, kdyby realizace každého díla 

mohla trvat ne.jdéle pět let," vypálil připra�ně a znovu se pousmál. 

Musím říct� že partákův úsměv není dobrýo Je to takové podšité 

zachechtání., které vyvažuje a někdy i převažuje čirost jeho modrého 

pohled\¼ nedívá-li se do kouta„ V podši t.ém úsměvu cítím skryt osten 

· už slovem. "realizace"• Ale nic neříkám a dál se usmívám., protože. i já 

um.ím úsměv podšitý. 
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"To říkám proto," pokračuje part.ák už bez uchechtnutí, "protože 

kdo z. nás, jak tu sedíme, a že je nás tu dost„ a že ještě nejsme tak 

staří, se dočká dokončeni opravy tohoto zámku, knyž je roz.pl.ánovaná 

na víc jak dvacet let? Koho z nás se to vlastně tÝká? Snad támhle 

těch tří," poklepal kloubem na stůl a zahleděl se do rohu, "kterých 

ale jako by se to týkalo nejméně� No nic•" odvrátil pohleď od rohu:o 

Přehlédl jsem stůl dlouhý skoro sedm metrů, a zjistil, že zmí­

nění tři si tBl!l v netečném pokoji něeo syčí.o 

"Počkej, neboj se, j'á nechci., abys mi na tohle odpovídal, já 

jenom chci naznačit, jak je to pro nás. opravdu těžké - každé ráno 

do montérek, a vstát a jít a bourat. a prach a furt něco tahat a mor• 

dovato Počkej, jé vím., že ty bys mi zase řekl - a co ti na to mám 

řícto Opravdu nemusíš říkat niCA" 

"Však taky nic neřeknu," řekl jsem, abych překlenul napětí 

tvořené zkoumavými pohledy všech ostatních. Už mnohokrát jsem.musel 

uznat., že parták nikdy nic neříká neuváženě nebo hloupě. Jeho pro­

mluvy mají vždycky návaznost k minulém.u a jsou logicky prokloubené. 

Pořáď musím být ve střehuo Musím si pamatovat, co jsem řekl minule 

a předminule a před půl rokem.o I ostatní to sledují se zájmem a rádi 

leccos poopraví i upřesníQ Tea vím, že parták připomněl situaci� kdy 

jsem vzníceně mluvil o tom, že onen stimul finanční nemůže být jediným 

hnacím motorem jejich práceo Dmeď n.ásledovala otázka, co tedy má 

být tou nosnou ideou.? A já jsem neřekl.., že budování rozvinuté so­

cialistické společnosti na marxleninských principech, protože nejsem 

krajský tajemník, a myslím si, že i krajský tajemník, sedě u sedmi­

metrového stolu s patnácti chlapy v montérkách� by musel říkat něc� 

jiného, než říká u řečnického pultu vyvýšeného do prázdnoty slov. 

Škoda, že krajský tajemník nemá možnost mluvit s našimi chlapy, bylo 

by- to zajímavé před přestavbou., v přestavbě i po přestavbě. Te.khJ.e 

jsem já musel říct., že asi není jedné ani jednotné ideje. Že mně 
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se to jeví jako svazek po.b..nutek, které vyvěrají z dobrého vychování, 

z přirozeného poměru k práci, i z tvůrčí radosti dobře dělat něco, 

co umím a c.o má sktmečný smysl sahající daleko za nás, a možná ještě 

dálo Činy pokořují nesmyslné chrliče slov. Je v tom i kus sportu, 

urputnosti a sebezapření, protože každý má povědomi, jak vane dech 

morálky, a s ním. i pocit štěstí, když dělá něc .o, co je správné. 

'6činná odpověd na lhostejnost a formální zájem., který je horší ne.ž 

nezájem., A z této stál.é snahy provívá i pocit svobody jakožt.o věčně 

opojné vidinyo Takhle to vidím já„ a proto se vůbec nebojím., když bych 

tu úderem. jednoho letmého rozhodnutí měl. zase sedět s vámi., . a v m.on­

térkácho I když trochu se toho bojím., jak byste mi řekli: Tak vidíš., 

blbče, to se ti to kecalo-, a ted to máš„ Sedíš tu s námi v montérkácho 

Tehdy parták jenom chvíli přemýšlel.
., 

díval se na mě upřeně, po­

usmál se a správně řekl: 

"Řekl ;::isi to moc hezky. Zašmoderchal jsi do toho všec.hn.o. Ale má 

to jednu díru. Celá tvá stavba sedí na základě toho, že nepravé ví� 

že je nepravé. Ale pokud se nemorální daleko úspěšněji jeví nebo 

prohlásí morálnějším než morální, pak je to boj dobrý pro blázna." 

"Ale ono není, ono se prohlásí nebo jeví," bránil jsem se .• 

"Ale já ztrácím. jistotuo A já potř-ebuju jistotu. Pro mě zatím. 

jedinou jistotou jsou peníze, které za svou práci dostanu. A těch je 

počertech m.áloo To si myslím já. Kdyžx vidím., jak žijí jiní, kteří 

toho, co má skutečný smysl sahající daleko za nás., a možná ještě dál., 

jak ty říkáš, dělají mnohem. méně." Hned se ozvalo blažené zamručení 

všech zbylých čtrnác·ti chlapů, i těch, co je jim parták či dech m.o.­

rálky ukradenej. 

"No vidíš," nedal jsem se, "vlastně říkáš to, co jáo Zbývá ti 

jenom krůčkem překlenout onu malichernost v honorování skutečného 

dobra. Taky kde by se najednou v tomhle detailu vzala spravedlnost, 

když všechno ostatní ••• ," říkal ;::isem a nevšiml si, že se parták na­

štval. Zrudl, díval se do kouta a jako by se dusil o 
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•tPřeklenávat, furt," vyskočil a uvolnil mocný proud vzduchu, "furt 

budeme něco překlenávat! Já nejsem Kristuso �ím víc my překlenávat, 

nesměj se, klenout, no, tím víc oni s námi orat a dělat si, co chtějí. 

A naším hnacím motivem, silou a svobodou bude to, že tohle by jinej 

nevydržel, než myo Děkuju pěkněo Jé hodnotu své prbce měřím podle 
. ... . hodnoty práce jiných, a pocJ.tUJU křivduo A abych se pod tíhou neustá-

lé křivdy nehroutil a sám nehroužil v křiváka, požaduju nápravuo 

A tuto stížnost adresuju tobě jako přímému nadřízenému, který mi 

dělá výplatuo A křestanskodemokratické kecy mě nezajímajía" 

A tehdy jsem se já naštval taky, už chvíli ve mně pukal vztek, 

a na partáka, který je skoro o dvacet let starší, víc toho umí, 

v pondělí ráno si obléká čistou pracovní košili a čisté montérky, 

nevyhýbá se žádné práci, každý pracovní den ráno zdvihá chlapy a vy­

ráží do boje u·ž víc než třicet let� a když něco řekne, tak v tom 

cítím víc pravdy než v mlhavé všeobjímajíc.i sofistice, kterou melu 

já, do jeho pohledu, který už dávno nesměřoval do kouta, ale klidně 

očekával, jak začnu řvát� a já jsem stutečně řval: 

"Ano, dobře jsi to řekl, pregnantněo Ale žen to neřekneš na 

úsekové schůzi ROH, na konferenci, nebo když sem přijede ředitel, 

poplácává po ramenou a říká: Tak čest práci, soudruzi, nějaké problémy? 

Hehe, trápí vás stavitel? To každej mlčí a přiblble se us�ívá, protože 

každý si už v tom neřádu nějak bydlío To říkste vždycky jenom mně, 

abyste mě našt11alio A to se vám podařilo!" a obloukem, po pomyslné 

klenbě, jsem vyrazil ze šatny. Ale skokem jsem byl zase vevnitř, 

abych dokřičel: 

"A taky běžte dělat! Abyste skrz kecy nevynechali prácio" 

Byla to tehdy podařená desetiminutovka, mnohokrát jsme si na ni 

vzpomněli a pro pobavení všech.se ji pokusili v mírných obměnách 

ještě několikrát sehrát, ale už to čpělo vyčpělostí jako u SoKo Neu­

mannafv Praze. 

Incident měl kupodivu příznivý dopad: Sotvaže jsem vyletěl ze 
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šatny_, vyvalili se také chlapi a za chvíli jsem je už přistihl 
" .., 

, . 

v oblaku cihelného prachu, parták v čisté košili se zatatymJ. zuby 

holýma rukama rval ze zdi staré trubky, dráty, ba i okenní rámy trhal, 

ostatní strhávali podbití stropu s rákosem i omítkou, krumpáčem od­

preparovali část trámu napadeného dřevomorkou a zvířený rum ihned 

vyváželi na staveništní rumištěo Hleděl jsem na to u vytržení, až 

mě parták s přátelskim. ušklíbnutím upozornil.,_abych tu nestál a nešpi­

nil si civilní oděv, že dostanu doma vynadánoo Mávnutím ruky jsem mu xµ 

vysvětlil, že otahané manšestráky jsou v rozkroku sedmkrát sešité, 

to jak mi během dne pozvolna sjíždí pod pupek, protože jiný hubne, 

ale já s1:arostma tloustnuo Myslím., že od té doby se naše přátelství 

utužilo, oba jsme pocítili, že se jeden druhého nebojíme, a že v pří­

padě nutnosti jsme ochotni svobodně přikročit i k pěstnímu soubojio 

Vším poučeni dnes sedíme proti sobě a řeči, které vedeme, už 

nehrotíme exaltovaně, ale driblujeme na místě, s lehkým náznakem 

technického smečeo Sám parták tuto metodu připodobnil ke hi'e šachového 

mistra a velmistra ještě po dalších deseti letecho 

"Však taky nic neřeknu," znovu opakuju, "a už vůbec neříkám., 

že dostatečnou pohnutkou je sama odměna za měsíční podíl vykonané 

práce, protože ani dělník u pásu nikdy není hotovo Ostatně kdo ví, 

jestli upnutí ke zřejmérau cíli není omezením života� který přece sám 

končí v prachu a popeluo Jaký to cíl? To, že žijeme v postupujícím 

čase, vnímáme na základě změn.o A míra životního uspokojení je závislá 

na míře změn k lepšímu nebo k horšímu. A když si člověk vezme, že sa­

motný život je svou největší částí změna pořád k horšímu. tak jak 

potom nepotrápit své okolí výbuchem bezuzdného vzteku, že. Denně bychom 

potřebovali nějakou vzpruhu.oo" 

"Ano, dobrá zpráva nám chybí
1 

denně
_. 

už mnoho let," rozzářil se 
. . 

... 

parták, "no, kdo jst.e kdy naposled slyšel vyloženě dobrou zprávu!" 

"Y,yslíš od doby, kdy Hitler spáchal sebevraždu?" vmísil se kdosi 

vážně. 
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"Dobrá zpráva se dá vymyslet," namítl jsemo 

"Já myslím kromě těch denně vymýšlených již po řadu let," dál 

z:ářil parták, "no?" 

"Spíš jde o to, umět v těch špatných vždycky najít kus dobré," 

podotkl jsem.o 

"Ale doprdele," zakřičel part.ák a začal bít pěstí do stolu, 

"doprdele zase!" 
., 

"Vyhodte ho!" vzadu se kněmu přidali tři netečníci a na chvíli 

přestali syčeto 

X 

Mluví se hodně., přesto sdělovací prostředky neinformují o všem. 

Propojení pracujícího lidu s řídícími činovníky je víc formální než 

organickéo Lokální organizátoři - mistři, vedoucí dílen, vedoucí 

provozů - jsou jako předposlední článek jedinými aktivními představi­

teli moci, kterou však nepředstavují.o S přihlédnutím k jednuduchému 

fyzikálnímu zákonu ohledně akce a reakce lze říci, že na ně právě 

působí ona reakce na bezbřehou palbu metanou tiskem, rozhlasem a te­

levizí. To je přehršle slov, ale po nás se chce čino Těžce nesu, když 

v televizi mluví nějaký pán, že je třeba racionalizovat takto a takto. 

�otože vím, že druhý den ráno se hned někdo bude ptát - a kdy vy 

konečně budete racionalizovat takto a takto? Nebo jsi to neposlouchal? 

Proč já musím vysvětlovat, že ten pán jenom tak mluví, protože věc 

je daleko složitějšío A doma musím mít připravené montérky a na šatně 

u chlapů vyhlédnutou vplnou skříňku
-, 

protože mohu předpokládat, že 

lokální organizátor po mně nastupující mi ji nebude schopen zajistit. 

Cítím záchranu, když parták vstává, bere čepici a říká: Už ho nechte, 

copak je vykotlaná vrba, abyste do něho furt kameny metali? 

Tlumočil jsem chlapům směrodatný názor dr. Rzounka� že přest�vba 

je složitý a hlavně rozsáhlý proces, kdy výsledky nelze očekávat do 
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roka, ale za pět až šest leto A každý, kdo by chtěl tento proces 

urychlit a tím i zjednodušit, zkrátit neuváženým radikalismem na 

rok dva, vydává se na nebezpečnou stezku oportunismu. Ke zkáze, jako 

tomu bylo v roce šedesát osm, kdy proces musel být přerušen téměř 

dvacetiletým údobím usilhovné konsolidaceo Tak bych mohl klidně 

říc.t i partákovi při jeho nespokojenosti s dvacetiletým plánem re­

konstrukce našeho zámku: A chceš., aby to dopadlo jako v roce šedesát 

osm? 

Avšak chlapi nejsou s výkladem dro Rzounka zcela spokojenio 

Poukazují na neúměru slov k činůmo Podle nich by klidně stačilo jedno 

ijakešovo slovo týdně, řeče�é s rozmyslem - a čin. Nebo klidně jedno 

slovo měsíčně, a čin, podle �ožností a schopností v činech. 

X 

Připravit chlapům práci nebývá snadnéo I mně se zdá, že mají 

velké nároky. Přitom dobře vím, že právě v bedlivé přípravě práce 

spočívá až ledabylá lehkost profesionálního výkonu před amatérsky 

zanícenou lopotivostío Ale nevím, jestli si chlapi uvědo�jí, kolik 

ta málo dostatečná příprava vyžaduje amatérsky zaníceného lopocenío 

A oni si pak přijdou a udělají frk., fzik a je to. 

V kompresoru musí být dva druhy oleje, nafta, chladicí medium, 

to je taková proti mrznutí velmi rzivá M voda, olej je smrdutá černá 

břečka; ke kompresoru musí být taky baterie; ta se musí nejprve najít, 

ďolít a nabít.. Od kompresoru vede černá gumová hadice, na jejímž kon­

ci je šroubením neboli kováním připojeno sbíjecí kladivo. Sbíjecí 
., 

kladivo musí být zakončeno vhodným a aspon trochu ostrým špičákem 

neboli oškrtem. Než se podaří kompresor nastartovat, je nutno vy­

jmenovávat všechny dělnické prezidenty. Ale dosti legraceo Konečně 

je kompresor nastartovaný a chlapi si už dělají trrrr, a to ne déle 

než pět až šest hodin denně. Ale já bych to nevydržel ani dvě. 

Proto se lekám té prázdné skříňky u nich na šatně a horlivě telefo-
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nuju a rozkládám a skládám výkresy a pořád něco zapisuju a často 

se někoho vyptávám, jestli někde neviděl baterii ke kompresoru. Tak 

je too Jim přednáším o morálně volních vlastnostech, a sám? Jenom 

temná hrozba plechových dvířek s visacím zámečkemo I hrozba se dá 

povýšit na ideu platnou pro řídící činovníky ražení skautského 1. marx­

istickéhoo U vysokých funkcionářů vzniká trýznivý ale cenný sebezápor, 

který jim pak bude na onom světě přičten k dobru. Totiž člověk se ve 

své funkci musí mít tak špatně, aby případný dopad před plechovou 

skříň byl pro něho vysvobozenímo Aby se u plechové skříňky na jeho 

tváři usadil úsměv, který už nikdy nezmizío No, musíme odolávat mnoha 

pokušenímo I já, který na to denně myslím� mám alespoň dvěooo tajné 

záležitosti, kterých se budu těžko zříkato 

Běžím do skladu pro kompresorovou hadici, kterou jsem minule, 
... 

abych alespon trochu nuloval ty dvě tajné záležitosti, vlastnoručně 

okovalo Přesně vím, kam jsem ji uložil, na zadní regál do druhého 

fochu. Ale vidím dobře? Snad mě klame zrako Jako výsměch tu leží 

pouze dvě kování s odřezanými patnácticentimetrovými konci hadice, 

to jak se to někomu nechtělo rozmontovávato Tak tohle ne. To už je 

poněkolikátéo Kolikrát jsem posháněl hadici a všechno k tomu a vždycky 

se to nakonec někam vypařilo k někomu na jinou stavbu. K někomu, kdo 
v , ... 

nad hrozbou plechové skrinky ještě neuvažoval, a žije si jako páno 

Takový dobráček zase nejsemo Beru oba uřezané vajgly, běžím přes dvůr, 

kohosi potkávám, u.kazuju mu dva amputované mrzáky, a hned na něho 

křičím: "Viďíš to! Co mi udělali! Vidíš to!" Přepadený vyděšeně třeš­

tí zrak. "Tak ty to nevidíš? Uřezali mi to!" A cpu mu pahýly přímo 

do obličeje. Běžím dál, rozrážím dveře šatny a už křičím: "Kdo tohle 

udělal! Který těžký zločinec. At se přizná a já ho tím zabimo" Ale 

nikdo ani nehlesneo Žvance jim na jazyku tupě ztvrdly, v překvapení 

zírají. Ale nezdržuju se dlouho, protože tenhle případ nemíním tutlat 

v prostorách stavebního dvora a dělnické šatny. Už vbíhám do kance­

láře vedoucího. Jistě, sedí si tam za svým stolem a sepisuje obvyklé 
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nesmysly, a ani nevi, co se zatím strašného dějeo 

"Tu máš doličné předměty," snažím se artikulovat kultivovaně, 

"a tímto já rozhodně žádám, aby věc byla vyšetřena a vi�ík potrestáno 

A nebo končím a dělejte si to tady samio" 

Beze slova bere kování a odcházío Už slyším, jak ve vedlejší 

kanceláři umlká klapot psacího strojeo V uších ještě trochu šumí, 

pro rychlejší doklidnění otevírám. věčně nedopsaný stavební deník 
, , y • a zahanim chut zpravit o zločinu investorao Když vymýšlím počasí 

středy předminulého týdne, začínám mít pocit, jestli jsem výstup 

poněkud nepřemrštilo Jestli scéna nebyla příliš patetická na tak 

malé pÓdio� Nebylao Čeho moc., toho moco 

Pak se zadívávám do stropuo Mám dojem, jako by se poněkud vlnil4 

Poněkuď snižoval a zvyšovalo Klam? Strop při určitém soustředění 

jeví se hodně vysokoo Skoro se ztrácí v mlzeo Ale je na něm detailně 

vidět pavouko Leze on, nebo civí na místě• Jako by někdy lezl a někdy 

neo 

Tu se ve dveřích kanceláře objevuje parták. Připadá mi, že krá­

čí nepřirozenou chůzío Nebo tak chodí vždycky? Nabízím mu židli. 

Není nějaký zsinalý? Upřeně se mu dívám do očí, ale oči svítí jasnou 

modří jako vždycky o 

"Ty, poslyš," praví tlumeně a poposedá si blíž ke mně.i V tu 

chvíli, nevím proč, ho ani nevnímám p ale intenzivně myslím na možnost 

jeho smrtio Je to hloupé; na rozdíl ode mne není mlád.o I když - starý 

musí, mladý můžeo 

"Posloucháš mě?" 

"Poslouchám," nutím se k pozornosti. 

"Asi před šesti nedělemi při podmračeném ránu, vzpomínáš si? 

Sháněli jsme pětičtvrtní hadici k čerpadlu, k bíbu, vzpomínáš si? 

Poslal jsi nás do skladu, ale tam hadice nebyla, jenom ke kompreso­

ru, nevzpomínáš si? A Konza ti přímo říkal: Je tam hadice, ale má 



- 11 - 127 

kování o Posloucháš'? Asi jsme si tehdy nerozuměli, protože sami Jsme 

se divili: řekl jsi, abychom kování uřezalio Tak jsme tě poslechli 

a tak jsme ho uřezalio Posloucháš? Ty špatně vypadáš0 " 

"Ano, už si vzpomínámo Tím se celý zločin vrhá poněkud do jiného 

osvětlení," říkám zmateně, ale pořád se více bojím, aby parták nějak 

neumřelo 

"Světlo, světlo myslíšo Víš, jestli si toho na sebe nebereš moc o " 

Za chvíli se vrátil i vedoucío Neřekl ani slovo, sedl za svůj 

stůl a zahloubal se do svého spiskuo 

"Tak už se to vyšetřilo," hlásím mu hrděo 

"Já vím," chápavě pokyvujeo 

"Jak potrestáš vinhka?" ptám se co nejcizeji o 

"A jak ty bys potrestal vi�íka?" směje seo 

"At o tom napíše," pravím tvrdě, "at každý ví o " 

"Skvěle. Napiš o tom. Napiš o tom do Rudého právao Dopis dneo 

At každý ví. Já myslím, že si toho na sebe bereš moc - ještě se sta­

rat o hadiceo Máš-li se někdy, ?Odle té tvé teorie, postavit k ple­

cho--.ré skříňce bez trvalého dementního úsměvu, pak b;y se ti tohle 

stávat neměloo Protože jinak bys musel sic.e vypadnout, ale jinam, 

výšo Víš? Což ty nechceš, nebo chc.eš?" 

X 

Se zápisem z v�;robní porady - píše se s pěti kopiemi pro nad­

řízené, kteří tak četní snad ani nejsou - s� nikdy nevím rady. 

Žádná formulace neodpovídá pravdě, protože u nás výrobní porada 

prostupuje celým životem formou výrobního mudrováni, osobní výrobní 

meditace, výrobní polemikou, taky výrobní hádkou. U nás je výrobní 

porada nekonečnou zlatou nití, jež obetkává i všechny domácí starosti, 

i myšlenky na to, co pěkného či škaredého ještě udělat manželce. 

Je zajímavé, že člověk plechové skříňky nebo i člověk aspirant 
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,_,plechovou skříňku většinou nenavazuje na tuto usmolenou zlatou 

nit milostnou plétkou z jiného přadénka, ale celý život ji motá 

na dohled z kuchyněo A zřejmě s ní nekončí ani svým zatlučením do 

ralcveo 

Ta� co tam mám psát? �e jsem seznámil, vytýčil, určil, zhodno­

til, znovu stanovil, přehodnotil - zase nějakou lež, když pravda 

je vždycky pramenem neskonale čistším? Jako se zlepšovatelským hnu­

tím! Přesně to vyjádřil pan Novotný, který opravuje nákladní autao 

Pozoroval jsem ho, jak do kabiny nákladáku zavlekl teleskopicky 

skládatelnou čtyřnožku, tam ji při vůli vrcholového šroubu rozložil, 

vzpěrami stabilizoval, a do vrcholu zavěsil pohotovou kočku, řetízko­

vý kladkostroj. Pomocí tohoto ze.řízení klidně vyzdvihl motor, ani� 

by musel nejprve odmontovat C€::!.ou k.abinuo 

"Proč si to nedáte jako zlepšovák?" zeptal jsem seo 

"A co," divil se, "že nejsem blbej? �e myslím?" 

"No ano, z toho se dá vytřískat mnohÓ peněz, zvlášt když byste 

si jinak počínal schválně utlumeněo 11 

Najednou před námi stály dva čtvercové ciferníky věžních 

hodin veliké dva a půl krát dva a půl metru, které jsme měli dosadit 

a osadit na opravenou zámeckou věžo Ve výrobní poradě, konané už na 

začátku roku, by muselo být konstatováno, že závěrem prvního čtvrt­

letí dojde k instalování, nebo nutno instalovat ciferníky. ile my 

jsme nic nekonstatovali, a nechali situaci dozrát, ba skoro přezrát, 

až chlap od míchačky už nevydržel a zeptal se: A co ty ciferníky? 

Tot situace, kterou já nevydržím nerozebrat: Domnívám se, že tomu 

chlapovi od míchačky bylo umožněno projevit zdravou iniciativu, 

"nahoře" bjvá označena jako •zezdola"• V hospodě pak mohl s planou.-

cím zrakem dokola vykládat, že nebejt 11ho, ciferníky tam nebylfo 

Může se zdát, že je to ošklivá hra, kdy se nabízí papírek od bon-
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bÓnkuo Ten člověk si klidně může myslet: Jen řeknu, & ut jsou ci­

ferníky tady. Já v té větě cítím i zastřenu h.řejivo� okolnost: ten 

náš stavitel. to je šaman, já řeknu, e. on za dva dny poshání někde 

cif ernílcyo Tak se i mně ne.bízí papírek od bonbónku, protože vám� 

žádný šaman, dva roky telefonování, zařizování, hádánío ile žije se 

snázeo 

Jeho věta taky jasně prokazuje, že i poslední muž je ne cifer­

níky připraveno Při výrobni poradě v lednu by se musele nezbytnost 

montáže ciferníků složitě odůvodňovat� srdečně útočit ne. vztah každého 

k historickému odkazu našich předkúo A přesto by padaly správné ná­

mitky, že je to moc velký a těžký� e že panuje velká zvědavost na 

toho, kdo by to tam chtěl dostat, protože to přeci nejde. Ne žádnou 

námitku bych neuměl odpovědět a asi bych ae nakonec sám k zamítavému 

názoru přidal. A do zprávy zapsal: Ciferníky osadit technicky zhola 

nemožno. 

Ted jsou ciferníky tady, dole ne zemiD parlák je poměřuje modrým 

zrakem a ukazovákem proklepává bytelnost fošnovJ desky zpevněné svla­

ky a obité ocelovým plechem: 

"To by mě zajímalo, jak to tam chceš dostat." 

"A co tím žebříkovým dopravníkem AWA?" navrhuji ledabyle, ale 

přitom vám, že není jiná možnost, protože na takovou výšku bych mu­

sel obstarat ledé jeřáb Colleso 

"A unese to?" ptá se parták v zamyšlenío 

"Mělo by. Tohle nemá dvěstě kilo�" odpovídám jako bez zájmu, 

i když jsem váhu dvakrát propočítal. 

"Ale jak to chceš na dopravní vozík upevnit, aby se to nepře­

vážilo. Těžiště bude vysoko nad ním, ty spociní kladky toibude v-yrvá­

vat a vozík se bude na žebříku křížit,• správně namítá partáko 

"A co udělat takový rám, klidně dřevězcy, s pomocnými kolečky 

nahoře, jako jsou rolny k židli, aby se váha roznesla?" nahlas Jako 

přemýšlím. 
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"Nojo, počkej, ne, udělat takovou sajtnu, na šrouby ji přichy­

tit k vozíku a nahoru dvě vyrovnávací kolečka, aby držely balanc ••• " 

rozproudil se parták e už to nehtem zvápenatělým od vápna ryje na 

kus prknao Přináším dvě kolečka, která jsem jako by náhodou měl ve 

skříni.. Chlapi se shlukli kolem partáka a domýšlejí konstrukci tak, 

aby byla co nejjednodaššío 

"�lověče, víš ty vůbec, jaký tu máš ukrytý mozkový trust? 

Hřivnu.nápadů? Vážíš si nás aspoň?" září Honza, jako llalý parták. 

"Tohle bychom mohli přihlás:i t za zlepšovák místo těch vašich 

suchých výpotků," podotýká partáko 

Mohlo by mě.to i trochu mrzeto Ale výsledkem mého zdánlivě bez­

cílného bloumání po dvoře, kradmého poměřování různých věcí� často 

vskutku nesmyslného, je tohle jejich zaujetí, jako když děcku na­

stražíš do cesty stroječek z rozbitého budíkuo A kromě toho - pro 

mě vždycky za všech okolností musí být hlavní hotová práce; bez 

ješitných bolístek, dumám zasněněo 

Až jsem se zastyděl a otřásl se chladem: jaký jsem schopný 

a skromný! A přitom kdyby se mě někdo zeptal, jak hodlám ne.hoře ci­

ferník z vozíku sundat, když zůstane trčet alespoň třičtvrtě metru 

od lešení, co řeknu? Přiznat se, že je to otázka, ·kterou se sice dost 

zabývám, která se za mnou vleče i domů, ale odpovědět na. ni neumím? 

Proč ·jsem jim vlastně tak velkomyslně svůj nápad podhodil? No abych 

já první mohl. říct: He, ale jak to nahoře sundáte? Jestli to není, 

jako když dítěti podstrčíme rozbitý budík a za chvíli voláme - to 

dítě darebné rozbilo budík! Te� bych měl správně nasednout do služeb­

ního auta a oiet si na jinou akcio Ne. 

"Tak jdeme na to?" odvážně hlaholím převlečen do montérek. 

Vidím, všechno je připravené. 

"Nejprve se posilníme, ne. Nejprve se najíme, ne?" naTrhuje par­

ták bez nedočkavého rozechvění, jako profesionál. 
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V hospodě se u oběda znovu rozebírá celý přesun, cifernít se 

blíží výš a výš, a již je vzápětí ožehavému bodu. Mladá paní vrchní 

nás přerušuje a říká: Ale, ale, vy jste nějací pracovití. � to si 

dneska dáte jenom dvě piva, když jindy jich je nejméně š·est1 a1e to 

se divím, a spiklenevky na mě mrkáo Chlapi se trochu červenají, ale 

já to nevnímám, usilovně přemýšlím, až mozek trne - co s tím nahořeo 

Hmatám po inspiraci, ale už dobře vím, že je to beznadějně zaseknuté, 

jako jsem často zůstával viset v matematice hned na začátku a křečo­

vitě si mlel - třikrát tři je devěto Parták se na mě upřeně dívá, 

už vidím, že pusa se mu roztahuje do úsm�vup huba škaredá plechová, 

a už taky hluboce zni: 

"Nevíš, co s tím nahoře, vid?" 

A tím je můj náskok smazáno ·co nejklidněji odpovídám popravdě: 

"Nevím." 

"To nějak dopadne, neboj se," chytá mě za ruku, "nech to volně 

plyno11to Radím ti, dej si ještě jedno." 

A náhle taky pocituju úlevu. Pokojné vědomí, že ted už je napřed 

někdo jiný a já můžu čékat, co se mně přikáže, kam mě pÓstaví. Stejně 

dobrý pocit jsem míval v tělocviku při vybíjené, když mě co nejdřív 

vybili, a já už mohl jenom občas vzadu za čárou nabíjet míč, nebo 

co se s ním dělalo. 

Farták nás úsečně rozdělujeo Mě staví na dost nebezpečné místo, 

na horní ·podlážku bez zábradlí, kde však, bude-li nejhůř� se můžu 

ciferníku jenom přidržovato Trochu se s tím počítá, protože nedostává 

ani záchranný pas. Malý parták to okamžitě komentuje: 

"Ty když se zabiješ, nic se nestane. Administrativa se má 

snižovat." 

"A ne abyste se toho všichni jenom drželi," dodává parták. 

Stojím na nejhořejším patře 1ešení, parlák a Malý parlák se 

úplně zavěšují na záchranné lano• pouze nohama se opírají Ó lešenové 

zábradlío Silně vzepřeni přechylují těžiště ciferníku. tak, aby se 
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jeho horní konec nachýlil k námo A my ho normálně bereme blízko 

u lešení, strach necítíme9 a držíce se takového velikého máme i pev­

ně bezpečný pocito Nevzniká žádné drama ani hrdinský čino Kdyby se 

mělo o tom psát, nebylo by o čemo Lidé si dál chodí pod lešením 

všedně přiohnutí. Přesto když jsou oba ciferníky na lešení9 
opře-

né o zed, hluboce vydechujeme a zmocňuje se nás rozjaření, skoro 

opilost, nebo štěstí bez opilosti, p�ec záchvěv hrdinnosti. V pa­

pírku objevil se bonbÓneko Kdosi mi rozjařeně žduchá do ramene, 

Malý parták píchá ukazovákem do prsou: 

"C1Óvěče1 tebe je do kanceláře škodao No vážně. Nějaká volná 

skříňká by se už našlao" 

"Hehe, he," temně se směje parták, "má ji v rohu připravenou,he." 

1988 



Frantiěek PaYlíčak 

Ceata na zkulenou 

Mdj otec_naYětě•o�al lulcoYakou jednotřídku dost liknavl 

a jenom od_konce fíjna do poloviny dubna. �actv• věeca postup­

eych ro�níkd se maěkale v. jedn' míatnos:ti, a na koho nezbyl• 

místo v_ lavici, musel si přin,at pod �a.dek ěpalek, nechtěl-li 

se vzdělávat atejaěq. Já jsem chodil de věelija)cyeh ěkol ce­

lých osmnáct rokd a jeětě prázdniny j••• prelelel v kní�kách. 

A přesto tatínek byl proti mně zk:uěenějěí, rozumnější a moudfej­

ěí. _Vysvětlit to .newúa, dušemi aéicennl ai nepřipedám a ško­

ly tohoto _století nejsou proti minulosti zas o tolik_ vzdáleněj­

ší životu obyěejn,ho čloYěka a zdravé.mu selakému rozu,mu, jak 

nú to sugerují permanentní re�or,q a monology at.átních sprav•-

vateld ikoletv.ť. Chyba oviem kdesi bude,_ tuhle •e tfeba něěeh• 

nedostává a onde zas je aoln, v aparatui'• o kelečko _víc, čertví. 

Za onoho ěaau se mělo za rozwmeu. samozfej.moat, le feme­

slnick:f tovaryi po akoněení uěednick' doby jde -do světa na zku­

ěenou a ětudent • prázdninách na vagace. ile i malí llcoláci, 

kde te Ale, byli vya'tr!eni a do-vaktch n-,tak a _posláni do 

jinojUJ'�, koněůq na vekal.. Óě•l• neb7la ytuka v eboru 

vekal,ctví, ta ceata vedla k posnúú rosli6Dttah podeb svAta. 

a lconúí jeho obyvatel nebe aapo: k získamí j�y:kovteh zhale&'tí 

v něaeclc4 ai -�in' aluvl, kter,fai •• lidi •polu .d•ml��vali 

• 11Uhef>e6n,. _ patri�. ::i 
Za mlch a .tudeataktch let al.acliclc' vanclro•álú a,item -sn•-

• • , • , , '· 

• \ 
I '_ 

aolni.la napfe4 •ilka, cel •• 4' pochopit. .Pod_�uh, .: ���al: toau 
' . ' . 

�oneo n•vt spdaeb_ nakl,d'-ů • tnea a -��li ll•Y'.I��,( �•�� 
• j .' • • � • • \ 

• 
,. 

na skulenou_ -�•.ll�••· •• satrhq, ;}�- ,,�1 ��.:·�•"1 bJ�"-. 
tak dolcena1,, I e nmú co sleple�•t. a P•.',' ••ltl •�·. l•�� �-i;�•ina, 
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na k�erou škoda času. Jenom.že člověk není Yolek, mdlete mu 

stokrát nasadit ohl.áv�u a rtchat bičem, on si stejni nakonec 

najde svou cestu. 

2 

Právě před čtyřiceti lety na schllzce abiturientd holešov­

skéno gy.mnázia jeden kamarád v naší třídě chyběl. Vzdá1il se 

po únorovém převratu - ten.krát se říkalo zahnout - přes kopeělcy. 

J)\lvěryhodné zpráYy o něm jsme neměli, jen �á.Jzrs. Jedna z nich 

vyprávěla, že zahynul při bitce v lágru pro uprchlíky kdesi 

v �avoraku. Pozdě v noci jsem na holeěovském nádraží čekal na 

sv\lj vlak akl.íčený e bez nál.ady. Kamarádka, na které mi zálele­

lo, si vzaia jinéhe a ten večírek byl jaksi uhozený, skoro pe­

řád jsme se hádali kvdli politice, to se za protektorátu neata­

lo. A :r·ere. Březovják je po smrti. 

Později se ukázalo, že pověst o jeho smrti,.( si kdesi vy­

�slel, utečenec se prý slušně uchytil v •ustrálii, potom se 

vrátil do Evropy a žije dodneeo ile .mně tenkrát v nočním vlaku 

nešla z hlavy představa známé mladé postavy, ubité na am.etiaku. 

To je námět na drama! Zača1 jsem si vystřihovat zprávy z novin, 

v rádiu jsem posloucnal pohnuté výklady �ěch, co se vrátili, 

e uchvácen hrou Arture Millera Věicbni moji synové stehoval 

jsem svou divadelní prvotinu. V té době nepovolená cesta přee 

hranici už byla čím dál nebezpečnější, na svérázný odchod na 

zkušenou se pohlíželo jako na zločin a trest po dopadení vypa­

dal podle teho. Stalo e.e zvykem mluvit o zradě, dezerci a ná­

stupu óo i.mperialietick/ch rozvědek. 

Končil jsem tenkrát prezenční vojenskou slulbu, zpravo­

dajalcý d\lstojník u aébe útvaru se nějak dověděl o aé.m apiaová­

n:í a dal si mne př·•d•oiat. Já vetoupil do jeho kance1áfe arovna 

když ae po ranní četbě novin cviěil v míření pistc1í ne d••••• 
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Vyslechl mne itráduje plochýma nohama po lc:aaárenak,Ji haluanl, 

Tyal.oTil pú- inatrulccí a nabídl fadu in�ormací, prý rovnou od 

praaene. Ve akuteěnoati mi ten zfízenec, který to jako obéze­

ták za pár let pe dnoru dotáhl. na.majora, navykl.áda1 speustu 

známfch propagandistických . .fráaí ze ěkelení, líčil dramatick, 

3 

_histor,ie, nad kterými by_rozumnf a inf'ormoTaný človilc: leda vrtil 

hlavou. Já nebyl ani rozUlllllf, ani int'eraovaný, psa1 se rok 1952, 

vilka v ICoreji, napětí mezi Východem a Západem, dvakrát v týdnu 

poplachy. a noční pochedy saěrem k hr�iční čáf�, poplaiení dd­

atojníci ustavi!aě chrastili plechovfmi krabicemi � chlebem,.·. 

aáalem a suchf• salámem, týdenní kv:teu na petravinevé lístky. 

Válka na spadnutí, hranice už zadrátevan,. Ótilcy •pfea ěáru• 

pfeato nepfeatávaly. 

G tfi reky pezději jaem svou hru dokonči1 a saěátkea roku 

1956 mila áapělneu premi4ru v Realistickém divadle. Kohl bych 

•• tedy povalovat tak trochu za experta v t,te probleaatice -
• aspon pr• prvních pár let komunistick, vlády. Jenode co jeea 

doopraT� vědll o pohnutkách lidí, ktefí se avobedni nebo z ne­

zbytí rosho4li pre odchod _sa hranice? ee mni bylo sn,mo o iiv•t· 

ních poamínk�ch v lágrech a pozdějších perapektiYách naiich li­

dí v exiluT Velik' kulov4 aneb ku!-inec, �ale: praví Lw!Yík Vacu­

lík i jiní, aéi slavní aoji redáci. Věren litef• i duehu ibae­

novaké dram.at.iq jaem zplodil aeledramatickou moralitur, díti, 

kter4 byl• Yadn4 ul pfed peaetía. Po etci, otupil'• mlh•v�eu 

ideologick4 indektrinaoe, tilko aohle_doatat de pefinq dar 

pronikav'1le pehl.edu a nepfedpo�at4h• IQ'llent. Uail jsea jelti 

i deaet let po aaturitl nupalllt eel.4 edataTc• • u�ebnio• cli�•-
• • •• • • • I ·, 

piau tfeba • tfieetilet, Yilce_, ale riea11 ·�•- preat.it �• ·. 
. 1 •• ' 

' . . ,/ . . 

dOl.elitljit Yideaeat, I• •••ta na &kuleneu. a Ylaatai 1 •• P•Y7· 
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ražením z jednoho evrepakéhe státu do druhého /s výjimkou 

ctarského Buska/ bývala už před sto lety samozřejmostí a ani 

dnes není protistátním činem, ale uplatněním práva, potvrzenéh• 

v mezinárodních dohodách i naším náčalstvem. Nepídil jsem se 

po dOvodech, proč někteří lidé právem chtějí nebo musí odejít, 

ani ai nepoložil otázku, jestli na útěku lidí z vlasti nemá 

rozhodující podíl ten, kdo nastolil špatně snesitelnou vládu 

a celou zem obšancoval ostnatým drátem, aby se mu pracovní síly 

nerozběhly p• světě. 

Někomu na tuhle maudrost stačí vlastní hlava a dědictví 

otcO. Jinému teprv pohled přes plot do sou•dství prozradí, 

že slwieční hediny vystřídal perpentykl. Proto rozumní otcov� 

a mistři posílali nedorosty na zkušenou. 

Jé k tomu doetal nečekanou přílelitost před dvaceti lety. 

Protole mi odňali pasport a vykázali mne z ěeledníku, pustil 

jsem se na tu poui jiným směrem. Do minulosti vlastní i někte­

rJcb jiných lidí. Vím, je to cesta ne zkuěenou naruby, vzb�r� 

nohama, vydat se na ni v logickém časovém plán.u, mohl jsem si 

ušetřit ledacos z jiného dvacetiletí, které mým opožděným 

Wanderjahre pfedcbáselo. Kdyby nic jiného, tož aspoň promarně­

ný ěae. Novináři oběas dotazovaným prominenta položí otázku, 

co by dělali, kdyby mohli začít avdj život znovu. Většina do­

tázaných podle očekávání tvrdí, že by lili atejni. Já bych si 

od�ově� na takovou otázku dlouho rozm.ýilel a sotva bych odpově­

děl podle gusta pana redaktora. 

A tím ae nestávám k T)'světlení, proě jsem o té cestě na 

akušenou vlastni začal. Četl jsem nedávno v novinách rozhovor 

s Rudolfem liruěínalcým. Znamenitý kumětlf- ae v něm zpovídá, 

proč by nedokázal !it v emigraci. Yě�im mu na alovo, větěinu 

z nás poutá k domovině podobný vztah. Za sebe bych jen chtěl 
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dodat k tomu vyznání otázku předtím nevyslovenou. Co dělat, 

když moc nebo chcete-li poměry nedovolí, aby všichni takto cí­

tící lidé tu mohli žít naplno, svobodně, beze strachu, a nemu­

seli volit exil jako východisko z nouze? Někteří z nich dokonce 

na emigraci ani nemysleli, to orgány státní moci je při návratu 

z legální cesty zahnaly zpátky za hraniční závoru. Pro lidi 

z jiných končin světa je nepochopitelná, jak ee u·nás hospodaří 

s hodnotou a cenou člověka. Dnes už od vladaf� nikdo nikde neče­

ká geniální .myslitelská výkony, ale ka!dý politický primán by 

si snad mohl spočítat, že s každým občanem odchází do exilu 

neskonale víc než holá pracovní síla; uniká tel.ent, svobodný 

duch, tvOrčí elán. Od loučení na ROžovám paloučku před tře.mi 

sty padesáti lety jsme měli dost času pochopit, že ka!dáho 

vynuceného odchodu je třeba litovat a ne uětědřovat naěí novo­

dobé emigraci výtky a insinuace, jak to před pár lety uděla1 

v televizi jiný populární herec Miloš Kopecký. 

Vykládat ještě dnes mentorským tónem o odchodu do exilu 

jakc o poklesku je vysvědčením politické krátkozrakosti a ne­

upřímnosti. Je to sladké vyhrávání písničky na přání do ouška 

refimu, který v té věci má sám nejvíc másla na hlavě. Zajím.ev, 

je, že takové "Wunschkonzerty• se ozývají ponejvíce v období 

zvýšeného turistického pohybu přes hranice. Jako by establish­

ment dc�al, fe mllZicírování v dojemné mollové t&nině podpoří 

účinnost bariér z ostaatého drátu a s&Dlop&ld v rukeu bdělých 

pohraniěnik-d 

Pavlovi Kohoutovi k ěedesátinám a k desátému výročí začátku 

jeh• aee't7 na zkulenou. 

aerven 1988 
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U M Ř E L A E V R O P A O P R A V D U ? 

/Na okraj knihy Jlrgena Serkehe Behmische D8r.fer - Wande­
rungen durch eine. verlassene li terarische Landscha:t-t. Stran 480. 
Vydal..Paul Zsolnay Verlag Wien-Hambarg 1987./ 

Opa.štěná literární kraj,ina: německy psaná li terat11ra v tle­

c.bách našeho století do padesátých let. 

Pak u! tu přece, až na nepatrné výjimky, německy psaná li­
teratura vznikat ·nemohla. 

Tulák tou opuštěnou krajinou.: Jlrgen Serke., naroz.ený 19 38 
'V Landsberg& /Warthe/, od svých třiadvaceti z.pravodaj a pak šéf 
repo.rtále agentuy UPI, který v let.ech 1967-8 reportoval z Pra­

hy, v letech 1970-83 pracu.jící v magazína. St.ern, au-oor několika 

knih o literatuře, hlavně o takoYé, k-cerá zápasí o. existenci• 

v nakladatelstrl Zsolnay vydavatel edi.ce Bf1cher der b8hmischen 
D8rfer. 

Ironicky vyčítavjm titule■ své edice. a naposled své obsá­

hlé knihi, zřejmě ze zkušeností v edici vznikli, míří Serke 
ovšem de publika západoněmeckéhe. Pro ně jsou mu díla německy 

píšícíuh autord. z fech vesnicí českou, tak jako jsou prc české 

publikum dnes vesnicí španělskou. A ta ironická výčitka zní v na­
šich poměrech aspoň stejně dťirasnf jako v německých, i když si 

z. těch opuštěných ia.h-a smíme občas nějaké to dílke v pt'eklada 
utr.hnollt. 

Nehledejme zde Rilkeho, Kafku, Wer!la. Tato tři. mezinárod­
ně proslul� jména nepotřebuje přece Serke připomínat. Ale všech 
sedmačtFicet autoru, je! do svého soubcru zařadil, pokládá za 

vyku.1ia.D.é z propasti zapomnW.. 

/A zapomněn! je přece ten ataT, do něhož se vskutku podaři­

lo ukomandova't a ukol.íbat české pu.bli.kua z:a těch dvacet let nor­
malizace. Poku.d jde o Kafka., má do krajiny z.apemnění svou vlast­

ní vstupenku.. Jím, totil p.rosluloa liblickou konferencí o něm, 
započal. se pro normalizátory zhoubný procea obrody tak nepochyb­
ně, že ještě ěedesáté výročí jeho smrti 1984 muselo být bdělými 
policejními zraky ostře sledován• až k:·.utajení. 

Ale co ti ostatní, kuří doplňují počet podle Serkeho v 
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Německu zapomenutých na padesát? Na těch•:; je k zapomenu.ti hlav­
ně jejich původ z Čech - u nás ovše■: o něme.ckém kořeni české 
kultury se po desetiletí mlčí, a o ::i.em se mlčí, to přece neexi­
stu.j e. Což se týká právě tak krásné 11 teratury jako zvyšování 
cen. nebo důsledků exhalací./ 

Serke se s tímhle jednoduchým kouzelnictvím nespokojuje. 
I setkáváme se v jeho knize se jmény proslulými jako je Brod, 

Leppin, Perutz, Sommer, Meyrink, M!hlberger, Urzidil, Winder, 
překládanými do mnoha jazyků, nacházíme zde autory dobře známé 
i u nás, dokonce ještě dnes, jako jsou Ki ech, Fu.cha, Fárn berg, 
Pick, Sonnenschein, Weiskopf, anebo zase autory v zapomnění ji! 
velmi hluboko uložené anebo vůbec neznámé /Adlerové, Janowitzo­
vé, o. Baum., Dietzenschmidt, Natonek/. 

Co spojuje taw a další v Serkeho kJ:Li.ze uvedená jména? 
�echy, Praha, naše století a z.ejména jazyk, jímž psali .• Jinak 
je každý ten au.tor prostě - autor, více či méně osobitá osobnos1 
s dílem navíc ještě roaličnýa co do žánra. Serke není 11 "terární 
historik a kritik a neosobuje si ten tital. .• Nezapře, že začal 
jako reportér. Přiatupu.je tak i k té materii, tak těžko vměst­
natelné do jedné knihy, byt skoro o peti stech stranác·h. Vychá­
zí z životních osud-O. či z toho, co o nich není známo, pátrá po 
detailech, jejichž zatčení vyžadovalo často detektivního důmy­
slu. Vyhledává pozůstalé, svědky a svědectví v roz■anitjdL ze­
mích - a mu.sí to dělat. Vždyi jde o autory, kteří povětšini uni 

kali o vláaek nástrahám časa.; zachraňovali se z e•ace do emi­
grace, přežívali mlčení o sobě 1 v sóbě. Z živého, barvitého po 
dání si znova uvědem1.1.jeme, jaký význam má dí1e těchto autord a 

jaké hrůzné důsledk3 má zrod diktatur, který zplodil holocaust, 
druhoa světovou vál.kil a další hromadný útlak pro evropsk:011 ka1-
turu. 

Serke sem ne.zařadil ty, kdo sice německým jazykem paall, 
ale jel si nacisté mohli tak či onak v soukmenovectTÍ pfisvojo• 
vat nebo alespoi je! nemuseli pronásledovat, např. takového 
E. G. Kolbélieyera či Hanse Watzli.ka. Zacývá se jen těllli., kdo n 

ja1t navásali na du chovní odkas předchůded ze století devatená­
cté�., zrozeeych rovně!. toute zemí, tedy Adalberta Stiftera, 
Marie von Ebner Eschenbachové, Karla Postla-Sealsfielda, K. E. 

Eberta, Berty von Suttnerové. A ti se ve svém humani81111l cí� 
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spajeni netoliko s českou domovinou, nýbrž především s jejími 
obyvatel�, at to byli �eši, Němci nebo Židé té či oné asimila­
ce národní. Á ovšem také s vedoucími duéhy českého obroKení, 
at to byl Dobrovskj, Purkyně, Mácha, Rieger ••• 

/Nemtlžeme se zde zabývat ani letmo otázkou. staletých vzta­
hů �echů a Němců v této zemi, ale chce se pripomenout slova fi­
lozófa .Augustina Smetanyrf napsaná 'T re-Yolučním roce 1848: 

"Z:e všech slovanských zemí je naše vlast nejdál vysunuta 
do německých krajů a je už proto nepominutelně určena k 
toma, aby německou vzdělanost /jež předběhla slovanfkou 
tak. jako klasická německou. a západní klasickou./ přijala 
a východní• slovanským kmentlm. odevzdala ••• Naše �echy 
jsou uzlovým bodem mezi německými a slovanský"mi národy, 
zástupc,ea Slovanů v poměru k Německu.. Zde přechází němec­
ká vzdělanost ve slovanský element a neporušena do slovan­
ské osobitosti, ba jí modifikována bude ji vyzařovat dál 
na východ. Tak je Čechům. řešit těžší úlohu než samo ŠVý­
carsko a Belgie, kteréžto ob(země mají za úkol spojovat 
za podobných podmín.ek příbllZilější elementy než naše vlast. 
Takové je postavení.naší země, kterou vy Češi slovanského 
a německého kmene nemáte zneuznávat, ale na ni! máte být 
hrdi.• 
A dále: 
•Běda vám všem, kteří jste bez lásky. Nestali jste se do­
áwi svobodnými. Svobodné národy se nemohou navzájem nená­
vidět." 

V souvislosti s tím hodí se pfi.pomenou.t slova jiného filo­
sofa, T. G. M., když brzy po návratu domů 2;. prosince 1918 
bylo na jeho počest uspořádáno představení Fidelia v Novém ně­
meckém divadle. Na české oslovení iJltendanta odpověděl českým 
poděkování• a krátkým n .ěmeckým proslovem, v němž řekl: 

"Pravé ryzí umění je výrazem národnosti, ale právě proto 
sou.časně opravdové lidskost.i. Jest mi samozřejmé., že ně­
meckému um!ní nejen v Fraze, nýbrž na celém území naší 
republiky dostane se patřičné ochrany, kterou právem oče­
káváte.• 
A dále: 

"Těší mě politická prozíravost, která přivo•dila dnešní ve-
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čer. I já doufám a pfeji si, aby dnešní večer byl jen pro­
logem - smím-li se ták vyjádřit - k velkém� dramata, jež 
bychom my a Němci společné naší vlasti mohli a měli sehrá­
ti." 

Při tom díle dostalo se mu však malé pomo�i od národd, je­
jichž rovnoprávné soužití měl na mysli. Společným jejich přiči­
něním drama změnilo se jednoznačně v tragédii; my dnes nachází­
me se v troskách, co dvěma českým filozofdm leželo na srdci./ 

Europa starb in Prag, shrnuje Serke v úvodní kapitole své 
knihy. Pro něho se nejprve v Praze zrodila. Je mu plodem tradi­
ce, jež se počala smrtí Jana HQsa, sebeobětováním pro pravdu, 
odporováním zlu vnitřním přesvědč.ení11. "My všichni jsme vz.ešli 
z Husa," říká Serke• Slu.ší'se však připomenout, že to byl sta­
letý procel! za účasti mnoha národ-d., který vedl k formování Evro­
py. UveQme si jen jeden momen�, vznikání měst s novou kulturou 
a novými společenskými a poli�ickými silami a vztahy. "Vzducil 
měst činí svobodným,• začalo se říkat. Ale tato myšienka, tak 
ddsažná pro evropského člověka, nevolníka i jeho pána, měla sot­
V,a platnost v městských aglomeracícti., jež byly pouze kvantita­
tivním /a ještě pozdním/ nahuštěním lidských mas - na východ od 
Karpat. Tato města v rukou feudáld nepřinášela svobodu nikomu. 
V nich nemohla vznikat demokracie se svými institucionálními zá­
rukami, s univerzitaad, jež zrodily "organického intelektuála" 
a nový obras světa, rozmach přírodních věd a hamanismus. Je-li 
ten východ též Evrop<>u., pak se ty dvě Evropy lišily tak z grun­
tu, jako se o staletí pogději odlišil model socialiamu uskuteč­
ňovaného jako tyranie od modelu jiného, nemyslitelného bez svo­

body - která je prece vždy "svobodou pro jinak smý šlejí\.:Í" • 

feciey' a středoevropské země patří s�ým dějinným vývojem 
k té pnní nejen zeměpisně, nýbrž p�deTšía společensky a myš­
lenkově definované Evropě. Bylo tedý logické, že se dva dik-tlt­
toř.1., spojení vzájemnými· sympatiemi. až po ten pakt o přá�el­
ství a vzájennou kanibalskou vášní, podělili na rozbití hranič­
ní výspy evropské kultury-, československé demokrac ie. A v toa 
smyslu byla Evropa v Praz.:e opravdu pol.o žena na lopatky. 

�yranie jí ve střední Evropě dosa.d k.lečí na prst.la. J'e 

?šak Evropa opravdu mrt?a? 
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Jeden z těch, jimž Jllrgen Serke věnuje pozornost tak opráv­
něnou, Rudol! Fuchs, pronésl v únoru 1936 v Klubu Berta Brechta 
- demokraticky vzniklé kulturní instituce, pro společnou obranu 
opravdové Evropy velmi významné - zajímavou pfeclnášku. Týkala se 
českého a německého básnictví v Československá. Fuchs, znalec 
obou kultur v Čechách a skvělý pfekladatel české poezie do něm­
činy, poukazujé tu na odlišnost ve vývoji těch dvou literatur 
a zejména na rozpornost uvnitř zdejšího.písemnictví psaného němec­
ky. Zatímco čeští autoři jsou m u  přes směrové rozdíly orientová­
ni dostředivě, němečtí ·zde. "nemají společného řečiště. Trpí v ji­
stém smyslu příliš mnoha vodními předěly. Všecko teče ven. A je 
to bua kosmopolitické neoo usměrněné." 

Na této analýze něco je a netýká se jen literatury. Vnější 
faktor, na němž závisela existence jediné demokracie ve Střední 
Evropě, byl jednoznačně zvrácen v její neprospěch Hitlere■ a 
Mussolinia za blahov�le západních velmocí. A vé vni�řní hře sil 
sehrálo osudovau roli ono "všecko teče ven", jímž německé obyva­
telstvo nechalo �echy v obraně republiky na holičkách. 

První diktátor, jenž vstoupil do Čech, rozdrtil zde neteli­
ko židovskou, ale stejně i německou ka.Ítu..r11, demokratickou., a 
t.ak otevřel dveře druhému, aby ten dílo dokonal úplným rozruše­
ním., likvidací německého elementu v Čechách, a aby pak totalita­
ristickým náhubkea. spoutal i svobodný rozvoj kul tury české a 
slovenské. 

Umřela však zde Evropa opravdu? 

Roku 1965, k dvacátému výročí ukoncení války, uspoÍádali 
českoslovenští spisovatelé anket�. Jeden z nejvýznamnějších myš­
lenkových přínosů lze shrnout� lapidární formuli.: antifašismus 
je humanisma.s. To se může z:dát samozřejmé. V československém kon­
texta té doby měla však tate formulace zvláštní·, zřetelný ironi­
cko-kri tický rás. Systém, který se přes pakt s Hitlere• přece 
jen dostal. s nacisty do křížku a který si pak osvojoval tak rád 
výlučnou. zásluhu o jejich porá.žk�, měl v sebě nepopiratelné, 
silné rysy něčeho., co lze sona nazvat humanismem. Když pak 
byla odhalena pravá podstata stalinismu s Gulagem a všemi. ostat­
ním� hrdzami, věci se vyjasňovaly i pro duše nejnaivnějěí .• 
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Kritický, to jest humanis tický vztah k výchozímu modelu so­
cialisJml. se tříbil v dalším zápase· s tímto modelem až k úsloví 
"socialismas s lidskou tváří". Ten vývoj probíhal po léta upro­
střed totalitarismu. / a totalitarismů/ a jemu. na'Yzdory - m k 68 
byl "jen" vyvrcholení■ - a může něco napovědět i do bwioucna. 
Evropa neumřela, ale obrozuje se vždy, když k tomu dozrají pod­
mínky. A nejen v Praze. 

Serke ji stě ví, proě tak důrazně připomíná německému. pub­
lika význam německy psané moderní li�eratury z Oech. Ale i nám 
je jeho kniha memmtem. Vladislav Vančura kdys1·podtrh1., jak zá­
važné je uvědomovat si souvislosti.. Zamlčování a tabuizace němec­
kéhe: a německo-židovskéhe fakwru. ve vf•oji české kul tury je­
hrobnická lopata při pohřbívání evropského ducha. Zúrodňuje pou­
z.e tu proslulo o. českoa malost, již si bral tak rád na můšku Ma­
saryk a Šalda. Bez vědomí souvislostí nelze odhali� kořeny skvě­
lého rozmachu české kultury ed devadesátých let do oka�ace naci­

stické a pak zno·va v šedesátých letech až do normalizace. Jen to 
může napomo�i znovu rozžíhat jiskru. 

To však předpokládá skutečnosti adekvátní pohled zpátky. 
V období mezi dvěma válkami neexisto�al přece ještě ani mezi ko­
munistickými in1;elektuály ten vz.tah k pra�dě, jaký je d'Ůsledkem 
totali tari81l1l� Teprve v padesátých letech se definitivně prosa­
dll stalinske-ždano-Yo"Yský modei. A nadto: co je charakteristické 
pro spieo�ateloVLl. tvorba., nemusí ještě platit pro jeho život, a 
obráceně. Je to banalita, ale je nutno obč.as připomenoa.t i ji. 
Taková osobnost jako Nez:Tal /když zemře1, odlomila se silná vě­
teY české poezie, napsal Seilert/ nebyl tvůrcem jen pokud vyznával 
surrealismus, aby se pak op11..sti-v jej vyviD.ul ve stalinském ostré­
ho hocha /Scharfmacher/, jak čteme u Se�eho ••• , takže Jan Za­

hradníček, od r. 1951 do 1960 vězněni, stal se jeho oběti. Zahrad­
níček se dostal na scénář jednoho s procesd nikoliv přičiněním 
Nezvalovým� nýbrl těch policejní.ch "11 i;erá'td" • kteří za vedení 
peradcd z Jvloskvy tehdy podpisovali zatýkací rozkazy.. a rozsudky. 
V témže procesu jako Zahrad.nicek byl odsouz.en např. kri ůk Dr. Be­
dřich Fučík, v jehož knis.e "Sédmero zastavení•, napsané· a v samiz­
dato. vydané po propuštění ze žaláře, nacházíme vedle portréw Ja­
na Zahradníčka i krásný medail.Ó11 Nezvalů'Y. A rovněi portrét Jaku­
ba Demla, který vděčil za to, že unikl politické1111.1 pronásledo�á­
ní, osobnímu zásah� Vítězslava Nezvala. Byli to ověem v Demlově 
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případě pronásledovatelé místní nebo nejvýš okresní - proti sce­
naristllm z vnitra by Nezvalů-. zásah nebyl nic platný. Rovněž tak 
by pL�ti nim v padesátých letech byla nic neplatila třeba inter­
vence Luise F!rnberga ve prospěch vězněného Oskara Kosty, básní­
ka a skvělého pfekladatele české li�eratury do němčiny. Neplati­
la by ani tehdy,· kdyby byl Flrnberg sám nebyl z vel-Yyslaneckého 
rady ponížen do fW1kce referen.tíka, pověřeného čímsi, co tehdy 
existo•al• spíše jen na papíře, oe-.ěto-You péčí o ••• německé ob­
čany v �eskoelóvensku. On i druhý čs. diplomat F. c. Weiskop! 
našel útulek v L""DR. Oba tam brzy umřeli na infarkt. Dokud 'Yšak 
neexistuje vědecká metoda, jíž se dá dokázat eouvislo st mezi in­
farkte• a konkrétním pronásledováaía, má to literární historie 
těžké. 

Stalinismus /jakož 1 ostatní tyranie/ má také zásluh11 na 

tom.. že na _studium osud� nestačí normální metody literární his­
torie. Obzvláště tehdy ne, když se objetí zauzliny povahy takří­
kajíc hrdelní, situované do mezních poloh mezi vězením a poprav­
čí kobko11. A když doličný materiál může být předpokládán toliko 
v archívech různých gestap, gpa. a jiných hrůza bu.dících &kratek. 

Serke se i bez příatupa de takových institací snaží; někte­
ré kapitoly jeho knihy se čtou jako detekti-Yka. Tak například 
stránky věnované básllÍkll Hugovi Sannen.scheinovi /Sonkovi/. Pře­
žil nacistické žaláře 1 Osvětia, aby pak umřel, odsouzen osvobo­
zenou vlastí, v trestniJ. na Míro-Yě. Dlouho předtím byl ve stra­
ně a byl z ní vyl.oačen. Z Osvětimi byl rwioarmejc.i od-Yez.m do 
Moskvy a odtamtad sé vrátil doarA takřÍkaJÍc s vládoa: hned mil 
nastaly potíže. To ještě stále psal. verše a překláda1., před vál­
kou mu vyšla u Boro-Yých-. němčině lido-Yá poezie z rodn.éhe Sloven­
ska. Aby vnesl světlo do osuda, jehož potemnělé kapitoly se soud­
coTé dvou. tyranií snalili připsat na vrub nikoli době, ale člově­
ku., vždy politicky pochybnéma., 11.usll se Serk� vypravit daleko do 
světa, do Kanady a do Izraele, za Sonko-Yými syny, a do Rakouska 
za jeho vnačkot1. Něco mu vypravevali, ale to podstatnější dala 
vyčíst listill.a: Sonka napsal pro po'třeba českých vyšetřujících 
orgán� vylíčení o ných osudech za nacistické okupace. Byla to 

nepodepsaná kopie, píše Serke, co 'Y rodinných papírech z�stalo. 
Mezní sit1.1ace často vedou k mezníma 'Výkladu takových listiA. 
Serke připollÍ?lá, jak pražské gestape Sonku pronásledovale, a ci­
tu.je z jeho líčení: "••• vrhl se komisař na mne: ,Tea o vás víme 
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všechno, Fučík nás informoval. Spolupracujete s komunisty, píše­
te.-. pro ně, nezapírej"te ••• '" Serke k tomu citu.je mínění Jiřího 
Gruši, podle něhož je v tom "černé na bílém doložena zrada J. 
Fučíkan. 

Sonkovi synové ani vnučka prý nepochopili brizanci dokwnen­
tu /jako svědectví pro·\.! Fučíkovi/. Ten význam, pokud citovaná 
slova opravdu pocházejí ze Sonkova pera, nemůže přikládat bez 
dalšího tom.u citátu nikde, kdo se kdy octl v drápech gestapa či 
jiné policie. "Víme o vás všechne, nez.apírejte, ten a ten nám o 
vás všecko pověděl" - to je triková formule, které policajti všech 
režirml tak rádi použiji, když to pokládají za vhodné. Nezkušenec, 
naivka jí ovšem uvěří • .Ale věrohodnost může takové tTrz.ení z úst 
policajta nabýt tepne průkazným, věrohodným potvrzením, že or­
gán mluvil pravdu • .A taková dokumentace může se najít zase jen -
v archívech přísl�šné policie anebo v průkazném svědectví jiném. 
Dnes však, po těch letech a po tolikerém záměrném retušování his­
torických faktů, může i to být sporné. 

TohG druhu jsou tak nejspíš vady na krás�, jež nás při čet­
bě Serkeho knihy napadly. Tím zároveň připouštím.e, že text může v 
detailech obsahovat ješt.ě další nepřésnosti či posuny. Avšak tím, 
čím omlouváme autora, musíme p�edem omluvi� i čtenáře: příst11p k 
dokumentům je svízelný. To však paradoxně ještě zvyšuje záslc.hu 
objemné i objevné knihy, jil Serke předkládá západoněmeckému pub­
liku. Škoda že u nás nenaj_de licenci ·k p!-ekladL Ta nedosažitel­
noat jén zdůrazňuje její užitečnost. V dÓbě, kdy se k nepoznání 
zkreslují, ba přímo zcizují určitým národům jejich dějiny, je ka­
ždý takový pokus a oku jedním ze záchovných činů, jež jednou umo­
žní rekonstrukci dějin v jejic.h úplnosti a pravdivosti. Serke do­
provodil tert vzácn; bohatým materiálem obrazovýa, často velké do­
kumentární hodnoty, ·a nakladatelstTÍ věnovalo adekvátní péči tis­
ku.. /Škoda jen, že není uvedeno jméu auwra koláže na obálce, 
Jiříhó Koláře./ Rossáhlé údaje bibliografické v závěra. ja, a. o to 
cennější, že zřetelně vyznačují, která díla z.e z;racené li terár-
ní krajin_y se na západeněmeckém knižním trim dostanou. 

Serlte byl při to■, když literární krajina Čech nebyla op�ště­
ná.� ale vyhledávaná, když nacházejíc svou vnitmí pravdivost a in­
tegritu., obje'Yo-Yala"Evropa. a svět v sobl. Dnes, rozpolcena ve tři 



146 
- 9 -

části, tištěnou venku, ineditní doma a doma připuštěnou, není 

v nejlepších dílech krajinou prázdnoty, nýbrž usilovného zápa­

su. A jím směřu:.je k tomu, aby se jednou zase setkala ve svobo­

dě s literaturou zde kdysi německy psa.no�. I když jí nemůže 

dopomoci k obrodě a pokračování na p�dě �ech. 

Lumír � i v r n ý 
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Sergej l",acl:onin: 

ZÁZNAMY 

Přičítal jsem zpočátku stav stupňující se nevolnosti na 

představení Goldflamova monodramat� Červená knihovna jevu, kte­

rému se říká ponorková nemoc; vešel jsem do té ponorky, diva­

delního sálku v l1DĚ, právě ve chvíli, 1-�dy dohasínala světla 

a křehká žena na jevišti mi začala hlasem a pološeptem sugero­

vat, jak to už udělal předtím na plakátě a na programu Arnošt 

Goldflam, že je ;irolhaná jak červená knihovna, že je faleš sama. 

a přetvářka sama. Zároveň mi dávala k úvaze i autorovy eventuál­

ní jerr.nější záměry. Například, že lež se sladí, z.by se podobala 

pravdě a byla příjemně poživatelná, nebo že idylické prezentace 

v sobě často skrývají věci škaredé, od lhaní až po bůhvíco. 

Ale tou ponorkou to nebylo. 

Barbara Plichtová dělala v Goldflamově režii na jevišti 

učiněné divy, jak se říkává, herecký koncert. Je inteligentní, 

jewná a tv&rná herečka • .Ale hlavně plane strašným plamenem, aby 

divákovi sdělila, jaká Je inteligentní, jemná s tvárná herečka: 

jak pronikavě chápe všechny záhyby, úhyby e skryté černé kouty 

prohnané ženské, kterou hraje, a jak jí neuniká 8ebernenší od­

stín zrůdné psýchy té bestie, p�edstíra.jící ·oezbrannost a ušle­

ct.tilost. 

Bytí a zároveň výklad postavy založile spolu s re�isérem 

na vemlouvavé dikci kombinované a herectvím snad přímo teiro­

vov ské koncepce: divadlo se. hrs.j e nejen hlasem, gestem, pohy-
, .  

bem, cle celým uvolněným, svobodným, trénovaným, mluvícím tělem. 
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To vemlouvání Barbaře Plichtové v hrdle šeptá, sténá, úpí, 

jihne, láme se v zadržených výkřicích - diskrétní sordina, tlu­

mený vzdech, bra.vurní přechody z jeciné hl.ssové polohy do dru­

hé, jemně tkané pavučí, v kterém hyne jeden zlý milenec za dru­

hým . 

Stejně ten Tairov: herečka postavu mluví a zároveň tančí 

před publikem jako Salome před Herodesem. Vlaje po jevišti, pa­

že se j;í vlní jako větve ve větru, ruce čarují v rituálních pohy­

bech, zaklínají a básní ornamenty gest, tělo se poddává, vlní 

se, svíjí a vibruje. Výkon nabývá podoby neustále roEtoucího vy­

tržení, sebezbožnění a jakési říčné adorace postavy, požírající 

jako kudlanka nibožná zároveň s odkládcnými milenci i diváka. 

Pět minut je to zajímavé, deset minut se to dá vydržet a 

potom nast upuje ponorková nerr�c: hrůza z té agresívní extáze, 

z teroru. páchaném na hledišti. JYiusel jsem na vzduch, jen co před­

stavení skončilo. 

Je to příspěvek k tématu o prcvdě. 

Vaculík sr..rnul bezmála stovku svých fejetonů do knížky. 

Čist je v knize je jiné než číst je jeden po druhém s měsíčním 

odstupem. Je to zvláštní čtení: trýznivé a úlevné zároveň, ne­

ustále se zde ve čtenářově vnímání té Vaculíkovy �právy o živo­

tě něco zdrbává až k nesnesitelnému pocitu bezmoci a hněvu, 

hwnor a bystrost ducha osvobozuje jenom zčásti, i ta úleva je 
..,, d '� ' 

í 
' k' porad po mi.nene. spodni tenz a ještě spodnější tragi - . -, Vacu-

lík je stránka za stránkou neustále v tom přepětí, ale zároveň 

ve střehu k sobě: hlídá míru, číhá, aby neporušil svobodu rozu­

mu a složitost pra�dy v zápalu jejího hájení, aby nepropadl 

ohnivému meči. A tak ee najednou v uspořádání lmihy, hned tu, 

hned tam, na nezbytném místě objeví prdduch k nebeSŮlll. Třeba 
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fejeton o vůních, brilantní etud� na nástroj jazyka - a čte 

se jako odkletí, jako volná věta čiré radosti v hucební sklad­

bě. 

Goldfl_� napsal svou hrdinku bez průduchu., třebe jen na · 
/

,.

. :- ·' 

špendlíč_.ei
f 

tenkého, jako kvintesenci zla, kumulaci špatnosti, 

jako ✓ uměle a nepz�dyšně smontovanou lež. Proto hrdinka nemůže -

aspoň pro mne - být pr�adivá a hra se nedi snést. Jenom dobře, 
/� -

.tj. mnohor-ozměrnl napsaná lhářka by ciovolil2 divákovi, aby ji 

přijal jako postavu sloienou ze sebeobllhávání, ale zároveň 

ze své pravdy. A jen tak by potom mohl přijmout celou hru jako 

umění na zlé téma, smutné a snad i tragické. 

H♦rečka udilala totéž, co autor. Položila se do lži• vše­

mi svými udýchanými filigránskými prostředky do mě hociinu buši­

la, že hraje ženu, která lže od začátku do konce. Uevědčova.la. 

ji ne.ust2.le ze lži p.růhleč.nou intonovanou felĚÍ hlasu �- čarová­

ním pohybů, místo aby hájila z hloubi přesvě·a-čení její pravdu, 

nebo skutečné, ne hrané žasnutí třeba nad nespravedlností svě-

ta atd. 

Dobrá hra vede postavu od jedné křižovetky, od jednoho 

rozcestí ke druhému. Jsou to místa volby. Pro autora i pro her­

ce. Okamžik volby připouští jinou mo!nost. A teprve z něho, 

z místa rozmyslu může au.to z· i herec hledat slozi tou pravdu 

-v postavě. 

X X X 
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Urmefisto na Vinchradech: Vedralový�h patnáct dialogů 

s předehrou a epilogem je napsáno čímsi, čemu by se z nouze 

dalo říkat volný verš. Dialogy skládají hru. s demonstrativně 

brechtovskou poetikou a s auto.:r·ovým trochu pythickým prohláše­

ním, že "román Klause �anna Mefisto je faktem, ne východiskem, 

ani podkladem této hry. V terlu jsou z něj použita pouze jmé­

na po stav". Kdo zná Mannovu knihu. a její matiarskou filmovou. 

adaptaci v režii Istvána Szabóa, o které se Vedral nezmiňuje, 

má o autorově tvrzení důvodné pochybnosti. Přinejmenším téma 

románu., mravní krach herce v podrr�nkách nacistického Německa, 

Vedralova hra opaku.je - a ochuzuje. Místo dra.matu. a tragédie 

clo věka s talentem, ale s dispozicerri k bezpiteřnému oportuni­

smu. a zbabělosti, napsal Vedral epický Lehrst!ck o posec�ém 

herci a mravním zmetkovi, jehož definitivní charekteristika je 

vyslovena hned na první stránce hry a dál se pak už jen beze 

změny názorně p1edvádí v nejrůzn€jĚÍch variantách obraz za ob­

razem až k trictnímu konci. 

Toto zřetelné ochuzení hrdinova dramatu. nepřekáží ovšem 

záměrům autora, kterému jde, jak píše, o aplikaci Brechtova po­

žadavku, "aby fakta byle demonstrována způsobem, umožňujícím 

� ____ pochopit ne pouze je jich jevovou stránku, ale je jich �•od.sta.tu". 

Ne tedy o vztahy a dramata hrdinů, ale o podstatu faktů. Spíš 

o poučení z chodu dějin, než o drama. jedinečných lidských psých 

a jejich vztahů v osudovém střetání. Pro samá poučení a názorné 

lekce pak ovšem nemůže mít é'Utor prostor ani čas na drama, před­

vádějící smyEl lidské existence. Posta.vy charakterizované jen 

povrchně, obecně t typově, se pouze dosazují do poučných situa­

cí a dokumentují rychlý sled vziušujících dějinných událostí, 

vyvolaných střetáním zápasících sil v kardinálním poli tick é11 
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konfliktu doby. 

Autor tak naps2l v duchu poetiky, kterou vyznává, staveb­

ně zručnou, slovesně ovšem velice nevyrovnanou hru o známých 

a mnohokrát zpracovaných historických skutečnostech, jakousi 

ilustrativní dramatickou montáž bez jediné nové myělenky a 

aniž se pokusil udělat krok dál za věci objevené a poznané. 

Nelze mu to vyčítat, je mladý a zřejmě nadaný, udělal pracovi­

tě, na co mu Etačily umělecké síly. 

Jenže co s tou nlzornou instruktáží ve verších, sepsaných 

tu v poloze brechtovské, tu napodobujících třicátou ozvěnu 

verše Shakespearova, tu sekajících na kousky prozaickou bana­

litu současné politické frazeologie? 

Tu otázku si musel položí t Jan Kačer, když se rozhodl .b.ru 

inscenovat. Kačer je ovšem muž pohotové bystré inteligence a 

nevyčerpatelné fantazie, schopný kdykoli zaimprovizovat, udě­

lat dr�m2tickou událost z jakékoli všední žiwotní i divaaelní 

situace, dát jí netušenj a ohromující výklad. Šlo tedy jen o 

to, co z arzenálu své invence použije, k čemu ho ponoUY..ne ta 

odvozená hra, které se o skutečném dran1atu a tragice naší do­

by, této země ani nesní. 

Zvolil neomylným instinktem ohromující dryáčnické a cir­

kusové zdivadelnění banality. Svědčí(o Kačerově důmyslu a wně­

ní dát fádnosti sugestiYnÍ a chvílemi dokonce démonickou podo­

bu. Je to skutečně jednoduchý nápad téhož druhu, jaký měl pán, 

s kterým jsem dnes jel v metru. Pán byl střední post&vy a měl 

dokonale nezajímavý obličej. Pr�zdný bezbarvý pohled, trochu 

ustupující bradu, nijaké rty, popelavě bledou plet. Čirá bez­

významnost. ile pán si poradil. Vypěstoval si na bradě hustou, 

krátce zastfiženou bradku, přecházející směrem nahoru v přímo 
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obrovitý knír, roztažený do stran a zakončený umně vyhrocenou, 

voskem vyztuženou, za.kroucenou a výbojně vzhůru trčící špičkou 

i 1� Salvador Dali. Eťekt byl ohromující. J?án se stal středem 

pozornosti celého vagónu. Prosté nápady bývají někdy geniální. 

Kačer nasadil Vedralovu chudokrevnému srtefaktu pyramidální 

falešný knír ! 

Nápad ovšem potřebuje realizační metodu. Režisér si zvolil 

metodu ohromování hlediště šokem. Hrdina hry Hafgen vyklopil 

celou svou filozofii v prologu. Nemá-li přestat diváka zajímat, 

je třeba ho oavláštnit. Ozvláštní se tedy tak, že z člověka po­

sedlého divadlem a tou posedlostí omlouv2jícího nekonečné zra­

zování všech a všeho, včetně sebe, se udělá nebezpečný, nevypo­

čitatelný chorobný rr,aniak s viditElnými klinickými příznaky 

paranoie a schizofrenie, nepříčetný štvanec a .  ryčící uzurpátor. 

Je to velice vděčná poloha s tisícem příležitostí ohromovat a 

šokovat hlediĚtě. Jako vymrštěn katapultem, lítá ten zcěsilec 

ze scény do scény, z obrazu do obrazu, s nelogičností choromysl­

ného člověka láme stokrát repliky vejpůl, jednu část vysloví, 

druhou zařve, až se hlediště k smrti lekne. Dvakrát za večer 

skočí na partnera tygřím skokem, zaklesne se mu za bedra, aby 

dodal náležitou pádnost arbumentu, přátelství, radostio Další 

skoky v nečekaných srr!ěrech. Lety plavmo a pády do předstíraných 

mdlob s podrobnými příznaky agÓnie hlediště přímo elekttizují. 

Škrcení, tlulení, fackování, :q,pání, :fyzické ohrožov� pé_rtne­

rů a partnerek má sugestivní poutavost černé kroniky. Naturali­

stická etuda H8fgena starce s ochrnutýma nohama v drastickém 

kontrastu s atletickým homosexuálním milencem je krásně šoku­

jící a pikantně perverzní. Hlediště nedýchá. 

I ostatní posta�y jsou pro naprostý nedostatek vnitřního 
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dramatu dramatizovány zvenčí, zdivBčelňovány choreografickými, 

revuálními a jarmarečními pz·ostředky. Běžné j E;ou běhy a úprky 

postav z jednoho konce jeviště na druhý. Jeden z di2logll Bar­

bary se Sebastianem se odehrává na kolenou - oba lezou po zemi 

jako ratlíci, buší do země a vykřikují repliky, jako by je 

bral na nože. Je to velice neotřelé, spektakulární a poutavé� 

Bídně, schematicky nepsaný 2 _  bídně hraný Intendant dojde přece 

jen ozvláštnění ve scéně škrcení s revolucionářem Ulrichsem. 

Nudné politicky instruktivní di�logy v emigraci zestravitelňu­

je občas extatické z2ječení ušlechtilého starce proi'esora, jin­

dy srdceryvné kvílení Barbary atd. 

Prolog, epilog i všech patnáct dialogťi. uvádí v textu hry 

etrohým oznámením Mefistofela. Kačerova invence udělá z autoro­

vy skromné opovědnice bujnou a skoro rujnou brechtovskou komen­

tátorku a šsnsoniérku, tu poutově dryáčnickou., tu sentimentál­

ní, tu věcnou v dobrých patnácti rolích a převlecích. Křiklavé 

červené a zelené fedrpuše, tyrolácký úbor s tralaláčkem a zele­

nými výložkami, tidovská hvězda, zástěrka francouzské číšnice. 

Zpěvy, tanečky, kuplety, recitace, srdceryvy - oči přecházejí, 

srdce měkne a teátrum se hýbe. Kačer je profesionál - ovládá 

prostor, pracuje s jeho hloubkou a členěním, rozehrává vele­

grandpodívanou. 

Všechno dohromady je to úchvatná sugesce, divadlo ohlušu­

jící uli, oslňující oči a namlouv�jící divákovi, že se dívá na 

velké drama. 

/Extáze, kterou tu prožívá a virtuÓ&ně, s čivou inteli­

gencí, s rychlým, studeným rozumem a bravurní tf;'chnikou hraje 

Viktor Preiss, a která se nakažlivě přenáší na ostatní herce 

ne bO spíš :přihrávače ústředního hrdiny, má v předstevení ja-
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kousi interní sadomasochistickou dimenzi. Zvláštní rozkoš 

hrát příběh vni ti-ní dest1rukce, sesouvání a mravního k:r·a.chuhUt: 

v totalitním režimu. Aspoň se to tak člověku v hledišti jeví. 

Je to vivi5.;:.rkce na druhou - Kačer a Preiss tu s mukou v duši 

pranýřují bez milosti a ničivě zbabělost a prodejnost herce -

nastojte - sluhu totalitní moci! Stíhají ho tak zběsile a 

rozlíceně, jako by s ním a za něho zvraceli vlastní útroby. 

Je to něco mezi trestajícím s-;:.ra.vedli vým hněvem a luxusním 

pokáním./ 

Takto koncipov a.né a realizovcné p1ect stavení funguje bez 

závady. Já jsem nicméně uprostřed v§eho toho extatického tře­

štění vděčně kvitoval každ ý kus ::přirozeného hereckého pro je­

vu - Frejova napí-íklad, .Brzobohatého, tu a tam :fl"raciuchové nebe 

T6pferova, i v těch chudých povrchových rolích, které jim na­

psal autor, a ve chvílích, kriy jim re�isér zrovna neozvlášt­

nil roli létáním n& létající hrczdě • 

• 

K naťemu tématu: 

F:r·avda v té inscenaci třeští oči hrůzou jak.o H�fgen za 

oním obludně zv ě.tšujícím zrcadlem a kvílí jako Nic bé. Uvnitř 

se v té barnumské ambaláži přece jen uchovává spousta Kačero­

va režijního umění, vynik2.jící proťesionc.li ty Preissovy i 

kusů pravdy v ostatních výkonech. 

Publikum reaguje nadšeně, až freneticky. Vyhledal jsem 

si k tomu ciUt z André Gidea: 

•Množství, třeba složené z prvků nejlepších, netleská 

nikdy tomu, co je v uměleckém díle nového, co je v něm 
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skrytě, virtuelně silného, zneklidněného a zneklidňující­

ho,� zneladěného a znelactujícího; tleská vždy jen tom;, 

co v uměleckém díle muže už jasně rozeznat a opit noznat, 

tedy banalitě." 

Obecenstvo na Vedralově a Kačerově Urmefistovi nedělalo 

nic jiného než !e jasně rozeznávalo a opět pozn�valo věci 

u nás, v té naší Zimní pohádce, notoricky známé. 

X X X 
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Oldřich Deněk si odskočil od EVé "velké" dramatiky a 

napsal z materiálu ušetřeného po třicetileté válce třem her­

cům na ttlo �půvabnou hříčku", jak se taková dílka označují 

v novinových referátech. 

Hra se jmenuje Kulhavý mezek a jako nit z klubka ji Daněk 

odvíjí z nápadu, z myilenky, která přepadla principála potulné 

bandy komediantů. fu:ká �í "hřebec myšlenky" a je to vlastně 

principálův nápad režijní� začít hrát hru scénou rozuzlení -, 

který pak za sebou táhne a splétá nit děje 1 nit esteticko-spo­

lečenských úvah o smyslu a tíze básnictví. 

·Hřebce myšlenky si principál nevyzkouší - půl "ansámblu" 

mu zdrhlo ze lepším zivobytím k armádě, takže mu nezbývá než 

jakžtakž přezkoušet hru na "kulhavém mezku• s troskami souboru. 

Zbyly tři - on, 1-'iarkéta - děvečka od kre.-., a. dědek Va.llíbera, oba 

neherci, jen pomocníci při představeních na té 9ludné komediant­

ské pouti uprostřed války. A ve třech ze.čnou publiku předvádět 

nouzovými prostředky příběh Jindřicha z Vartemberka a nešlast­

né Kateřiny Smiřické, zahynuvší vlastní rukou v prachárně ji­

čínského zámku. Když jsem si přečetl Daňkův text, vidím doda­

tečně, že se na jevišti kromě obou zmíněných příběh� odehrává 

třetí příběh, příběh pozdvižení. Daněk napsal hru s rutinou sta­

rého kozáka, dobrý nosný text zkušeně dávkující humor, napína­

vost, spodní tragické motivy i lásku, špetku historie, špetku 

filozofie, �td. Čtu text jako solidně odvedený špíl pro záje­

zdovky a autor má mé uznání, třebeže si 
M '1-etnu' 

. ' 
. neodpustil 

maličké mrkání do publika s podbízivým rozvíjením teorie o ko­

pancích do zadk� jistých mocných tohoto světa. 

Příběh pozdvižení udělal režisér R2 jmont a tři herci: 

Jana :Brejchová, Ilja Racek a JQ.romír Hanzlík. Fozdvihli ni-ed-
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stavením Daňkův text o rovinu výš. Neco z nich se nad ním 

zatřpytilo. Jako v tepně v tom tiktla krev, mělo. to blízko 

k básni a ke stesku nad pomíjivostí životů - všech a těchto 

odřených a omlácer�cb zvláš{. 

Re�isér Rajmont afla]fiia tom ubohém divadýlku nr· divadle 

z nouze samé ctnosti. Z židlí kobyly, z režné opony převlé­

kárnu :pro cudnost a z&roveň předěl bídy herců a bídy války, 

z jednoho krejzlu reminiscenci na historická plátna atd. Při­

myslel hře o dimenzi víc - stěhoval spolu s autorem co chvíli 

divákcvo vědcmí z přítomnosti do polosmyšlených dějin a zpát­

ky, ale navíc z moGerniho divadla tu a tarr. k pimprlové lido­

vé r:rtírně, kterou mu znan,eni tě, obstarával Hanzlík v roli Jin­

dřicha z Varteffiberka. Markétě vymyslel, pokud si ho nevymysle­

la her·ečka, nejkrásnější nápad představení; nikolik oka.mžiků 

dob.te rozmístwych v čase inscenace, v nichž 1-'�arkéta. - Kate­

řina strne v poloze připomíne.jící gotické madony: světice nebo 

historické obrazy šlechtičen: jecnu paži s útlými prsty křehce 

pozdviženou vzhůru k nebi, druhou mířící dolů k zemi a možná 

k peklu. Je to její výchozí pozice, kterou si dodává odvahy 

k hraní divadla - ale je to zároveň královský motiv krásy v 

předst�vení. 

Jana Brejchová to právě tak chápe a hraje, z devečky od 

k:r·av je dvěma krůčky, nalezenou r8vnováhou těla a vznosnou 

rukou útlá paní a knižka milosti zaslíbená smrti,- -jak nám kus 
------

prozradil hn3d na začátku. Stejně dobře hraje :polohu pozem­

skou. Našla si robustní chování děvečky od krav v hlase i v 

pohybu a v gestech, otrlé, primární a nečekané u herečky 

vládnoucí nejsubtilnějšími prostfedky ps�ichologické kresby 

charakteru, naposled k vidění ve filmu Citlivá místa. /Je v 
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něm dobrá jako nejlepší herečky západního filmu - škoda, že 

její scénáře míEto umělců šijí jen snaživí řemeslníci./ Kate­

řinu hl:·zje nejlíp na motivu zapírané lásky k principálovi. 

Táhne ten motiv celou hrou a proměňuje ho neustále z polohy 

cudně zamilované děvečky do polohy nedůvěřivě zamilované Ka­

teřiny. By la radost se na ni •éívat. 

Hanzlík cválali na hřebci nápadu stejně zběsile, jako na 

židli k bráně hradu Kumburka. Jako Jindi•ich pajdal sugestivně 

a(o cho-tnicky hrubou vojáckou neohrabaností a v roli principála 

vydupal a vyběsnil chlapa posedlého divadlem, hrubě nechápavé­

ho a bezohledného k lidem kolem �ebe e _  zároveň bezbranného 

v nejprostších problémech života. Stačí rozehrát celé jeviště 

tím násilnickým prchlivým terr,peramentem, ale někde vespod zá­

roveň ukrývat špatné svědomí i probouzející se cit ke Kateřint. 

Podobně zahrál v Ajtmatovovi primárně a halasně psí duši ve 

žvanivém těle zmcnipulovc.ného občánka, ele nějak se mu podařilo 

dostat do ní i kou�ek tragiky toho křivého života. Hanzlík je 

rudiment a vzlcný intuitiv. Vydává se v proudech a v návalech, 

občas by potřeboval přibrzdění kontrolujícího intelektu. 

Racka jserr. viděl hrát v .bjtmatovovi roli moudrého na pomezí 

báje a současnosti.. Zdé hI·aje člověka ne pomezí mizerného, rok 

za rokem zmáhaného a všelijak fackovc.ného ži veta, a vědomí ja.­

kési staré nenapravitelné viny, kterou si ten život snad zati.rá­

nil, sn2d vysloužil. Obě role zdvihá k obrazným významům. 

V Ajtmatovovi měří časnost velkými měřítky báje, mluví zamyš­

leně jako by byl přítomen spíš v ní, než v nových mooerních 

lidských trýzních vesničky Bouřné.. V Kulhavém mezku hraje šan­

talu, trochu šaška, trochu děvečku pro věechno, dědka mírně 

servilní/ho, ke všemu vždy ochotného - komickou figuru, kome-
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dianta v životě. Ale zase jakoby maličko nepfítomně a jen 

ostatním kvůli. Ve skutečnosti žije někde v té staré vině 

a odkrucuje si život, nebrání se údělu kašpara, poslouchá 

bubnující, blížící se osud. 

Byl jsem se podíva.t na představení podruhé. K našemu 

tématu mi př'ineslo staré zjištění, že profesionalita v sobě 

musí mít jako integrální součást naprostou, eticky zdůvodně­

nou, uklzněnou odpovědnost za pravdu výkonu. První pfedsta­

vení bylo z tohoto hlediska téměř bez kazu. Druhé nemělo tah 

a chvílemi ztrácelo tajemství: jedno dvě malá tzv. odbourání, 

interní civilní zážitky herců na jevišti, které viditelnl 

přeskočily přes rampu, inscenaci těžce poškozovaly. 

/Psáno pro časopis O divadle./ 
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Milan Šimečka 
Stránky z deníku 

200 5o 1988 

V pondělí jsem se dost.al k prolistování Litgazety až po veče­
ř:Lo Už mě trochu přešla taková ta p�vodní dychtivost, se kt.erou, 
js.em na počátku gla-snosti zkoumal.,. ke kterému patníku pravdy se- Ru.­
SDvvé zas dostali.o Ještě pře.d pěti. l.ety bych asi spadl ze židle:o kdy­
bych v sovětském tisku objevil pár dobrých slov o Pa�ternakovi neao 
kdybych uviděl v azéuce. vytištěné tvrzení, že Stalin byl psych.o.pa\'t 
s� maniakálním puzením vyvražlovat. své okolí� Jenže človi'k si zvykne, 
když se mu takové �yáq· servírují po kapkách� 

A přest.o jsem v pon:cill.ělí po večeři nevěřil svým očím, když jsem 
na patnáct.é stránce: uvid.ěl výtvarně vyvedený magický let.opočet., 1984 
a .nad. tim. azbukou 1!,Džca:rdž Oruel.l"; Přečetl jsem z textu dva řádky 
a hne:d. jsem viděl, že je to začátek první kapitoly slavného Orw?al­

lova románu Ninet.een. Eighty Fouro Vstal js·em a měl jsem chu� něco 

udelat..1 zakřičet nebo co; Přelétl jsem očima redakční pere:x:·a Zal.� 
ginovo oznámení, že celý román vyjde v Novém miruo Chodil jsem po 
kuchym a. šermoval myšl.enkami sám v sobě; Neměl jsem posluo..-iače:, ale: 
i kdybych je měl.., a.i �, nerozuměli mému vzrušení, protože. by nevě ... 

děli, že. si s Orwellem vedu účty už bezmála třicet let. 
T.e:ct si uvědomuji, že jsem do podmínek své Yíry v glasnort Or­

wel.la arii. nezapočít�, takov:á podmínka mi připadala přehnaná� A naw 
jednou D:ác, mám to před se:bou černé na bílém; Hesla psaná na průče-
lí M

i

nisterstva pravdy,,: S v o b o d a e t c, r a b s t Y o o 

Můj soudruh, Winston Smith, uvažuje
1 mluví a tr.ápí se v mištiněl .. 

Připadá mi ne.je.dnou, jako ey celý můj příDěh spojený s touto, kni­
hou pomalu končíl, končí všechno, es jsem o ní napsaJ..7 končí i dě­
je, kte�ými s ní byla svázaná moj� rodin.ao 

Mnohé� toha
s 

co jsem s Winstonem prožil, jsem popsal ve s.vém. 
doslovu. k če.skému překl.adu r.ománu 19840 Všechno to pak vyšl.o v kol.ín­
ském Inde:r.u, doslov byl přeložen do švédštiny a de němčiny a. aspo:qÍ 
ukázky z mého povídáni vyšly i v jiných jazycích; Psal jsem ten text 

v. roce 1982 a· tehdy jsem s-e přece jen trochu oŘíval nad de,tailyo Mo­
je žena začala román překlád.at v roce 1978, kdy ji vyhodil.i z uni ... 

verzity 1 když nemohla se. svou angličtinou .nikde sehnat místo, pro­
tože jí chodili v patách tajní a všem kádrovákům dali najeT0

1 že by-­
mohli mít potíže o To překládání bylo my,šl�.mo jako lék proti diepre-_ 
si, proti pocitu, že už nic nestojí za too Z překládaní se stal ro ... 
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diruzy happening/ i s an{sívajícími a,yny jsme daskutovali o českých 
ekviV-alentech newsp�aku.., srovnávali sTět, ve kterém žijema, se svě­
tem Orwellova ro:m&ml� Ale už dáv.ne předtím_ byl u nás Orwell jakousi 
domácí kuchařkou proti duchovnímu hlac:k,yěJÚ o 

V květ.nu 1981 jsme ležel.i s ženou ve "l'yhřát.ém písku na .kopci 
Sandll�&, nad řekou Morav.eu, s pohl.edem na rakouskou. stru.u� Na 

Sandl>elt'gu zářila čistými bar.vami V'Řecthna chráněná s-tep.ní květena. __ 
a dbkanee i ost.n� dráty a strážní Těže na hranicíeh mě nedeprimo­
v.aly tak jako jindy.o Píuk skřípal mezi stránkami rukenisu. a já js� 
my�lel na ta• jak chudák Winsten mus.el prchat s Julií . dal.eko za měs ... 
to, aby u.aikli T�udypřítom.cým uěím a •�ím ideopolicie; 

Tři. dlny na tn si pro mě přijeli čern�u šestsattrejkou a zmi­
ze1 jsem na rek ve vězeni o Při domouií prohlídce rukopis přek1adu 
nenašli, Dyl arhorin. ve spižúně pod nudlemio To je naě:J:l'valo a tak 
přišli za dva týdny znovu.o Zřejmě si v nepří�omnosti ženy a syn� 
všedmo oči.ahali.., pr-otože sáhli najisto právě pod ty nudle; Searali 
rukopis pře.kladu a. asi čtyřicet stránek mého bslov-u, už jsme pek 
ty pR!)Íry .ad.kdy ne�děli; Jedn.A kopie překladu se však přeae jen aa.­
ahrámila, četla si v ni má netef, aohudl:ík v posteli; Byl• to v jiné� 
•ěně, ale i tam Ttrhl• do lilytu prohl.ídkoTé komaadQ., chlapi však m� 
li tolik slušnosti., že.. n.es;tr-kali · os:mnáctile.té holce·. ruce pod peřinu,. 
Orwell ayl práyě t� 

Jak j1Jem o tom pa.al už v doslovu, Dyl Winston. se: mnou při všech 
Y,ýsleších a tiše mi aed!l y, nohou, kdyf jsem. v cel.e usúal a snalil. 
jsem se nemyalet na audoucnos�� Moje žena zatím doma přepsal.a zaeh� 
l!án.ěneu verzi pře:kl.adu a acho-Yala ;ji 9 sklepa, do star4ho a Zlll.led• 
baného protiatomového krytu, který obývají krysy.. Jenže při jakémsi 
lijáku úkryt zaplavila voda a z ruko�isu zústaly promočeaé, slepe-
1'.lé a málo čitelné listy pa,íru. ;ena plakala jecště TÍc než normál­
ně a synovj 9 aby ji utěšili., vložili jed.notli:v:é listy do stojánku 
na gramofonevé desky a usušiii je v trougěo Když jsem se -vrátil, 
pókr.ačovali ·jsme t� kde jsme. předl rokem pře.stal� Já jsem byl 
ov,�em aohat!í o de sud neprožitou Winston.o-vu zkušenost., o zkušenest 
z podzemních-cel. Ministreatva lásky; Oželel jsem za..-venou část do� 
�lovu a začal 3sem jej psát znovu·. 

Vzpomínán'. na to léto 1982 s c:lajetím� Vynul jsem ai na chat.I 
paní st.roj na zahradu, udělal jsem si ze starého stolku a staré 
sllhradaí lav.ičky·písařaký koutek a psal jsem. Slunce Jál.ilo do 11.íl.,� 

ho papíru a já, alásen• jsem si v jeho bodavém sYětle vyluhowval _ _  
oči� Po tom roku osamělosti jsem měl :v mozku. jakoby uldizeno, všech-
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no, co J seíi1 si promyslel v době i kd:,r moji spoluvězni ui chrápali, 
jserr.. měl uloženo v úhledných přihrádkách o Nikdy předtím a nikdy po­
tom jse2 nemč� při psaní pocit takové lehkosti a snad i radosti o Za 
tři týdn:,- jse;n napsal sta stránek doslovu a pak se podařilo překlad 
i s doslove2 propašovat veno Takže se to všechno mohlo objevit v tis­
ku právč v Orwellově roce 19840 l.ileděl jsem na všechny tyto časové 
koinció.ence s tichým úžas,em 2. někd:.r jsem si říkal, že to snad ani ne­
může oýt jen tak, že jsem byl vtažen do těchto časových sousledností 
tajer.1nými silamio Vždyt když Orwell v roce 1948 přehazoval cifry le­
topočtu

i 
bylo mi osmnáct, byl jsen; hlupáče.k, a nic jsem nevědělo Jak 

;:isen: to všechno moh2- stóhnout? 

První číslo londýnskýcb Timesů v roce 1984 citovalo můj text a 
já jsem si říkal: hlectme a dělalo mi to dobřeo Ideopolicie tomu �v­
šem nemohle přihlížet se složeným& rukam.ao Hned v druhém týdnu orwel­
lovského roku nás vytáhli v šest hojin ráno z postele a odvezli na 
krim.inál.h..uo Tar!:!. rnš i :tnou žen::;'..l celé dopoledne vyslýchali v souvis­
losti s loupeží na poštěo Měli jsm� si vzpo�enout, c2 jsme dělali 
přeci dvěm2 měsíci v den. Svaté K.ateřinyo Jé. jsem si vzpomněl, pravil 
jsem: paraatuji se přesn.l:> _, že jsem vyhlédl z okna a říkal ženě: Kata­
rína na J:ade, Vianoce ne blateo Ptal jsem se, jak vypadal lupič, kte­
rý namíři2. pistoli na úřednici za přepážkou.. Ttekli mi, že to byl mla­
dík mezi dvaceti a pětadvaceti lety, /Když ho p8 půl roce vypátra­
li, ukázalo s-e, že mu bylo osmnácto/ Podivil jsem. se tomu a ř·ekl 
js:em, že si dost těžko d-:Jvedu představí t přest_rojení, ve kterérr. bych 
vypadal na dvacet a že má žena b;y to také těžko svedlao Ale Qni se 
jen smál.i a tvrdili, že vyšetřování má sTá pravidlao Pak mi vzali 
řidičský průkaz a dodnes mi ho nevrátilio Na oběd nás pustili, se­
děli jsme nad polévkou úplně tumpachoví a pak jsme se shodli na t..om_, 
že to nebylo z Orwella., to b?lo z Franze Kafkyo 

JQ, a pak o IT'L/ ještě psali v časopise Nové slovo, dokonc.e na 
pokračování o Někde bych to měl mít založeno, ale nechce se m.i tQ 
hledat� Psali tam pr:)stě, že Orwell byl nebezpečný šílene� a že já 
jse� jíffi taky 0 �e to plyne z toho, že jsme narozeni ve znamení Střel­
ce, c.ož není pravda

11 
protože já jsem narozen ve znamení slušných, 

pokojných a .mlčenlivých Rybo Autor článku odhodil s námi na smetiš­
tě ještě i třetího šílence, jakéhosi Reaganao Ach, těct si vzpomínám, 

byl to t.entýž Reagan, který se stal mezitím dó.věrným přítelem manže­
lu Gorbačovovýcho 

Nu a nyní se strašná Orwe_llov0. kniha rozletí ve statisících 
exemplářícL po širéIT. Rusku o Budou ji číst lidé, kteří měli k osudu 
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Winstona Smitha mn�hem blíže než já. Nebudou ji číst už ti• kteří 
byli zastřeleni &ez možnosti popíjet ještě nějaký čas Victory GiA 
v hospodě Pod kaštanemo Kdoví, co to s nimi udělá, s těmi živými? 
Přál bych jim.,, aby došli k závěru, že člověk musí mít za všech okol­
ností práv.o říci., že c:wakrát dv.a jsou čtyři, protože z toho pak 
plyne všacbno ostatnío 

Myslím v t:éto ehvíli také na Ge.orge Orwella,. jak se choulil na1 
tom ne:smysl.Jlém ostrově u sápad.mho poařelí Skotska, v chladu a vib­
ku,, jak suže'Y.án plícnim n:.ed.uhem keuřil cigaretu za cigaretou a ps.al 
a psal. Mohl tuši�� že čtenáři v zemi Velkého bratra budou jednau 
mo�i číst příllěh, který a:e mu �u rodí v hlavě? Orwell by ay-1 dine& 
už stařičký, ale i tak je mi hrozně líto, že. s:e těchto aaí ne.doElcal.; 
Pnoteže právě td se mi chce věři �ji že je i jeho zásluho� že dnu:, 
a� to i v., zemích, ·ka a:e to nepředpokláda1o� není sveaoda pokládana 
za otroctn, a že snad přichází doaa, "kdy bude existovat pravda� 
c:> e jedaeu a.al.o, neaude. se moci ode.a.tát." 

J4ám radost, mám 111UDozřejmě velkou radost.,- ale současně cítím, 
jakcray něco končil.o,, jako ay všechno D.ajedau wdkalo do. vštldnosti� 
b&llllálhělo a s&avovalo s.e. doarodlružnosti� �- u! je,,upo� v Ruslo¼­
Orw•�va kniha knihou jako Yše:shny •statní; A.mně s� najtiÚleu sdá; 
že je to škoda; Ne:aude miň osudová• když ji lidé audou číst leze 
strachu? Jak .jet.o daTDo, co jsem ji pójčil na.jeden clen jem�mu 
mladému mužit T�i roky? A on mi ji l.'!áno Yracel, eči červené od n,ev.,­
spání, mllal a vypadal, jakQ ay vnít.řně vyhořel..; Volným šířením knih_ 
něa úpl.ýú� Bude je:ětě zál.ei!e.t na t•m� jaké poselství a pří■ně st.řeii 
žeaé tajemmú kniha přinliět? Co kdy! aud:e h1avn.ě. záležet na tom, __ 

kolik e-::nmplliřd se procUT Jastli�e ■e teho c!lloč� audu radě;p. ml• 
čů., aayeh nev�adal jako s'tár.n.oucd pedin.a, kter.ý s rezeohvě.llÍm

ť 

�pomíná na do'bu, kdy se nebezpačné knihy schováYaly pod nudle. 

y· 
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HODIN.A BANSKEJ BYSTRICE 
FIATOK, 16.7.1988 

Roz:sudok nad obžalovaným občancr.: r:ssR Ivanem !' o 1 a n -

s k ý m prečítal predseda senátu Krajského súdu v Banskej By­
strici za 13 minút, zd�vodnenie trestu - 4 roky žalárovania za 
prepisovan.ie e šírenie nedovolených textov bu.de čítať polhodi­
� a tak vlastne ani celá hodin.a neuplynie od započ.atia závereč­
ného pojednávania o 14. hod. do jeho ukonČenia, ešte pred 15. 
hodinou opustíme všetci budovu Krajského Šúdu. Všetci, čo sme 
boli tam, v hlavnej pojednávacej sieni: ani nie hodina, a kol'­
ko pohnutýcn chvil', hodín, dní, mesiacow pre Io Polanského, pre 
jehc najbližších i blízkych, - ·dovršených v akte vyhlásenia jed­
ného ctalšieho, zdravému rozumu nepochopitel'ne prísnehc trestu. 

Štyri rJ:>ky ! V tejto dobe ! Kect je znovu reč o potrebe slo·oo­
dy myslienok, vyznania, názorov i podni.kania, slobody krit i.ky a 
bádania vedeckého, slobody tvorby publicistickej i spisovatel'­
skej l Kect sa znovu tajne trasú tí., čo slobodu obmedz.ili, nábožen­
ské cítenia urážali, kect oni sami pre istotu berú do úst starono­
vé hlásne tr.iby o demol':racii, kect Vasil Bil' ak pí.še nedovolené 
texty, kect pracovníci beZJUJečno stí v zhovievavych rozhovore cl: s 
disidentskými autormi blahoskl.onne krčia plecami, s úsm-evon: uká­
žg_ aj nejaké číslo Lidoviek tu i tam. s naším príspevkom, kect ria­
di tel' popredného českého vydavat.el' st'Ya verejne na sch&d.zi -vy­
hlásí, nedá sa milánkovia nič robi ť, ale kul túra je jedna, pa­
tríme do nej oficiálne vydávaná uprednostňovaná domáca stranícka, 
oficiálne vydávaná neuprednostňovaná nestranícka literatúra, ale 
i samizdaty disidentských spisov.atel'ov, knihy s lesklými obráz­
kovými obalmi, ale i tenké papieriky samizdatov ••• kect národ do­
ma, počnúc vydavatel' skými pracovníkmi, hádže pekné knihy domáce 
do kontajnerov a naše noviny robia o tom pohoršlivé i zábavné 
kampane, - Bože, ako je možné, že práve tera�, keo všetko aspoň 
v hlasnom vyslovení z:ačína byt iné; taký trest, ze taký čin, 
akých bole i je v našej krajine dost' všade, - jedni predstihu-
jú dob�, chcú vediet', prv než to i to bude dovolené vediet', 
druhí sa zaujímajú, v tichosti a tajnosti si chcú prečí i;at, ziste-

né, čo bude o 4 roky už podl'a zákona po 50 rokoch dovolené čítat• 
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iu1 i verejnosti., tretí ••• vlastn.e by sme spolu s Polanským mohli 
byt' obvinení a súdení aj my, disidentskÍ autori, požičiavajúci 
si svoje u.bohé prieklepy, - ale radšej nepri pomínat'? Aj Havel 
si od sedel. 4 roky, aj iní, ešte sme ži "Ti, ešte sme nepreskočili ! 

Predseda senátu. Krajského súdu číta z.d�vodnenie vysokého 
trestu. monotónnym skleslým hlaeaa, led"Ya ho počut', tvár so sym­
patickými črtalli odráža únavu.. Nedivím sa. Su.dcovské povolanie· 
nikdy nebole l'ahk:é. Viem čo viem z doby sll.dcovskej činn01Eti 
mtjho otca za prvej, demokratickej �eskoslovenskej republiky. 
fažké, nebezpečné bolo sudcovské povolanie za 5 ročn.ého trvania 
Slovenského štá.tu., v nenormáln.ej celosvetovej vojnovej si tuácii • 
.Ale ešte vždy mal..G honor, su.dcovia smeli byt' nez:ávi.slí, správ;y 
bratislavskéha, vi.edenského · Gestapa vedeni.11 do Berlína sú plné 
dSkazo, o to� ako si dovo�va1i su.dcovia pomáhat.' vlzneným, 
zmierňovat• tresty politických vl.zňov, u.tekat' s nimi do povsta­
leckýéh rajonov ••• Ti, čo po vojne · aúdili dr. J. Ti.s11, potom. ne­
skar Vlada Clemellltisa aj vyše. d"Yesto nevi.nllých, socialiZlllll odda­
ných muov i ženy, u.ž ne ooll nezávislí .• A tak su.dcovia z prvej 
republiky i s-.o Slovenského štátu., vyhodení zo sudcovsk.ých služieb 
v novej, socialistickej Československej republike, nestratili ho­
nor su.dcov nezávislých, a nemuseli byt' vykanávatel'mi krivých 
súdnych procesov a roz.su.dkov. To im prišlo ako odmena za poníže­
nie.. 

Akí sú sudcovia doby glasnosti a jej slimačím tempom. napodob­
ňovaného reformátorskéhe. úsilia našej kraj1.ny? lleviea, netrúfala 
by som si povedať. No viem., že Ivan :Polanský je predovšetk:ým ak­
tivistom náboženským, praT.da aj to viea len z počutia. Viem však 
určite, aj zo sll.dného procesu, z jeho završenia, že kv�i nábožen­
skej akti vite, textom s náboienským o bsaho• sudený nebol. Súdia 
ho, zdSrazňu.je predseda senátu v.o svojo11 sd&vodň11júcUl zdelení, 
pre nesprávne názory, pre i.Ch šírenie atd. Pra..-cia, blahosklonne 
uzná odsudz:ovat.el', je chvályhodné, že odsúdenj prejavoval aj 
akési chvályhodné úsilie, neurči to sa naznačí úsilie o denokra­
tisácia., lerde všetko má svoje brehy, všakán.o ... áno, aj Hron 
má dva brehy, a už dobre zregulované vnutri mesta, dokladám v du­
ch� a mee�. slá:ma povstalecká. Banská. Bystrica na oboch brehoch 
rast:ie, rozkvi tá., spievajú o tom slávičie ubúdajúce i báai iclté 
pribúdajúce hrd.lá už roky a rok.Y, lenže dodávaa, toto me.sto dosta­
lo dnes k všetkým. svojim emblémoa hrdin st'Ya, slávy a krásy aj em-
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blém piatku dlÍ.a 17.6.1988, kedy bol med&!. 14. - 15. hod. popolud­
ní vynesený rozsudok 4 ročného žalárovania nal I-Yanom Polanským. 
Istože to nie je jediný prí pad, čo Banská Bystrica popri sláve 
prožíva i svoje dobové zahanbeni.a, ostatn.e, ako každé iné mesto, 
kde sa čo podobného vyskytne. 

Poj ednávani.e skoněené, odsúdenec dvíha ruky, aby mu ich jeho 
dvaja ozbrojení strážcovia zakliesnili. do pútka. Pútko nie je 
z:o želez:a, ale z n.ejakej umeliny, ploché, biele, bádam príjemnej­
šie i na nosenie, než tie niekdajšie, hja, pokrok cvál.a každým 
smero.m. 

Odsúden1 odchádza., útly a malý medzi dvom.i vysokými, statný­
mi stráždami, - milm.e sa mi hlavou. pomyslenie na WGnka., aby to 
aj s týmto tak nedopadlo: nie je z.dravý, a už osem mesiaco'Yx 
čaka1. na po jednávanie vo v!zení., to mu nepridalo. 

Pánboh pomtže, stískam ruku odsudencovej manž.elke pred sie­
ňo'1 na schodoch., ale ako občianka fsSR, dieta repubJ.ik;y, narode­
né v treť om roka jej t�ania za tátíěka Maáaryka, ktoré bolo 
roky i služohníko1t socialistickej esSJl, hovarím nahlas; žiada11., 
aby roz:sudok Krajského súdu. n� Ivariom Polanským bol zrušmý ! 

/ 
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Bratisla.vaká Pravda a Sovietakaja Rossija usporiadal.i besedu o fenoméne, ktorý 

Sovieti nazývajú "perestrojka.'' a u nás ae. tomu bovorí "prestavba"o Zo zaznamenaného 

textu tejto besedy /Pravda, 22, 6.1938/ jednoznačne vidie-e, že tu ide o dva na.prosto 

rozne javy� takže oba termíny sú na.vzá.jom nepreložitel:né. Tak to aapoň v yplýva. z toho, 

o.čom hovorili slovenskí a sovietski účastníci tejto pozoruhodnej besedy, 

l o Podla.. Sovietov je "perestrojka" revolučnou zá.ležitos-t:ou, radilcálnym zlomem doteraj­

šieho vývoja socializmu. Avšak podla E. Sedláka, člcwa ŮV KSS, je naaa. "pre■tavba" iba 

plynulým proceaom, který u JLás už dlho prebieba ako postuimé vylepšova.nie jeatvujúceho 

stavu: "Nehovorili 81118 o tom, že u w prebi.eha. prestavba, no prebie.b.a.l.a Depretržite. 

Ja ■i myelia, že aj tere.z v prestavbe okrem toho nového, čo prináša, je mnoho pozitív­

nych prvkov, ktoré aa. zrgj.ili ešte v predchádzajúcich rokoch". 

2 o Focila Sovietov aa. ".perestrojka" týka vše.tk:-jch sfér spoločenského života, Je univer­

zálna. Ide v nej o perestrojku st�, sovietov, s.tátu, aúdnictva_a prokura.túry, verej­

ného života, prí atupu k i.nformáciá.m, glasnosti, �nia. a ideolÓgie, spoločenak,ých vied, 

hodnotenia aii:nllosti 1 foriem socialistického vla.stníctva a podnilQtgja1 syatému pláAo­

va..nia, Jlá.rodného hospociáratva vobec. Fráve tá.to komple:mosi: aa.motwalj .koncepcie .pere-

8trojki;r .je prvou podmiellkou jej nezvratnosti - poveda.l v besed,.. prof .• V. Iva.nčenko .• 

Ha. rozdiel. od .oeho š. Bachár, šéfreda.1.---tor Pravdy., sa pridrža obl'úbenej čs.limiaeia 

cele j. zil.ežitoa.ti, "li..anGepc� pre&tavoy vypra.cova.ná .u mí.s v �eskoslovellSku predpokla.d.á 

predov6etk.ým preetavou .boapaiárs1'e.bo me<:.bani zwn1 preata.vbu .b.oapodárake.bo ayat•u" .. 

Co nad to jeet, od dá.bl.E- jest - &.lebo /&ko iite uvidíme z iného slovenského príspevku/ 

vietká. ostatwi pre■tavba aa. deje len v �á.ujae ekonomik,,. 

J. Sovieti hovoria o deraokri>.tiá.cii Ilko o wkJe-dDej podilieW'e pereat.ro�. Demokrati­

zova.-t: Tiak za.emecé savádm-e demokre.ciu, cleaolalaticité fonty apoločeukéao, ekoaoaioké­

ho • politi.wAO života, tec;l.. &&ČÍWt-C a nieěu., čo t� d.oteni.z W)lx)l.e. Twi., kde ?Wpla­

tili sk:iad.Dé principy eoci.J.istickej ětámoati, .k.de ■a yl&.i,lo di.hktíwe-cewiDi&� 

tívnyai metádait&í riad.� 1 kde boli hrubo poruio'VIW.é )e,:dnekit ll0l'llly živote. st� a 

štá.tu, nemoiao predalí. hoYOri-t: o ii&ciDej demokr.cii - poved&l v i>eeede V. lTMDov. A 

JI J•mburg mu to potTrclil, •:Nezvykli ■-, ei žit: delllOkr&ticky I jednod�.b.o u náa aa. eite 

neefonicwe.li tr&clioie tohw druhu". 

J.le á. Bak, Áat1&pc& šáfnd&ktora Pravdy, SIÍ8'1dne Dee•ábJ;eí práve e týmto ja.1mým 

Q. jecino&a&Čllýa pojaoa ci�tisácie /Teci aj U nás ilo T iedleai&tolll OUOJll práva O 

ňil/,•Prečo • v aovietakej tlači1 T roahJ•■• 1t. T telnísii tak č&ato powva. 'Senci.a 

"deaokre.tiáGia" a JMthovorí a& vi.6.o o proce• rouiroTaAi& a pnill,Nv&nia aocialiauo­

bj �ie, io je, •M.á.na •• politioq pn„jiie?• 

.Aai pri.v. preto1 � "by to bole. J.a&l ob_yoa.jaá politická ba�lái, poc:lTod. 

4• Focl.Jk Bcrd.etoT deau:n.t„úoa aie je leA mjlaká •kallcai� úoelevá &ál.ažitos-t:. Je 

cielom už aame. oeebea presta.YUjeme sa preto, aby Bine demokraticlcy 1 al.obodne žili. Prá.-
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ve preto vyšli a rovnicou1 aociE.lizmus = de1I10kre.ci.a. 'I'reba ho teda perestrojit: tak, 

�by apiňa.l podmienku tejto rr•vnice, t.j. "nestačí demokratizovat' iba jednu sféru spo­

ločenakého života - ekonomiku alebo politiku - a nedemokratizovat' ostatné" /J .Jamburg/o 

Slovenskí preatavbári však tvrdia pravý opak, "Nesmieme za.búdat', že rozširova.nie 

a prehlbova.nie eoci.alistickej demokracie nie je samoúčelné, ale že má vytvorit: priaz­

nivé podmienky na ekonomické zabezpečenie prestavby" - taký je názor čle� tJv KSS Fo 

Sedláka. Teda demokratizova'ť len potie.1', polti.al' to slúži ekonomilce. 

5. Gorbačov začal perestrojku re.g:iké)nymi kádrovými zmenami. bez vylovenia brežneyov­

akých št:úk z perestrojkového rybníka by to predsa nemohlo Týjs-t:, preto každá sentimen­

te.li ta tu mgsela ís-t: bokom. Čeakoslove.t1.skf prístup k "prestavbe" je presne opačný. F. 

Gebhardt, riaditel' stra.níckej školy v He.rmÓnii je však naraz v tejto zásadnej oté.zke 

preci tlinlý: "Máme rudí, ktorí celý život Ten.ovali výatavbe ■ocializmu.. Fredaa im .ne­

m6žeme te?'Lz poveda-e, že celý noj život pracovali maprávne, re.zom vygumova1: ich aá­

sluby". Vot, gnweniirat Mohli by aa aj urazi-e ... 

6. Korunu tcmu vietkéau Jl8.118.dil šéfredaktor Pre.vd:, š. Ba.chár, keď sa dotkol ča. mu­

ralgického boclu - roku l9 f6. Vjhre.žne varuje pred akýmkol'vek porovná:va.t1.íi; peree tro jky 

s našim vtedajiím obrodným procesom:"Zmyalom tohto dem8i;ogického postupu, vlastne ur­

čitého ideolegickébo podvodu, je sakcyt: BkutoČJ:lú podatatu vtedajšiebo prooel!tl, ktorý 

od Maého poěiatku niesol kentrarevolučný charakter a bol namierený proti KSČ, proti 

socializmu ako spoločenskému zriadeniu". 

Vš:imnfrne si dobre, ed samého počiatku! Takže už samotné zvrhnutie Novotného bole. 

kontra.revolúcia, už Akčný program bol protistre.nícky program, už spmitánna masová 

pedpora a eufÓria gle.anost:ou·boli samy osebe protisocialistické.:Toto sa.·ueodvá.žili 
��1--

poveda.t: a.ni v P01.1čení, v žiadnom doterajšomYhodnoted. e110ho roku.. T• ea. neodvážil p.o-

veda-t:. ani Jakeš v.rozhovore pre l'Hwm.nité. Sovietom to vše.k Travia: takto to vidíme 

temas, keď s tým TŠetkým prichádzate aj vy. Však to celé - preboha - speje k socializ­

mu s rudakou tTárout 

Majú pravdu, skutočná perestrojka. nám hrozila len v šea-t:desiatom. osmemo Teraz si 

to však tí to .bachári, eedlékovia a im podobní chcú za každú cenu u.stráži 1:1 a.by ea. ne­

prekročil rámec pome.lej_1 trpezlivej1 bezbolestnej "prestaybičky". Len ope.trne, zdotaz­

ňuje už .citovaný F. Gebhardt, lebo 11.neamieM opa.keva-t: staré chyby a musíme ma-t: neustá­

le na• zreteli, že preate.vbe. je dlhodobý proces a musí ho sprevádzat: trpezlivá výchova 

,..� 
Takto poňatá •preataTba" by bole. jedna z tých mála{;hránených vecí, čo určite pre-

iijú Aielen rok 2000, ale eite &j.llll0ho1 mneho ďa.l.iíeho 

-- Be•da, alai. je. u Sonetov dDea beiná: spor med.si kenzerva.tívcami a *••t�0 

' 
Pre ll&iiua je JJa naj.pa�h• ibfl, to, že ako Brežnevovi.odchovanci vystupovali l'udia 

od náa - & • DubčeJcni . odchovanci . aa aal.ili ich l'udia. K to by to bol pred d�daia-
timi rokmi pevedal ••• 

22.6.1988 
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Nesúvislosti 

(besednica) 

Literatúra sa začína, keo sa zbavíš akejkolvek literatúryo 
(Nič už nehovorit, klást za sebou nemé slová a pozerat sa na ne -
Elias Canetti)o A predsa kultúra, teda aj literatúra znamená sú­
vislost. Ibaže neviem akúo Možno v tom, že skutoční tvorcovia 
všetkých čiae sa osobne poznajú. Napriek tomu tvorba je samota, 
ktoei povadal, no mne sa to eěte aj temer rýmuje: písat - byt sám; 
len s rodičmi, s otcom Životom a jeho vernou manželkou Smrtou i 

s tým zmysluplným šialenstvom spojeniao 
Cítim (ea) ako cimbalová palička. 
Nikdy som ju nevidel celkom zblízka, nemel v ruke, a odrazu 

som prekvapený, aká je krátkao Meria, podla starej (ludskejěej?) 
miery asi jednu stopu, teda dvanást palcovo Paličky si vyrezáva 
Cigán Vilo Bukaj aám z javorového dreva, jednu mi nechal na pa­
miatku. Paličká je hladká, temná, s výrezom pre prst, jej hrubšia 
čas{ prechádza do vtáčieho dzobáka apevavého, na druhom zahnutom 
konci tlaiaca plat, na etrednej najtenšej časti, vidno, bola zlo­
mená, Vilo ju zviazal nitou a glejom zalepilo Je ěpinavá od niko­
tinu, potu a tuku prstovo Smrdí ako človečina, zapácha, ale inú 
paaiatku ne■Úlo 

Ba lláa.· Mladý báenik z Bratislavy mi venoval báseň e akro­
stichem: l keo aa nebožtíci odkopávajú jáha chryzantém im nepri­
taží A možno uaierali túžbou mat charakter Jeuhádame to, slnko 
sa vybrieva na zápražío '8lamitné roky - zátvorky bez konca J.8á­
tom krásu znásobili l1úe si dáae veštit minulé a itapáliam odzvo­
ní srdce zvonca j,šte okamih (vraj trvá večne) ,as popohnal bičom 
lásky večné 1st či počkat? Kto bude zved&VÝo•• tak zajtra, v ne­
konečna ••• 

Cigánit znaaená po alovene.lq klaaato EtymolÓgia je jaená, 
ale už nepravdiv,, pochédza z ěiaa, kea_cigáni boli utláčaní 
(lož ako sebeobrana alabých, paradoxne, lebo ju používajú aj ■oc­
ní), tea boli uetraiení a pon!lení: dnes aú preane takí Diektorí 
■oji a,vni priatelia - úm ich tu Y.Jllenovat? 
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Suno gelom, suno, kala ratoraha, ando temnicahao Mri guli daj 
jorio (Iěiel eom spat, iěiel v čierno-čiernej noci do temnice tma­
vej. Mamka moja sladkáo) Preklad z cigánětiny je od básnika Ivana 
Krasku nášhoo 

A vlastnými slzami si budeme krotit celý smad. "Velice je 
mně Tě líto, že jsi tam tak Sámo Ale je to moc dobře, že jsi tam 
tak odlehlý, aspoň nemáš ničí názory a pocity, jenom svojeo " Pres­
ne tak, milý priateluo A okrem toho som ani len trochu nebol aámo 
Okolo mňa na sudoch sedí krdel krásnych, ba aj mladších žien -
veveričiek. Je to rituál, obrad, myatériumo Uprostred čarovného 
kruhu eom v poklaku a ako ekologický básník z 13. storočia svatý 
František z Assisi (asi si) ich .ltrmim rovno do papuliek orieěka­
mi, ony mňa, orecby prasknú len vo dvojici a v dlani. Mohla by 
z toho byt krásna erotická metafora, ale nechajme to tako Fúzy sa 
smejú, košela slzío 

Neaaleko čmudí ohník s guiášom v kotli, obaaleč iný kotol, 
medený, vonia zasa orgovánom, červené klince a tulipány kontras­
tujú eo sadzami na vonkajěku kotla patdesiatlitrového, bla, krema­
tÓrium9 Na druhý deň sa na tie kvety, do toho kotla-amf'ory vymo­
čím, lebo literatúra sa zaěína tam, kde ea všetka (všetko) končí. 
A nie je azda prítomná skutočnos{, ten predmet literatúry, ovela 
ovela cynickejšia? Na jej cynizmus nestačia už slováo Kdeže si, 
neha (nahá)? Ako íst kúsok nad pravdu? Písat - by{ sámo Nie sám 
v zmysle pustovníkovomo Inak: dobre písat znamená písat inak, pí­
sat inak znamená inak mysliet, inak mysliet znamená inak žito•• 
No potom ta už nepozná ani vlastná mater, ani rodina, ani.oo Cí­
tím sa ako stratená cimbalová palička, len jedna a bez cimbaluo 
Má charakter - a to si odpykáo 

Byt sám, byl avoj. To len súěaení slovenakí prozaici aa je­
de� na druhého dos{ neodlišne podobajú: vea píěu pre toho istého 

pána. Náhodou tu mám jedného z najvýznumejiích, Petra Jaroše, 

jeho román zo eúčaanosti L,aky baat (yYdal Slovenský spisovatel 

1988), a iné od ulllllerňovanej literatúry, uemerňovaného myslenia 

ani neěakém, tea ěítam: "A ty ako psychologiěka DY si mala ve­

die{, že malomeštiactvo je aj psychologický pre!itok, ktorý, ako 

každý psychologický pre!itok, nová idey {a!ko prekonávajú ••• " 

Keby eom bol súčaanýa slovenským prozaikem, naaieeto spokojného 
• 

v 

popisu a pohodlne lacn,ho konitatovania by eom poulil aepon sa 
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náprstok viac mučivej ana1ýzy-eebaanalýzyo Napríklado Termín ma­
lomeštiactvo je absolútne nepresný, alibisticky nejasný; javy, 
ktoré ním označujeme, aú - po tolkých rokoch socializmu! - pre­
žitkom č o h o ?; historická sociolÓgia vie, že Slováci takúto 
spoločenskú vrstvu vlastne ani nemali; a teda súdobé takzvané ma­
lomeštiactvo je jednoznačne produktom posledných desiatich-pat­
nástich rokov, vyplýva zo sposobu riadenia tejto spoločnosti po­
dle zákona kauzality a akcie-reakcieo Ešte si trocha zacitujem 
nášho prozaika: "Neraz tvrdieval, že z takéhoto podhubia vyrástla 
a nadájala sa vačšina tých samozvaných reformátorov, ktorí vy­
strájali v šes{desiatom osmom roku, a zatial čo lavou rukou pri­
volávali z nebies socializmus s ludakou tvárou, pravou rukou bolí 
pripraveni hrdúsit komunistovooo" Má krásny zmysel pre grotesku 
a bizarnost Peter Jarošo 

Cítim sa ako cimbalová paličkao 
Lebo kea som Cigánov pozval na oslavu svojho jubilea, slúbi­

li, neocigánili, prišlio Pozval som troch, prišlo ich dos{ aj na 
jednu besednicu, viac ako šest, menej ako sedem. Už aa stmievalo, 
na cestu kopcovitú si svietili bielymi zubami, lesklými očami, 
očami ligotavými od nefalšovanej radosti z falošnej muziky: vída­
vaš to tu denne? Vidíš tu kdesi ešte proatú paeiu z nelahkej prá­
ce, ktorou je pieseň? Len cimbalista si neprinieaol cimbal, sedel 
s nesúvisiacimi paličkami pri peci, možno nečujne hra1o Vravim 
mu, Zoltán Tokoli či Gurvaj Gejza, kea budeš mat pě!desiatku ty, 
prídea ti domov zabral na organeo Neviem, ako to urobímo Strčím 
si do vrecka jednu malú píštalku a1ebo z velkej odčerpá do ňaš­
ky trocha vzduchu - aj ten bude o pár rokov vzáciv, a u! sa tolJco 
nevyškieraj, ty údený Slovák, potyka1 aom si e velkým pánom, čo 
budoval pra!ak4 ■etroo 

A moji bieli (bieli?) kaaaráti Slováci nepriili, niektorí 
ani neodpovedali: čo ak ktoei číta liaty, odpoěáva telefon? Vše-
ličo aa etáva, alabo aj nie. Bo najemutnejšie, ia aa podla toho 
zariadili, !e podlahli, le uatupujúo Z ich strachu, eebaútlaku, 
z ich ponílenia a zbabeloati aa mi nadráno■ mocne chcelo zaplakat 
balgatÓo Iba!e nebolo z čohoo Všetty teleen4 tekutiny aom vypotil 
pri divo■ ěard,li, biela košala bola mokráo Ach, alzy ■oje, alzy, 
do vedra v,a l■tkall, cibulu poleje■, rit ei UJQ'j• a eěte aj ba­
rance vaai napoJía, vea onedlho nú aj vodu odoberú. Slzami po-
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kropíme !íznivost? Ta mri čave sar hi? Pani, maro mangen. (A mój 
eynček jak je? Vodu, chleba pýta.) 

Vraj jednou z najtenších jestvujúcich kníh (popri mojich 
RapsÓdiách a miniatúrach, polekej kuchárekej knihe, telefÓnnom 
zozname Černobylu a podobne) je cigánsky Zákonník práce. Je to 
možné, lebo oni ešte kdesi v tej svojej krvi starej tušia, čo je 
sloboda, a nie novelizované a nivelizované otroctvo, aj keo ve­
dia, čo je strach. 

Citim (sa) ako cimbalová palička. Špinavá, nalomená, ošúcha­
ná, páchnúca, krebká a osirená, akoby zbytečná a trocha čudná 
tvarom (najma v porovnaní s obuškem alebo e autom Škoda favorit, 
ktoré vyrobila Československá televízia). 

Cimbalová palička. 
Je krásna. 
Vie vydat, vylúdit tÓno Spoeobit, zapríčinit pieseň. 

(1988 na Turíce, keo sa apoštolom rozviazali jazyky) 
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'l&ršava 1987 
/Rozho"l'or Daniela Corui,...Jtlendi ta s Adamem:. Mi.cu.nikem/ 

2o pokračov.ní 

Ti to lidé povaiov.ali přirozen·ě nás• kteM jsme se p�klédali z.a pra• 
Yé komunisty, za úplne idóo;t..y. Pro ně byl komunismus swm o sobě, j�n 
ze své definice, neštěstím� A pak se- tu objeví _tihle lidé

9 
kteří na• 

bízeji ještě leplí komunismus� �i tedy musí hýt u� sJrutečně zralí 
pro hlázinec� A přes:t.o všeethno .., to musí být řečeno na obranu je.ji.c.tr 
ai.i a důsto·jnosU - nás vši..c:1mi ti to lide oránil.i.,. Protoze my, t.i 
pro�estující, jsme byli jejich záky.. po�vrzovali jsme legitimnost 
jejich konf'ormiUIUo Představovali jsme pro ne vstupenku do dějin.,� 
pr.avmali jame jejicn vlastní Ed.sten.cio Proto nás v.zali do OCfmmlJ'o 
U.či.DÍli to proti sYé TO.li, ale učinili to. 

Na univerzitě a konala diskusní abromázdění, kter·e pořádal komuni� 
tic:i(ý svaz mladeže:o l'·ak: třeba na t.ema "Pades·át let mí.rove peli tik;w 
Sovětskeho sazu"a No/ aktitlta -yypadala přitom asi takto: s�li 
jsmtE &: předem a uspoMali jsm• seminá�-, na kterén jsme ce:le tema 
proDr.ali a potom jsme si noz�lili roleo neklo a�, �ty, J� audlea 
mluvit o in�tenenci v· �arsn., ty, Jizek; o Katy.nu, ty- 111�- ml� 
viLt, Štefane:, o Fina.lm., ťy zase o Jugoslá'Yli neoo o moske..-sqcn proo• 
ceseclí. V umto případě šlo o velký oficiální pod.nik� který s.e ko­
nal v audiwr:hu maximu varšavské univerzityo Na shr�máždění se dos-ta• 
w.l taky Waluy- Namietkim.n, Gomullruv tajemník; My jsme si adJ.i 
na mlz.lllá míst.a T aál.h �ajemaík pře.d.nesl ref.er&¼ ve kterém �v.�ctiu.; 
t�. Sovětaký sTaz ujoval padesát lel za mír; A potom povstal im.j k.Ei­
marád Jlzek ll!řekl: "Rád •yen položil refer.entoYi. jadlw ot.ázJru - ,tjy,l 
tento mí� /po�j/ něco ja�o pokoj s kuchyní?" Tajemní řekl.• to je 
provokac.ao íee;ist.e schopni věené disk:u.aeo Pa.k jsem povstal já e řekl 
jsuri: •Al.:. ano, j� musí.te nám však nasleucnato" A oa řekl.: •stra­
na nemá strach před. 2.ádatmi prot.iargmien-t.�� • Já jnm řekli "11.ak uú ... 
aí•�•- A pot<Dl se rozpoutalo pekl.o,; �zek vstal a m.l.u-ril o Jlaa.ar■kuo 
Janea:·vstal. a mluvil o F-iA� Štd'aa Ta.al a mluriJl o Jugosláviia 
a naLo.a.ec. jaa .ptal jli a.· citová! jae• Fidela Caa'\ra. 
D.; s .l nu;tydíš ••? 
1.;, Stydím -. A oo ty? fy aoáš za seaou ai &t zač •Y au a -tydll? 
Nu.i Dllll1Yi'f Aao• �ydb: a. il• Úll t�6Tit. jen sileii t.oati, kt.a­
d jsou :tot.ogeai.ok4 .• nekl •'- 111.u!it pravda? 
Di l He, to n:e_;;; 

�:Stydím.-.; vsral jaem t.edy�.� 
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Do: Ale teč UZ to v:im přesně, tea jsem pochopil, co. to byl rok 19680 

teň te mohú vysvětlit, celému STě'\uo 

Ai. i Vstal jsem a citoval jsem. Fidéla Castl"ao E"idél C:&stro ř.ekl., ze 
mírov.é soužití, o které jde- Moskvě,.spočíTá v. tom., že ne'budou padat. 
linmt>y na Moskvu aneao na Washington; Ale na Vietnam padat mohou� Jak 
s.a "tpy cítít..e jake· člen komunistické stnmty., když na Vietnam de� 
dopadají eom�y a vy jim nepomáhá� nechcete jim pomoci? Tajemní.Je 
nevěd�l zda ml.uvím prosovětsky neao lllťt:i.sovětsky:co .Na jeho míst.i •y;ph 
to tex:é nevěd.Al; l'om-uhé přiJ.el Rakowski • lei3er.u; A to jsme také. 
v:,stali a položili jsme mu řddu ot.zek� Zeptali jsme se uo• zda a, c:l.C►-o 

DlEIÍn• že: je marxismus kritická teorieo �ek::l, že samozřejm�; Ptali 
jsme n, je.rili 111.T� smus -.�:i:"-1 na •ohy; V 'žadnem přípacieo .Mtlže -tt li].o... 
v,�k taj( úpL1.ě •ez ch.y•. jako· mlil? .Ne 

9 
nemůž� Tak proč tedy oa, Raj(o­

w&� nenašel.. na be�ulkevi tádn<JU chya'-4 Která ey· stála za kritiJmii' 

A t�k to šlo dál.�o Idám je§te po..:rečovat? 
n;: Te •yla anti�utoritatiwií revolta� 
Ao: �4,stiie; 
Da i '.ro je S}J01e.č.lllá zkušenost t�'to geiiercace:. 
A� I Jiatio '.rím se taie l!.eaeraoe vysnaěovale� 
� i/lhuriů.ka tsi.eli .;sl{.ého, která je o dvanáct let mladší nez :t.ti cbn; k/ 
�, to je zkuěenost.1 která je typická jen promtuto generaci� 
A�: Tato gene.race. 'Yllela do polské opod..ae něco zcela specifiex:éllra; 
D.: �aké do y,le:ch ostatních socililních opo:zi� ve svět.6, i kdyz oaaa@ 
hy •yly zč�sti úpln� proticn�dcéo Možná ne Ciametráln:ě protiamda.e 
al.e �ťě odl.išaeo 
�: Ano, Da.Dy;�• seun1a•1, ne.lÚ to náhoda, že jsem se úpl.ně ztoto� 
·ml s francpzslcym květne� M�j otec„ ten n-e; Můj otec :tikával g • 
'Ilenile. úehn-.1:::iendi. t a ta jeno nol!da � to je fašistická pak:ái.o A já 
jsem na to říkal: .,. Ne:., takový jaem i j·a sám; Tenhleten. Krirlne., to 
ja stalinistická sTi.aě; A já jaem takl.: ne• to jsem take já s- A 
oo/zas řekl: te�e TariqAli• ten Pakist.uae. to je sovitaký ageJt� 
A ;já jsem řekl • ne� to jsem já� A on saae • teůil.e i'b()JIIIUt Hapilen., 
.to: je:- agea� KG& A ;já zaa 1'J.8 t• - ne to jsem zase ja� V těehta ... �. 
cech uyly mesi 1111.ou amým otaem.. sásad.aí rezpo·ry� fy jisi dl, Dany� 
v Jfoce 196B nijak� in�rio., ve kterém jsi teld, le KSF je j,edna 
stalinistická d:lát.r� Zepul jsem. ae otu• j.-l.i se mu aspoi toh-
le aelí� Je]cJ.., IUlOť zda :aá �•T-dU., ale se špataeho atano-Yiá.1:a; �o 
pr.oto; !ekl 'jsea. lUlt že ty jai. kawiiata a j' u; �eae zajímaj_í spráy..,. 
ú etanoviao, mi zaj::f.má jen.om t.CJ1 ;juili ni.l(do m, · pr..aTdu nelo ..; 
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D�: Dobře„ zanechme vyprávěa1 ane.icdot. Teo. přija.e na řadu zhroucení 
r•ku 19680 
A�t Raky 1965 - 1968, to •yle doita, ve ktere se na uni.ver.zitě se§li 
lide,, kteři vyhled,va1i konflikty; J::iyl 'lo jenom U%"či.tý okruh lidl„ 
�QdnQ ilegální orgBllizace; Nedospěli jsme ještě tak daleko, abychom 
SE zorganizovali ja�• ilegilní skupina; Pohybovali jsme se Tšak Um­
to směrem� Kd�y to trvalo ještě dva roky, •yli ■ychom a asi zorga� 
mizovali; Hleaali jsme tehdy něja.icou rormul.i, která •y n:ám umoznil.a 
porozumě'l s.1CUtečnoeti; llladali jsme v.· tom kroužku kontakty na oeě 
stran�;. Na jedllte straně lyly kluby katolic:.Cé intel.igence: a na druhe 

str..aně to byli f'ranceuští trockist.eo V základě jsem zilstal věren t().o;!I 
muto typy nledání, mim v sobě str&J:l:ku.1 na kt�ou se pode.psalo, sáp..,. 
doev!fopske lerico"Ye myšlení e pak mám v sobě jinou stránku, kterou 
ovl.ivaril.y osriceAé• humaniatic..Jcé q,šlenkové proudy v polské .lcat.o.li• 
ké cú�kvio To znamem, ie v so•ě porušuji všashny základní kantovské 
pozadavky , jsem enremně nedilsledný; Kdybych Yěak byl jednou skuieě­
ně dúslt!dr:zy, asi 9ycil br�y umřelo Milj mistr, Lesze-k Ko;lalcowski/napsal 
jed.hou es.ej s titulem. "Chrila n:edóslem.osti"; Toho se drží� Pokl..ádám 
-.šek za swj diějinaý olil.y1._ emyl mého -.1all>'tlliho života,. že jsem ae. v· 
ro�e 1966 postaůl proti iniciativě polskýab. iais�-upd_, a �vláště kar" 
dinála Wpzyňskéhci, vil�i aiskupmi německým; 
n;: Tato iniéiativa se týkala hranic na Od.'ř� a Nise? 
A�: lB.yl jsem rozhedným odpór.cem nacipnalisticKé protiněmecké propa� 
gandyo Vždyt jsem oyl vychov-n jako komunista a internaciene.1.ista. 
Horši nebo 1epší národy prostě neeristujío Za nacismus nejspu zodpo­
vědni Němci ale fašiste o Ve Svat�m Písmu se prsV,í, že k záchraně mis� 
ta stačí deset sprevedlivýcho·A.de:sa:t Němcd jako uy1i. Thomaa M� 
Heinric�.&- Man.n9 Viktor· Kl.empere�-, He.mnann Rauscajng� sourozenci Schol­
lovi atd zachránili Němec.ke; V tom. smy:slu •y st�ěl dopis polských 
biskup� n.ěmeekým miskupúm vlastně 11D:t.o Ale aelíoil se mi. !Totože 
jsem Dyl vycil•vlin v pře:s;věd.ěeni, te všeenno., co pochází od polsKé.b:o 
episkopátu, musí ■ýt reakcn:1.• nacionalistické a per�idní� A kdy�. se 

na to dívÍllll z a:ne:ěr.dho hleclisJC� cíttm na s<>ilě vi.1ťl¼ že jsem ·t.e tefu,, 
dy nepochopil; Z tohoto peci.tu Tiny st zrodila :am kniha P�lská leTi8 

ce a úrJce'Y; '?e je prTnÍ ••drve ktel!em s• cítím: e>ýt Tine.; Druhým 
bodem je moje hodnocení vietnamské Tilky. Ale ješU nych se vráůl. 
l dopisu polslcych DiaJcupdó Psali v. tomto dcpiae němeakým •iskupllm.i 
"OdpoušUma a proatme o odpuětiaí•; OdpošUme nacistické zločiq, • 
pnes1me o odpuětint, ze jsme ml tý-to zločiny odpavťda1i nen'riat.í; 
Domnívám: n, ze to ily1 ehytrý� pěkný • prozúavý io.�o�. Ae �•Y je• 
to 'WO.bec nepocnopi1o Když jsem Dyl v N�mecku, vyprávě1 mi liein.ricll: 
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B�ll_, �• měl při čtení dopisu ·polskyc.u oiskupů taA:ovy pocit, jako 
tdyby měl Nazaretsky znovu povstat z hrobu� Existovala také kato­
lic.l(á opozice proti tomuto dopisu, ale s tím s.:e ·musí vyrovnat kato­
líci sami ... Já musím naprav±.$ jen svůj po�toj.o Je t.akovj polský nem• 
raVJ, napravovat nříchy jinýcho Jé jsem revizionista, ja se onilou­
v.ám jen za v·lastní hřícny� 

Ta druhá věcr, to byl Vietnam. PrYni ilegalni letákt· který jsme 
na univerzitě vyrobili, SE týkal Vietnamu o T.ehdy jsme přirovnali a,.. 

menic.l(QU intervenci ve Vietnamu k sovětské inter.venc.i v Maoarsku.0 Ne-,,, 
ní V:·šak možné dělat tady rovní T.Ko:� Protože ve Vietnamu šlo , o vál.ku 
p�oti totalitarismu, kde��o v MaaarsJru byla vedena válka proti _  svo­
bodě; 'l'ak s:e na to dí vam; 
D�: A co Jižní Vietnam? Co Ky? Tak jed!noduch.é to pře:ce ne.DÍ o Mohl a.y,,a 
snad �íci ze to oyle Yal� mezi diVěma totalitarismy. 
A�, V Jižním Vietnamu oyl korupční, reak�nl režim. Ale neuyl to to,,. 
tali tní režim; 
n.: T� se: domníváš„ že nebyl totali tni? 
A�: •• � ;/Mezi ConneIJ11-.B.endi tem a Michnikem. se rozvinula dosti ostrá 
denata o Vietnamu, která R dost vzdálila od původního polského té­
mat.u; Ne ze by neey,.la zajímaTá, Micu.Di.k poukazuje na celou řadu ne,.. 
důsledln.oatl,. které západní levice přenlédla ve své angažovanosti pro­
ti americx:é intervencio Qt,a přátele se skoro pohádají a nakonec ří­
ká Bendit, aby nechali Vietnmn Vie•amemo � tex.tc.-.,jsou tedy vynechá� 
ny dvě tištěne str&Dyo Polsko je nám hližší

9 
i kdy� soudflm, !e o Vie� 

namu se bude jednou nořce dis�utovat�;.� lll:oŠ;/ 
�, Dvě události měly tehdy pro Pols.lCO oorovsk:ý význam, jedna měla 
nlll'oda:í charakter„ druh.ll mezinarodnío �o.u národní laylo divadel.ni 
předrlaveni "Dzia�" od Adama Mickiewicze a druhou, mezinér-o&:í- u-
dál.Q>stí, bylobee:skoslavensko.o V podstatě byl celf proalém Polsx:a v 
prYIJl:ích dTDu měaícíeh roku 196:8 vysloven na jevišti n·árodního divad­
la ve.VaršaYě ve slaTae větě; kterou pron� v.e hře Rus tsezt.užeT.& 
"2ádaý div, že nás tady proklínají. V'ždy,i už po do"1· jed!Doho lidi&ké• 
nó života je tato země oaauena led;.í lotrl z Ru•ka"• /Prosím c.te ... 
n� ac,y si sud. -yyhledali české překlad;w teto věty v- r,lznýc:n vydá .... 
nťcn "D:ziidů", m.š;/ V téže dooě zaěalo v Praze prazské jaroo A my 
jsme křičeli - "Pelska čeKá na s"W'énc Duočekaf" To uyly ty dvě ne,jdůl..,. 
zitijl1 udiiloeti; Pečítali jsme a novou vl.nou demokratizace; Součaa ... 
ni �• • aJatse to diYadelaí phdatavw stali citlivěj_ěíai k pol­
aktm u.rodldm pod� � �l listě polaq :f'e11oaé..; My jsme iJyli ko­
munisté; Miadewiu komunista nebyl; Ale neDyl to taky šov.iaist• 
� v.el.mi protiruský, ale T proticariatickém smyslu� Napsal take sá� 
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seň "MosKevským prátelům", kterw. oyla určena Děka'bristť'.une To odpow 
vídalo tairé naší náladě o · S Mickieowiczovou pomo:ci jsme mohl.i být, vl.aa• 
tene:čt:í a současně i internacionalističtío Anti.rušti a ril..oru§tí -
�a to vděčíme Mickiew.iczovio A Če.skoslovensKo se prD nás stal.o noTou 
perspeJ:(tiVGuo Kdy" cenzura "Dziády." zaJ:(ázala, šli jsme na poslední 
představení s transparentem; Na transparentu oyl.o naps.áno, ze zádáme, 
&::by se hra dále uváděla a v:ykřikovali jsme he:S'1o: "NezáTislost au 
cenzur�"o �ylo to farizejskié, dvojznačné heslo; Prótože z tohoto heB� 
la se dalo usoudit„ ie Polsko žádnou cenzw,u nepo·tre�uje a ze nezá.,. 
vislosti už dosáhlo� jjyla to ver·ze pro vladnoucí komunisty� Ale pro 
lid mělo toto heslo jiný význam - t..otiž �e polská nezávislost ne.smí 
být cenzurována, ze musí eýt prohlo.uoena; A tady· se znovu dostávám 
k tomu� na co ses me ptal na začátku. Kdyby oylo zakázáno uvádět v 
Německu ooethehn a Šcbi.llez-a, oyl oys prv.ni mezi nemeckými naciona­
l.iri.y,; 
Dot S tím by ayly tězkosti; Goethe a Schill.er jsou mi lhost�jm. Je 
to opět problém mé výchovy� 
A�: T.aK dobře� re.kn�me tedy .t:ie.aumarchais anebo Voltaire:. .Ne� Shaas� 
peere� vyber si., Heine• Mrn.fb Lessing? Te-a prokazuji svoje vzdělá­
JIIIÍ., 
n.-: Fasatainder. v prip� ze by inscenaci jeho hr.y nepřekazili ura� 
žeai Židé, ale ze by ji policejně zakázal st.á� Kdyby neiiylo maža�i 
aby býl uvlitděn taJCOTÝ pária„ jaqm Fassainder skute,čně ityl. 
A.: No práv;·ěo A kdyay se najednou stalo, že to zakazují Rusoveo Stal 
oy ses něme:cqm vlas;,3cem? 
u; t Nu, stal lilycn se zast.ánc.em sTo•odyo Kdyoycn třeoe ch-těl v Německu 
inscennTat Sartra a Ruso'Y!é by to chtěli zaJcáza� 
A;z O o K; Nu, protože: Mickiewiu; nyl přesn� vza1.o Litevec, cítil js� 
se jako skutečný internacionalistao To byla přesně ta chv1le, Kdy malá 
skupina revoltuj1cích komunistic.icych diisidentó vzala de ruky národní 
prapor. 

A najedJiiou ae věechno t.o.;·--s-CG aylo do t.e doby poněkud austr.aktJú a, 
teoretiué,. naplnil.o pelskou krri.;. Myulegie polské krve je .r:r.ěoo ú�• 
ně jiaého než mytologie "krve a.pd�� Poláci prol�vali sTou krav poa.;. 
ze v.- por,žk,ch; nejde tu·o žád.aeu. !ovinistickou tradici, ale o trati.ci 
oilěti.1 11116e·dn:ictv:!9 �endy ;i.sem. si poprvé řekl, že jsem pol.s� Pol.� 
Ale mohu lďt jako polský Polák ta�é internacionalistou; Anen uaiTej_J!'liio 
s�·•Ao� Pr,vi to k>yl okamiik� ledy jsem si uTědomil.; ze ae mi jako Po­
l.'1co�i ni• sakasuje.; KollllUli■t6 t.011.u vel.lli do•re rosuaili; Tff'tili po 
••lou tu ciolt.a. !e jame •Y• v■adkOYé lcomaddo, Micki.eri.aze Tyll�ili jea.oa 
na ta.· abychom skryl.i sTOu prayou tnf-; /JliJCal.i aám tehdy -yýamlko-Yé .teo.,, 

pokračov'-aú pří&�ě o_, 
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Ivan K a d  1 e č í  k 

Čriepky 
-------

"Ako ěéfredaktor Matičného čítania v rokoch 1968-1970 nesie­
te v plnom rozsahu zodpovednost za obsahovú náplň časopisu, kte­
rý v uvedených rokoch slúžil podpore záujmov pravicovooportunis­
tických sílo Tendenčne sa orientoval na boj proti základom socia­
lizmu p proletárskeho internacionalizmu a princípom štátnej ku.1-
túrnej politikyo Na tieto závady ste boli správcom Matice sloven­
skej aj Predsedníctvom MS viackrát upozornený, ale náprava nena­
stalao V dosledku toho ste boli v ro 1970 z funkcie ěéfredaktora 
odvolanýo Od svojich postojov a činov ste sa doaiaI nedištánco­
vali, a naopak, Vaše vystupovanie len potvrdzuje, že sa nemienite 
zmieri{ so súčasným politickým kurzem, ktorý nastúpila naša spo­
ločnos{ v prvej polovici roku 1969. Matica slovenská je štátnou 
inětitúciou so socialistickým programem, a preto Vaše postoje po­
škodili a poškodzujú jej i celospolečenské záujmy. Z tohoto h1a­
diska sa kvalifikuje rozviazanie pracovného pomeru s Vami ako 
strata spoločenskej dovery pod!a §46, odst.l,píam.f Zákonníka 
práceo Za Správu MS Štefan Krivuš, Voro V Martine 15o7ol97lo" 

Tým dňom, 150701971 začalo nebadane, no húževnato pribúda{ 
oeirenosti a neistoty vo vnútri; vonku pribúdala takzvaná konso­
lidáciao Proti samote a strachu som si naěiel neskorěie organ: 
nástroj v tomto zmysle najnevhodnejší. (Do oeamelosti sa lepšie 
hodia husličky či harmonikao) Organ je desivý,ltll'viaci človeka, 
no ubíjajúci ho mohutnoa\ou, bezhriešnou dokonalostou, silou, po­
riadkom, krásou matematického zákona. Po schodech kráčam k nemu 
celkom skrčený pokorou, aby som ea nemusel krčit pred správcami 
a tajomníkmi, pred policajne koneolidujúcou aa entropiou. 

A za Matičné čítanie nech ma aúdia dejiny, nie pokrivenci. 
v 

Nech ma súdi budúcnost, veo je už tu. Sedí mi pri stole v den mo-

jej patdeaiatky, toho polčaau rozpadu, ako mi píěe Pavel Hrúz 
práve, bývalý epoluredaktor, budúci spisovatel. Na stole obrus 
a velkonočnýai motívmi, na ňom vlaetná klob,aa, slanina hrúbky 
štyroch pretov a tolko aj vína mojho v pohároch, ktoré eom nalial 
budúcnoati v podobe mladých mu!ov, ěo ei udivene listujú zviazané 
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ročníky čaeopieu, robia si poznámky a všetko chcú vedie{o Príval 
otáznikov. Vraj: 

�o Váe motivoval.o k odchodu z Košíc? Kto Vám ponúkol mieeto 
šéfredaktora v Matičnom čítaní? Oo eprevádza1o zrod Matičného 
čítania (začiatok a koniec)o Ako vyzeral v praxi normalizaěný 
tlak na časopis? Diali sa zmeny v priatelstvách, osobných kon­
taktoch medzi členmi redakčnej rady? Kto bo1i jej členovia? Koho 
považujete za najvaěěie osobnosti 1iterárneho života v ěeatde­
eiatych rokoch? Naša generácia nestihla zažit atmosféru šestde­
siatych rokOVo Mažete nám niečo poveda{ o nej a 0 jej vp1yve na 
litaratúru? Aký mala dopad normalizácia na Váš iivot? Bolo Vám 
ponúknuté nejaté východisko, možnoat spolupráce? Ako ste preží­
vali obdobie, ktoré nastalo po Vašom odchode z Matičného čítania? 
Ako ate sa vyrovnávali ao zákazom publikovania? Ako reagovali 
Vaši priatelia, známi, Vaši spolupracovnici? Mohli by ste nám 
opísat Vaše pocity a polÚad na spoločnost v rokoch 1970-1975? 
Ako aa prejavil mocenský tlak vo Vašom živote, aké mal dosledky 
a do akých životných situácií Vás ataval? Vyrovna1i ste aa s ním 
vo avojej literárnej tvorbe? Je podla Vás rok 1977 prelomom v mys­
lení !udí, ktorí boli po roku 1968 vylúčení z verejného života? 

V správnych otázkach sú obsiahnuté už aj odpovede, pre mňa 
zaujímavejšie než to, čo odvetím. Jar sa ta spýta, čo si robil 
v zime, životná jeseň: čo si robil na jar? Sýtou odpoveoou može 
byt aj mlčanie. Odpoveaou na mladícku a zdravú zvedavost je aj 
moja útla knižka neurčitého prozaického žánru Rapsódie a minia­
túry, ktorá vlani vyšla v edícii Petlice v Prahe: nazdávam sa, že 
v nej je vystopovatelné temer všetko, čím a čo som v posledných 
rokoch dýchal. Odpoveoou by mal byt aj pripravovaJlÝ rozsiahlejší 
text, tažko aa rodiaci; azda mu dám trochu záhadný názov Ametyst 
s podtitulom Vety apokryfickéo Kiež by aom ho čím skor dokončil! 
Kiežby som ho čím dlhšie píaal! 

Ním, ametystovým prsteňom, aa identifikujem, bladém svoju 

totožnost, vnútornú gravitáciu voči odstredivosti vesmíru, plané­

te, Zemi-Vode, apoločnoati, voči dejinám. "To som ja, počujte mo­

je meno," hovorí Camus. Inak, ak to nepovieš včas a priamo, zabi­

je la vlaatná aatka a sestra v nedorozumení (Le Malentendu), v 

modernej caausovej tragédiio Citujem: "V nespravedlivom �lebo 1a­

hostajnom avete človek mS!e zachránil aeba aj svojich bližiqch, 

ak ai zachová jednoduchú úprimnoat a ak použije najsprávnejěie 
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slovoo" To slovo mám na prsteo Kremičitano Silícium0 Jeho farbou 
dnes kvitne fialka, orgován, na jeseň niektoré druhy chryzantén, 
čo nosím svojim budúcim (aj na to myslím, a viac, než na činov­
nícke vrtochy) spolunoclažníkom na slobodárni cintorína v deň 
Všechsvatých. Aj tomu nervÓznemuo Mramorová platňa posunutá, štr­
bina v betÓne, ten večne nespokojný sa mi páči, hodím mu tam 
kvet - alebo čvrknem trocha slivovice? Zasa sa odkopal, hovoria 
deti moje. Vtipkujeme, aby sme sa nebáli Času, i nečasu, lebo 
lepšie je bát sa, ako sa zlaknút; radšej vác vypit, jak menej 
zjest, hovoria v rodnom mesteo 

Kremičitany tvoria značnú čast našej planéty a planét azda 
aj, a malý podiel mojho tela. Ten lilavý modrastý (narodil eom 
sa v Modre a z otce farára a ametyst je kameňom lmažským) mine­
rál, sfarbený podla množstva železa a stupňa rádioaktivity, rastie 
aj v mojom terajšom kraji: ejakulovala ho sopka vrchu Sitno, jej 
horúčava, tlak? Mám ho na prste, na ukazováku, lebo vzdoruje, u­
kazujeo 

"Po odchode z Matice slovenskej mi bolo ponúknuté tamestna­
nie pri výrobe betónových panelov, čo som si nevedel vysvetlit 
inak ako trest a poníženie, a teda nielen degradovanie inak sta­
točnej 1udskej práce, ktorá má zušlachtovat človeka, ale aj ne­
citlivé mrhanie hmotnými a intelektuálnymi prostriedkami, ktoré 
sa vynaložili na moje štúdium a vzdelávanie, nehovoriac už o roz­
pore s tým, že každý človek má právo vykonávat prácu, ktorú vie 
a ktorá ho zaujímao Keože som si aj ja predeavzal nezatrpknút', 

-rozhodol som sa radšej venova{ výchove a opatere svojich troch 
(onedlho štyroch) malých detí a pri tom písat a zdokonalovat sa 
v odbore, ktorý je mojím najvlastnejším spoaobom existencie, v 
odbore, v ktorom som roky pracoval a nenachádzam stále dost dob­
rých vonkajších ani vnútorných dovodov, aby som v ňom pracovat 
prestal, tedy v odbore, ktorý mi je akosi určený v nádeji, že aj 
toto je statočná práea pre 1udakú apoločnost; chcel by aom tomu 
verit napriek skutočnoeti, _že sa nachádzam v položení, ktoré má 
nebezpečne blízko k hmotnému nedostatku, osamelosti a beznádeji: 
toto všetko síce može byt cnostou a tvorivou prednoetou, ale len 
vtedy, ak nie je vnútené." (Z listu Predeedníctvu Zvazu sloven­
ských episovate1ov zo dĎa l9o9ol973o) 

čo u! má človek robi�? Napíaal aom zopár tejtÓnov a recenzií 
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pre bratské české samizdaty, pre vzácneho priatela Ludvíka Vacu­
líka najma, lebo aj to chcú vediet tí zvedavci. Vraj: 

V druhej polovici 700 rokoch začalo vychádzat niekolko sa­
mizdatových časopisov a knižných edícií. Mali ete k nim prístup? 
Znamenali pre Vás niečo? Prispievali ste do nich? Tento vývoj po­
sunul literatúru do nového postavenia a významu. Aký je Váš názor 
na vývoj literatúry od druhej polovice 700 rokov? Ste vedúcim 
kníhkupectva v malom mestečku. Aký je Váš pohlad na súčasnú (ofi­
ciálnu) slovenskú literatúru? Podstatou koncepcie nášho časopisu 
je otvorenost, ktorá sa okrem iného týka aj vztahu medzi Čechmi 
a Slovákmio V Matičnom čítaní sa objavovali články českých auto­
rovo Aký je Váš názor na vztah českej a slovenskej literatúry? 
Prečo píšete? 

Prečo? Niekedy od zlosti bezmocnejo Od radosti nie a honorá­
re nedostávam. Namiesto oficiálnej zlatej bane - intímna zlatá 
žila (ach, či si zlatá, moja! A či si vÓbec !ila?). Tak!e potom 
už neviem. Azda len ZO strachu, preto!e nepoznám iný sposob ee­
baobrany, sebazáchovy (nemyslím to len politicky, ale najmi 
existenciálne)o A preto!e odmalička (odjakživa)? intenzívne 
jestvujem, inak povedená - privelmi tu aom (hriešny). 

V Pukanci 8.4.1988 

(Fragment-K 2/88) 
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I. Kotrlá: 

Z KATALOGU ČTENl�SKfCH ZÍZN!Mft 

Jo se:! Frai.a: O s m ý · d e á t ý d n e 
/Edi.ce Máj, Mladá fron'ta, Praha 1986, 'Yydání I., s. 215, náklad 
33 000, Knižnice čs. mládeže, cena 25,- Kčs/ 

Osmý den týdne slo�í"a1 ve starých kal turních spciečnoste.ch 
k očiětění. Osmý den týdne naznačuje, ž.e klid není nikdy taa, kde 
jsme, ale vždy někde jinde. Proto čteme v bibli základní poa.če­
lllÍ: "Při stvoření působil Bdh BQt dnÍi pak odpočíval.". Osgý den 
týdne je název důsto�j, zvláště pro generaci., která. si zprofano­
vání pojmu. týdne m.o·hla ověř.1.t v reál.ni socialistickém životě. 
Zesnulý vrste.-vník Josda Fraise, Arthur Geues /1941-19764' se pro­
blémem každodennosti 'Y týdnu �abýval fi1ozoficky. Z jeho práce 
lasovost a první filam>fie /Praha 1961/ I.se k 01::ře jměllÍ názvu -
jeho důstojností! - citovat: 

"Y bělné praxi. každoderlJlO;sti je čas cosi samozřejmého .. , pro­
to se nikdo neptá jako .Augu:.stin.: 11qllid est ergc,: telll!pus?" 
A nepozná tak rozpor m..es.i zdánlivým vědění• a reálným ne�ě­
děním.• 

Jose� Frais svou knfbo1J. Osmý den týdne jen prokazuje, jak 
u:tč.i tý typ autora už 'Y poahéll nánu své knihy -vyjev11.je, že jeh.o 
poznání Je nádobou.. dutou. Rezonuje pojay, aniž by chápal, jak 
jejich význam svja dílem koulí. Takto se nám dostává na dostřel 
sloT generačního drwia /cituji s Ge�ssovy práce/: 

"Každo:denní bytí je plně spo.bjeno se svým pobytea a rozho:dně 
d.,;-:_; na něm. lpí. Představa věčnosti či nesmrt-elnosti. v něm vyvolá­

vá. Ódpor. Nea'4tentické byt:í každodenna,st:1 se vyznač11je plným. 
pollOření■ do imanentní sféry vulgární a omezené empirie a 
vše, co leží IIŮJIIG okruh této empirie, se každodenní■■ bytí 
jeví svrchovaně podesřelé,. Jako fenoaén ležící millo· horizont, 
s nímA se jsomcí setká:v& ve své každodeD.DG:sti., evokuje věč­
no s't neal.4tentické existenci. zdání cis.osti a nevlídna. Neau­
tentický pobyt ber• impalsy pro svá existencxtáJni roshodna­
tí a pro s'Yé -Yolby pře"Yážně s přítioamoati., pll-YodJú blldoac­
nost i minulost. m• sůstá:vaj•í skryty. � dochásí k poruše-
ní ertatt.cko-hor.utmtál.Jlí jednoty časovosti. lieaatentické-
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DUlL pobytu tedy z�stává skryt pravý charakter nejen věčno­
sti, ale i časovosti." 

�ímto citátea bych nejraději hodnocení Fraisovy knihy 
uzavřelao Ale byla jsem už poučena, že podobná stračnost vede 
k pnznánf mé vlastní nedo statečnosti: že dílo podro tmě neznáa,. 
práci si alehčuji a dochágÍm k lacinýa sávěrO.■ - lehce. Proto 
m.L n.ezbývá., ne! si navl.éci řeznickou zástěr� a pitvat - kapi­
tolu. za kapi tol.o11 - ty mrtvol.Jlé tkáně reálně so ciali atického 
díJ.a. Snad takto dosálm11 mety recenzenta.tví, 1 když osobitý zá­
znaa - právě pro stručnost - považuji z:a nemén.ě hodnotný. 

Kniha je vybaveDa hodnocením. na záložce i v doslovu /na­
psal ho jiný český prozaik, Vladimír Macara/. Na s. 212 zařa­
zuje dílo Osmý den týdne, citu.ji: "Formálně patří do společné­
ho celku. se Stromem na konci cest): a Plechoyjm slavíkem jako 
sollČást triptychu o lidech-umělcích." A dále sděluje, že je to 
román - "o nemožnosti mlč.et". Jací to lidé se pobyba.jí v kapi­
tolách románu, že i jako amělci propadají v ČSSR - "nemožnosti 
mlčet"? V témže doslovu čteae: "Veselá léta Óstravské. literár­
ní školy představují i jeden z če�ných látkových zdroj�, z 
nich! Fraisova pr�sa čerpá." 

Veselá léta ostravské literární školy /termín. V. Macury/ 
vynesla obžalovaným llterá.twl - co jiného za socialismu - než 
věz.ení. ďčastník této ostravské 11 terární školy /v če:ské li te­
rataře stále příto1DJQ/, spisovatel. Ivan Binar, cr: oněch •vese­
lých letech• pcdává svědectví povolanější. Cituji z klů.hy 
Generace ,5-45. s. 173: 

•�asopis našich vlastních pitomostí.; naivit a prdšvilrd, 
tólik potřebný k formování amělecké generace, jsme mít "': e­
neaměll. .Až ten rok, který rosrážel brány dokořán, poote­
'Yře1 1 nám v Oauavě branka. Zmocnili jsme se dvakrát 
v týdml Divadla hudby, hráli.9 zpíval;L a če,tli jsme sv-é 
necema1rované tex-Q. Tjyráti.t brána. zcela nám po110.b1 až 
vstup okupačníc·h vojsk. llajednoa. j-sme začali být žádaní. 
Foraw.ovali jsme obecný odpor / ••• / fervený květ náJII pro­
pd�il jedno číaa, Xryl natočil „ oátravskéa roshl.ase 
pnlÚ deska, •raisovi a llekudovi měly Yyjít Y Protila 
pnní laúiq-. / ••• / Jelikož jsme si neuvědo■ovali výsnaa 
etranickýcl:z plén a ignorovali obrat vě� řídíce se pou-
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bým svědomím, zavřeli nás na počátku roka. 19710 Dese.t nás 
sedělo na lavicl. obžalovaných ••• " 

Jose:! Frais byl;ť také na téte lavici obžalovaných a StB 
předl.ožila prokurátorovi ČSSR dostatečné podklady k.tom.x, aby 
pro je.lJO lite:rární aktivita. vyslovil soud "veselé" rozhodnutí: 
trest podmíněného vě�ení. Pro knihovnu československé mládeže 
MáJ IIUilSÍ však IladilliÍr Mae:a.ra /za honorář/ z•ěnit sklltečno11. 
tragédii "ostravské 11 terární školy" v ohňostroj, "veselých let-". 
Sociali sticko11 mládel je nutné obelháva-t*-ždy - vesele! V�ak na 
záložc.e knihy je zd-drasněno1, že aa.tor "je nositelem umělecké: 
ceny �V SSM Ea rok 1983". A autor sám na místě stejném o kni%e 
/svědecky,4/ u:vádí: •Je to obra.s jedné ch�íle písemrúctví." 

, , 

Obru f Jak je v próze vytvářena lživá skutečnost? Skuteč-
ně? Cituji, jak Josd Frais s�3 román zahajuje /10� větou 
v poi'adf: 

"Kdysi. jsem zač.ínal každý den modlitbičkClll a později básní, 
tea chodím ze všehG nejdříve na sáchod a pak se holía." 

O'l'šem věta předtím jednoznačně určuje, kam se hrdina pohy-
buje •se všeho nejdříve•: 

. . 

"Při'tapám do koapelny" - po oplil.štění postele. Záchod je 
v onom byt.ě /dle popi.stt autora/ mímo kollpelnll, takže: zbytečná 
lež ned v úvodll. Pro apartní obraz, p-dv-odem g kabaretní scény: 
Kdys� jsem nčínal každý den modlitbiěkaa, ted chodín ze všeho 
nejdříve na hajsl.. 

V úvodní kapitole po popisu bytu následuje popis města a 
\ •bronovské architekt11r7". Dle a�tora /s. 9-10/ "radní Horáček" 
-

postavil: "lramenný most přes Tepl.ou s plyno-vým osvětlením ••• di-
vacllo ••• -veře.jnoll čítá:rna a knihcvD.11". A cituji. dál: 

., 
"A Bat'd-v obchodní dlla? Když ta ve třicátém roce: starý Ba­
ta přéstřiheval. páska., byl tak spokojen, že si cht.ěl Horá­
čka rovnoll od-.ést s seboll!. do Zl.ína. Horáček otřel kníry a 
řekl: "llikoll'I' .• "fii tisíce.• • JJů. nápad.• •Pět. tisíc!"_ 
"Hovno. J• �o je přece dobrá odp ověa, není-lil pravlla.? My 
� JLás pro ráml aemáme nikdy daleká a nade vším ctíme po-

čea1lnost. • 

Výstu.p je to rovněl kabaretní a prosaicky nep\\-vodJů /to 
chtěné rodáct-.í p-dvodem ze Zvonollios/. "Starý Bata• z dějin mo-
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derní Moravy zde působí více než falešně .• Jestli.že •radní Ho­
ráček" stavěl. "kamenný most s plynovým osvětlením..•,· m'1selo to 
být hlw,oko v 1.9. století. /Z české litera.tary víme, že pl.yno­
vé osvětlení vita!. Jan Nerada v českých zemích jako dít.ě: z hi­
storické fakticity víme, le Rako\1sko-Uhersko byl.o natolik mo­
derním státea, že už s důvodů čistě vojenslcých vyžadovala� 
JDDs'tech přeměml plynového osvětlení. na elektrické - koncem 19. 
stol.etí nepovolcrtalo kladení expl.ocívních trll!bek plynových roz­
vodů do mostní konstrukce./ Z faktd autorem kladenjch vedle se­
be vyplývá jednomačne, že m.ezi výsta"Vboll "kamenného- mostu s 
plyiovým osvětl.enía" á rok.• l.9:50 u.běhla značná řada desetiletí. 
Přitom Bata architektura svých obchodních dolld docm.es Ti.ditelně 
odlišo·-val ·od secese - v přísné■ - ko:n.str·uktivis11a.. I kdyby llll. 
n.eemrtelnj "radní Horáček" provedl stavbu. v ameri.kán,.skéDL stylu, 
byl by Bata podnikatelem změk1ého amsku.., aby bohatéllll stavite­
li, který ·"valnou část majetku. nakonec odkásal. městll.11

, jak je 
psán.o jedním dechem, nabígel pouhé •tH tisíce" či "pět tisíc". 
Frais nemá prostě faktografické štěstí, kdy! se snaž.i právě Ba­
to-vi přisuzovat hok.ynářst"VÍ rosměrO. "bronovskél>.o'" maloměsta. 

;Edvard Valenta zbytečně zanechal v české literatuře svědect"YÍ 
o batcivském feno11.énu: koho dnes zajímá doklad z knihy n!u jsea 
s milionářem", jaké deset.i tisíco"Yé částky byl Bata schopen vy­
platit poůéllllil polírovi '&.ap podnétný nápad - při ·výstavbě Otro­
kovic, atd./ Sou.časný čiakj spisoTatel., 'Y direktivě sociálreali­
Slllll, potřebuje •starého Bata.• jen jako rohožka. do ní! otírá. 
svůj. kec. 

O'Všem..9 Vladiaír Macara, hned v úvodu s"Yéha· doslovu Tyzdvi­
ha.je, že tX Fraise je "dobrá ppučenost faktografická za tím vším 
vidět". �o je tvrzení odporujíc! čtenářské zkušenosti s Fraisem. 
/Už v zásnama o Plechovém. slavíko-Yi bylo nutné připomenoat !ak­
tografičnost Ludvíka Vacllil.Íka z: jeho kllÍžky o batovskéa světě. 
Oficiální české pí semnictTÍ je hodnoceno v natolik blahoTolně 
poswmtý,ch kritériích, že i ti mladěí literáti. -typa v. Macury -
kouzla pochlebování podlehl.i./ 

Staěí si poviimDO�t poučenosti faktogra!ické u Fraise 'Y to•• 
co sám od r. 1946 žil. Jak může napf. tvrdit, že v II. po1o"Yi-
aě 50. let mohl získat sedmrá..ctiletj zedník., cituj� •Tysvědčeni, 
oprav.Ďající ••• k zařaz:ení do šesté platové kategorie•. Tehdy -
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a tato si tu.ace trvala dlouho přes 50. léta - mohl vy11čenec 
·získat zařazení. do pouhé IV. kategorie a pollZe v případech 
z.vlál.tě bodných pozor11 /vyznamenání atd./ mohl rjjimečně zí­
skat zařazení do páté platové kategorie. Takovo� platovoa zku­
šeností vyučencd prošly tehdy m.11.ióJl.y pracu.jících: spiso-Yatel 
osobně poučený faktograficky nemá prá'Yo t11to sklltečnost ex 
post přikrášlovat .• Kt.erý sociali.stick;i byrokrat po něm tako­
v-é lakevání vy!adQje? Nebo stačí si povšimnout scény, které 
dá'vá autor v románě charakter scény klíčové, v oblasti umělec­
kého významu. V expozici románu na dvo11 stranách / s. 28-29/ 
líčí .• jak. hrdina do sta1 "BG;volil čepi.čkll" a "ví1.r• ••• shodil če­
pici. do řeky� Ddležitá.pointa scény zní, cituji: 

•Otec mě chladm:>kre'Yn.e seřezal ••• "Já ti dáa!" sípal ne-

"J( návi.stně. "Šest: padesá.� stál.a ta čepice J Ty si myslíli, 
!e asi kradi, co·? Spát p-djdeš bes večeře:, já ti ukálu !" 
�a.ková je má n-ejstarší vzpomínka s dětství. Jednou ses 
mě pta1, co mě vlastDLé měl.ot k. toma., stát se spisovatelem.. 
hhle by aohla být odpověČ." 

Spisovatel. dbalý žité fakto·grafi.e nemůže nechat o-tce sí­
pět v�- neovládaném vzteka /naproste zbytečnou/ lež. V druhé 
po1ovině 40. let nemohl toti.i dát. za "m>·Volil čepici s kšil tea" 
pou.l:cych "šest: padesát-tt J bk n.ízkoa. cenu čepice získala až po, 
měAo-vé reformě z čenna 19 53: J. Frais t1&:to scénlli s ní pro!ll 
zřejmě osobně, ovšem jeho brdi.na•Václa-w" byl u po roce 1953 -
dle jeho vlastní datace - •pravděpodobně nejsečtělejším. obča­
nem m.ěsta•. � jsou školácké chyby spi.sovat.el.e, když č.t.enář 
111a faktografických podrobh:ostech prohlédá jeho hru antidatace 
časového plánu.. 

Frais je typem literáta, který dobrou pouč.enost faki;ogra­
ficko11 poaze předstírá. Jej.í zdánlivou přÍT.Omností nahrazuje. 
nedostatek skutečnostního· pohledu: musí tedy SYé texty chrlit, 
nebol se zapl etl do lživé 'Výpovědi světa, cosi o to.m ttiší, ale 
je aútorsky pres-.ědčen., že kvantitoa "lycLupe na příT.Omno·st.1 
oz:věna, která obldí čtenáře -wic a hla'Yllě dřív, nel přijde ke 
sloT.U pomalejší komplexnost skmtečné literatur,r. Takový spiso­
vat.al je prodejný 'Y podstatě své tvorby: moci.. 1 kdyl he osob­
ně jakko.li"f kraitě s:trestala, jen přialahuje. 
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Citát ze s. 179: 
"A vzpomínám n.a mladé literáty před čtvrt stoletím, s ni­
miž jsem probil tolik večerd. Stejné t-.áře t stejné řeči." 

�o je neodp11-.Stitelná lež /generační/. Už jenom tía, že v 
r. 1960 nebylo Českoslo·ve.nsko oku.povanoa �emi. Z toho vyplývá 
mimo jiné, že téhdejší "mladí literáti" nebyli tak inte:nzí"Yně 
zváni k. poakupační kolaboraci.o A hlavně: mnozí z nich se doká­
zali kolaboraci nejen vyhnout, ale boj;ovali s ní účinně. /Frais 
o tom �í, ne Tšak jeho čtenář na �ákladě jeho dÍla: tohoto čte­
náře přesYědčuje Frais o opaku!/ N•mítám oprávněně: dnešní "stej­
né tváře" nemohou mít za sebo11 OJllf>; z-áz.emí, které tehdy - "před 
čtvrt stol.etía." - -. če.ské li.teratuře přece jen existoval.o. Ja­
kého eoaboje. s dollře organiz:ovanoa mocí jso11t dnešní - "stejné 
tváře" scho-pny? Na Macuro"fi.., FraisoYi. e.tc. vidíme to všichni... ).. 

. ----

Potřebllj ciuit �e s. 190: 
"Včera mě ••• čekal. dopis českého. literárního fond&.. Do:sta1 
jsem za svůj poslední román PolllStevníci v bíl.ém préllii.. 
Propracovávám se. Podle mých píšících přá.te1 to znamená 
něco jako pasování. OdslollŽíš si dalších pět nebo dese.t 

let, říkají, a začneš do stá.vat i. ceny. všechno je jen otá­

zkoa. věkll. Počkám si. Ne tedy. že bych si honil srdce pro 
uznání, chvíle za psacím stolea, v nichž tvořím svět, mi 
bohatě stačí .• Ale znamená to ,: že se kdosi zabývá i mll.O'll, 
že ještě nejsem poražen. na všech frontách. Vea •ě dál. 9 

cesto máf �á se:, že brsy l1Ž přestan.11 blowiit�• 
/Kem.ee kapitoly./ 

Zde je ve strl1Čnoet1. hrdiny ro11áua ,ylaien blwinj pohl.ed 
spisovatele n.a svou tvorba: je to služba ll vrchnosti. Ydč.1. e:>.G­
časaéaa čtenáři je nepravdivý i t.entín: "Podle mých píšících 
pfátel.•, atd. Fakto;grafll našeho čast:l by více odpovídal.o: Podle 
■jeh v současnosti. pa:blik.ldících. přátel., atd., n.ebot v CssR je 
spousta píšících 11.ter.áLU, kte:ří mohoa poue psá:t, lÍi.koliv "Yšak 
publikovat.. Hrdina, zařaaený jako dělník do toku socialistické­
ho píeellllli.ct�í v asSR;vidy v.i /polal.d není zbaven paměti/ aspoň 
něco o fakta, že píšící. není totožný s p11.bl1ku..jícía - a že te� 
nemuí být znalcem odm.ěĎování sa tuto činnost. Zvláště Te smy­
sl• peněžních préE.lí z_ �eek.ého 11 terárního fondu. 

Frais ke konci romáml, když vyzdvihuje oddano·st svého hrdi-
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ny spisovatelskému údělu •za psacím stolem", kde "tvoří svět", 
pozapomíná, že na s. 104 ještě hrdina uvažoval: "Mám se vzdát. 
psaní knih, abych si ji udržel?" V tomto smyslu jeho hrdina ne­
proše1 románovým vývojea: tak jako na počátku zůstal spisova­
telství oddán, ovšem. kvůli •psaní knih" dal pfednost místu 
- "vedoucího oblastního sklad11. zeleniny" - v náhrada s-a ži.vot 
rodinný. Vyplývá z toho mimo jiné poznání faktografi.cké, z.vlá­
ště pro čtenáře v zahraničí: nedosi;atek zeleniny na českoslo­
venském trhu zaviňuje v neposlední míře� to, že oblastní skla­
dy řídí le�oa. rukóm ti, kteří pravou ruk011 vytvářejí pl-i to• 

česko.u literatur11: hodn.011 prémií I 

Pro každo1;1 životní sitaac:i má auto,r v románě faktografické 
vysvětlení: probléa emigrace z lSsSR? Na s. 100 čteme o hrdinově 
spoluobčanu Vozkovi: 

"Emigroval do Rakouka z politických důvodů. Vstah mezi po­
li tic.kými důvody a sedmnáct.i tisíci ko� které si přivla­
stnil. na místní po š1-ě, mi si.ce není na první pohled jaSDý.. 
Jenže co my víme. Třeba je to nějaký n.o-vý druh pro'ie.stu." 

A11tor Osmého dne týdne si neodpa.stí tll zdánlivě ironickou 
poznámku: "Jenže co my víme.• Není to -Yšak ironie vycház.ej·ící 
z jeh& životní zkušenosti /kdy tři jemu blís.cf "píšící přátelé" 
- Kryl, Binar a Podhráaský - z: pol�tických důvodů emigrovali/. 
fato spisovatelská ironie je opsána �e současného Rarlého práva: 
autor romiaa dává nejen ětenáři, ale i mocnýa v pozadí, jedno­
značný signál, jak emigraci do Rakouska vidf. /Odcházejí míst­
ní zloději - jaképak politické důvody!/ 

Ovšem Frais chrlí svůj. text v tak d\1sledné fakto�afické 
míře socialistického realism11., že ani netdí, jak na základě 
faktografie vytváří z� svého hrdiny horšího zloděje, než jakýa 
byl ollell. 11 emi.grant Vo: -zka". Plodný autor se·. tak chytil na v.last­
JÚ lep, který v románě v šíři nebývalé roz:estřel. Aby svého Vá,­
clava Vichtr� co nejvíce •zkladněl.", obdařil ho pohádkovou mí­
ro• socialistic.kých etností. /Podotýkáa: termín "zkladněl" se· 
popné v plné míře proj·evil v díle B. Hrabal.a. Ten přece svou 
Jarmilka� Kladna popsal nejdříve • plná pravdivosti autorské, 
tj. tako•é:, o jakoa se pokoušel Frais před svým odsou.z:enía. 
Jarmilka z lladna pak pod pérem autora natolik "z:kladn�la", ai 
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se nad tím. pozastavili literární kritici povolanější, n.ež jsem 
já .• Atd./ 

Václav Vich:tr v podání a12.torově přes den tahá na zádech 
pytle shnilých brambor. Po pracovní době nejenže navštěvuje 
hroby, ale předevšín se stará o svo� nemocnoa matku. Dcerám 
pak vaří večeři a ačkolí'Y. umí manž.elka chlapsk7- pomilovat, pře­
sto jí dává dostatek pro:storu. k nočním pobytůa s milence11 /dok­
torem. práv/. Věří jí stejně., jako věří společenským strukturám 
kciiesi. - nad - pracovitfm spísoYatelem. V podokresní díře :Brono­
�a mRBÍ např. vydat tři. úspěšné romány, aby získal možncrst 
vstupu. /�bez legitimace•/ do místního divadelního klubu. /fiedi­
tel divaala Kolár, známi z jiného svaEka triptychu., v tomtó dí­
le je tak trochunna hla'ft.: �ohoto závozníka n.p. Zelenina o·slo­
ví poprvé v městečka. tehdy, když u.ž v·elmi potřebtxje no·vou. diva­
deln.í hru pro sfflj - od Vichtra tak neprodyšně oddělený - socia­
listický ansámbl./ Na první pohled je Vichtr moderní světec so­
cialismu: cizoložnou žena zaslepeně o soulož prosí milenecky, 
neb je jí věrný, ráno jí dává k ruce budik a dloabo: se pak bolí. 
Proč? Aby byl feš 11 pytl;O. brambor, nebot do odpoledne sase saro­
su /vu text knihy/. Je natolik světcem šetřícím so cialislllJl'­
pokud možllO vše - že ani jako jiní dělníci se neholí po práci v 
umývámě. Vždyi on se při těch pytlech v prachu ani tolik neuma­
že: čistý na těle i na daši sledu.je jen nezákonné přijímání úpla­
tlm u. zaměstnancd skladu: z;elenilly. Dělňae Vichtr na nej spodně1ší 
příčce že.bří&11 jen chrlí knihy, psané ·kdesi me·zi peřinami man­
želské ložnice-, neb nemá pracovnu.; "Yyskytnoa-11 se ve skladě 
smrtelně jedovatí hadi, o,n je 11káže, aby mohli být odchyc1mi, a 
skladoví dělníci začali o:pét - bez nebez-pečí - pracovat. Nikdy 
nechlastá_ a sleduje, jak šÓfér jeho nákla�áka si vynucuje na za­
městnancích obchodu provize: peníze takto 'získané; jako závozník... 
hrdý na sv.ou profesí, odllÍtá ••• 

Autor však tohoto závozníka zaplete nevědomky do prot.1.spe­
lečenské činnosti. - shodou. okolností - skrze osidla svých fakto­
grafi.ckých údaj-O. v románě. Závozník se totiš /be'&. vlastní viny, 
pocho.pi telne/ rozvede: vydije potom svých známosti /např.. s ře­
di telem. di vádla Kolárea/ a hla"Yné s-Yé společensk�1,,,LYálty úspébé­
ho spisovatele a získá od národního -.ýboru vol1L011 byto-Yoa. dislo­
kaci. - pracoVllll. Spisovatel dokonce nechá�á šoféra, aby tomuto 
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veskrze neuraktickému závozníkovi sehnal /výhodně/ nedostatko­
vé /levné/ bytové zařízení: včetně koberce. Spisóvatel Frais 
neopomíná zdůrazňova.t, že je to pracovna sklepní / s výhledem 
na nohy chodců/. -�tenář však nad textem románu zjiš"tuje, že 

hrdina Václav Vichtr bezostyšně zneužívá společnost ·k manipu­
laci s bytovými jednotkami - pro potřeby své - a potreby své 
rodiny. Nejprve si vezměme státní byt jeho matky: hrdina o ma­
tku peču.je, ta přesto propadá úzkostným stavům, spadne ze scho­
dů a těžce se zraní. V román.ě čteme popisy tohoto prostorného 
bytu., v němž hrdina společně s rodiči a sourozenci strávil své 

dětství. P. i když matka z bytu na velmi dlouhou dobu odchází 
/po vyléčení zranění se pokusí v nemocnici o sebevr-aždu. a ocitá 
se tedy i na psychiatrii/, Vichtr z důvodů čtenáři neznámých od­
mítá v tomto volném bytě spisovatelsky pracovat. Přitom píše 
v té době údajně své dílo stěžejní, čtvrtý román o svém dětství 
a dospívání: prázdný rodinný byt, plný movitých vzpomínek n� 
toto období., není však pro něj dostatečné tvůrčím místem. h-oto­
že před rozvodem opouští svůj dosavadní byt, vymáhá. na bytovém 
odboru výše zmíněnou "pracovnu''. Tam však za ním dochází jedne. 
z dcer a v románě je čtenář seznámen s faktem, že Vicbtrov.i po 
rozvodu nároctní výbor přidělí, v počtu u...ž čtvrtoQ, bytovou jed­
notku. Tam on buáe pak rodinně žít se svo� dcerou., kterf k němu 
přilnula víc než k matce. Tato dcera však už započala známost -
a čtenář dochází k názoru, na zák.ladě bytové faktograiie v re>má­
ně rozvláčně popisované, že ten Vichtr je pěkný pro�ispolečen­
ský ptáček: onen čtvrtý byt zřejmě pfipadne té sexuálně vyspl­
lé dceři, jakmile se jí naroáÍ miminko, atd. Vyrazit v malém 
městě v době nedostatku bytů v ČSSR /na základě spisovatelské 
tvorby/ z národního výboru tolik bytů, je činností protispole­
čen.skou stejné hodnoty jako ona defrau.dace 17 000 Kčs spoluob­
čana Vozky. Václav Vichtr oproti němu však dostává navíc spole­
čenská. ocenění a i občansky j.de vzhůru. Socialistickou společ­
nost vůbec nezajímá, když mu svěřu·je hmotně zodpovědnou funkci 
vedoucího oblastního skladu zeleniny, že bude nQtné občas ten­
to sklad uzavírat. Např. kdyi spisovatel Vichtr odejde na "tvůr­
čí spisovatelskou dBvolenou". /Dle textu knihy Vichtr např. při 
svém "třetím románu" takovou dovolenou získal./ Oproti té době 
navíc /při přebírání funkce vedoucího skladuí Vicbtrovi :připra­
vují scénáře filmů /dle jeho textů/, hrají ;ieho divadelní hry 
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po ČSSR a ještě ho zvou na společensky natné "tvůrčí seminá­
ře" ·po republice - "do zotavoven•. V takové faktografii reálně 
socialistického písémictví je Stachanov pouhým ideovým učed­
níkem románového hrdiny Vichtra: je ale možné, že /dl� intenci 
románu/ hrdina dosadí do onoho oblastního skladu �eleniny 
sv.011: dcenr. Miroslava /z lásky, že tak tíhne k tatínkovi/ a po­
daří se ji& /v rodinné tradici z. románu. vyplývající/ zatajit 
před socialistickou společností /nějaký ten skladový/ prostor ••• 

Tak bwie mít Fraisův spisovatelský hrdina v osmém dnu tý­
� k di.spoz.ici pro sebe a rodina /ke čtyřem bytům, prémiút 
Českého literárního fondu, honorářllm z nakladatelsní, tantiémám 
i divadel., k volným vstupenkám do těchže prostor, atd./ dostatek 
banántl, mandarinek a kokostl. Zarostlých po svém obvodlit víc, než 
mnohá spisovatelská hlava: v džungli všaknepřehlédnutelnál 

Shrnllt.ji: spisovatelé jako Frais skutečnost ve svých dílech 
přemostu.jí přímo kamenným moste■ míjení se. Ha něm se procházejí 
a tam. si čtou svá dí:La ve světle plynových lamp; napájených ply­
n.ea z jejich otvori, jak. už se tak, přil svém neblolidění, přeží­
rají chtěným. ovzdaším. reálného socialismll. Ne však �e vzduchu 
je živen takový li terá.t; socialistické ovs.ddí je pouhý,'m jeho 
pracovním médiea: k osvícení čtenářsba. Médiem vždy vřelý■ v 
•nemoŽl!llosti tvorby)S bes spaltljící potřeby tvořit", jak ko-nč.í 
s-vůj doslov V. Mac1Ua. Ne však ze vs.ducbll j:e liven takový lite­
rát, neboli. poZ?Datek z četby poslední: jak často je v Osaé■ dnu 
týdne probírána honorářová situace - z více pohledtl jak láska J 
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Srpnový červen 

(fejeton) 

Koupil jsem si tedy jarní flintu. Jakou, když nejsem v komunis­

tické straně, střelhbitě si domyslíte. Stejně to byl zvláštní záži­

tek: kupovat zbraň. Casto jsem si, jda mimo obchod s tzv. loveckými 

potřebami, říkal: jaký lov u nás? Kdo má právo účastnit se organizo­

vaných odstřelů zvěře, zbraň dávno má, ta mu vydrží do smrti, takže 

kolik se u nás měsíčně prodá pušek: jedna, dvě? A pistole, jak 

všichni víme, fasujou vybranci na školení. Podivil jsem se proto, 

když jsem vešel do obchodu - a tam fronta. Zkus, milý čtenáři, uhád­

nout proč. A v té frontě - další nečekaná věc - skoro samé ženy. 

Přemýšlejte nad tím, a já zatím píšu dál. 

Vzduchovka má značku Slavia, model 77. Pěkné! Koupil jsem také 

dvě krabičky broků, a abych přelstil prodavače i svou kořist, i stov­

ku papírových terčů. Zamýšlenou kořistí byl králík, jenž se počátkem 

jara usadil v naší zahradě. žádný ze sousedů se k němu neznal a krá-

lík se nedal vyhnat ani chytit. Honičkami to malé šedé zviřátko sen-

začně zdivočelo. Přes den skoro nevylezlo, a když ano, zmizelo, než 

jsme doběhli pro pušku: já nebo Jan. Až jednou ráno vyhlédnu z okna, 

a pod jalovcem, asi na dvanáct metrů, králík. Vzal jsem pušku, nabil, 

zamířil, zmáčkl, králík sebou trhl a svalil se. Nemohl jsem tomu uvě­

řit. Šel jsem dolů, zvedl ho za zadní běhy a viděl: chceme-li někoho 

zastřelit, můžeme! Jak snadno je po životě! Pomyslí někdy tak daleko 

náš ministr zahraničního obchodu? Zavolal jsem Janovu Evu, aby mi 

králíka podržela, stáhl jsem ho a vykuchal, jak to dělával tatínek, 

když jsem mu držíval zabité králíky. A zas poučení: čemu se v mládí 

ani nemíníš naučit, ve stáří jako když najdeš. 

Od té chvíle cítil jsem se trochu jiným tvorem: chodil jsem po 

zahradě s puškou, co bych ještě zastřelil, a přemýšlel o americko­

sovětské hře na odzbrojení. V ruce jsem cítil: zbraň chce střílet! 



Ale co? - Slyším, jak mi někteří napovídáte: Ti kosi přece! 

Správně. Ale rybíz je zelený, kosové sbírají housenky, žížaly a ze­

jména slimáčky. A to je hloupé, protože zbraň chce také aspoň zámin­

ku. Je pravda, že mi ti ptáci, kudy chodím, nadávají. Přes mou stra­

nickopolitickou práci mezi nimi je jich moc. Mladí, ještě nedobarve­

ní, běhají po záhonech a staří už zas vilně /ukrajinsky znamená "vol­

ně"/ kladou druhou snůšku. Našel jsem tři nová hnízda. z každého jsem 

ubral vajíček a položil je citlivě na kompost. Svítilo slunko. Celý 

den, chodě kolem, jsem pohlédnuv na ta vajíčka uvažoval o vztahu e­

kologie-ekonomie-policie. Před večerem jsem jedno z nich vzal, bylo 

teplé, a zanesl je do kteréhosi hnízda. Co je osud a kdo ho komu dělá: 

Kosi nemají o rybíz zájem, a prece jsou na keřích střapce obra­

né až na stopku. Nedělají to hrdličky hnízdící všude kolem na lesních 

stromech? Jednoho časnějšího rána opravdu bylo záchodovým okénkem po­

zorováno, jak jeden z těchto ptáků casnuje větvičkou keře. Když jsem 

tedy před večerem uslyšel "ukrů-ukrů a , vzal jsem pušku, zavolal Jana 

a šli jsme po tom milém hlase. Bál jsem se, že ty ptáky opravdu uvi­

díme a mne nemine otázka: zamířit, zabít, a přiznat se k tomu? "Tam 

jsou," ukázal Jan na suchou větev smrku. Hrdličky, dvě jak v básnič­

ce, seděly vedle sebe. Zamířil jsem na levou, nevěda však pořád, za­

sluhuje-li si smrt. Jenže kdo už míří, sotva ustoupí. Řekl jsem:"Jmé­

nem republiky," a hrdlička poslechla. Druhá si její příhody ani ne­

všimla! Podal jsem pušku Janovi. "Také musím?" zeptal se. "Už to tak 

vychází," řekl jsem. Když jsme je zvedli, každý tu svou, a ohledáva­

li jejich rány, Jan bledě pravil: "Kdyby to mělo pokračovat, navrhu­

ju najmout si na to nějakého gaunera." 

Jak zvláštní je to věc, zbraň! S ní každá otázka vypadá hned 

jinak. Oč odvážněji i rozumněji může riskovat spravedlivý člověk 

třeba i život, má-li si ho čím bránit. Zločinec přistižený se zbraní 

v ruce může být potrestán bez debaty. Někde mezi tím se, pravda, mo-
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tá soud, ale i ten je bezbranný proti zbrani. S hloupou vzduchovkou 

v ruce, těžkou však a hnědě opažbenou jak puška na lidi, jsem názorně­

ji cítil, jak bědne je postavení občana proti policii a vojsku, jimž 

může banda chlapů hájících své postavení dát smrtící rozkaz "jménem 

republiky" či "za trvalý mír, za lidovou demokracii". A to jsem kdysi 

byl také na vojně! O, jak hluboko jsem to už zapomněl. Někdy však mí­

vám sen: že mě chtějí nějací vojáci zabít, já však mám svou tehdejší 

pušku na deset nábojů a musím jenom rychle a přesně zamířit. Vždycky 

mě to zachrání, ráno vstávám celý. 

Všichni vidíme úpadek právního cítění i jednání: právního nejen 

dle zákona, nýbrž podle přirozeného smyslu, jaký je dán dobře vycho­

vanému člověku. Dán - kým a kde? Myslím, že dnes už jen v rodině, pro­

tože rodiče se snaží dělat mezi svými dětmi spravedlnost. Ale hned 

venku, už ve škole a zvlášt potom v práci, poznává každý většinou 

násilí, nadržování, podvod a krádež. A nikdo tomu svou přirozenou 

silou nedokáže nebo se neodváží odporovat. Jako by se z lidí ztra­

tilo vědomí, -že každý má vůli a nějakou sílu, je jistou mocností, mů­

že se spojovat s jinými. Zatím se spojují jen darebáci. I zákon tu 

selhává, má-li jít proti moci. Slovo muž: je to dnes ještě titul? O 

mužných vlastnostech nemluví už ani škola! Občanská výchova? Výchova 

k bezmoci a poslušnosti. 

Ta hloupá věc ve tvaru pušky mi svou váhou připomněla, že také 

já: já také mám přeci ještě rozbít hubu například jistému Svěrčinovi; 

on ví, který to je i za co. Myslím na to a cítím, že bych to dokázal 

udělat, odvahy mi nechybí. Pořád to vedu. Mám jen zatím dost jiné, 

stejně slušné práce. Při ní cítím, že jsem přece jen o čárku nad upad­

lým obyvatelstvem země, jejíž muži zapomněli na svou sílu a kde v ob­

chodě se zbraněmi stojí ženy frontu - na řemínky a náhubky pro psy. 

/Cerven 1988/ 



195 

K o muniké 

Ve dnech 25. a 26.6.1988 mělo se konat široké setkání 

protispolečenských sil v rekreačním objektu Františka Pavlíč­

ka na Bezmíři. Toto setkání však upoutalo předem pozornost 

protivných protispolečenských sil, jež proti jeho účastníkwn 

preventivně zasáhly výstrahou, která se bohužel neminula 

účinkem, takže setkání jsme se účastnili jen nzy- podepsaní. 

Při příchodu do objektu ani v průběhu jednání. nesetkali 

jsme se se žádnou překážkou ze strany protivných protispole­

čenských sil, které tedy opět zaznamenaly laciné vítězství. 

Rozh�dli jsme se vyjádřit údiv nad tím, že se naši přátelé 

nechali odradit pouhým slovem. Na druhé straně se tím ovšem 

potvrdila váha slova a na straně třetí jeví se neúčast 

mistrů slova o to větším nezdarem. 

S jistou hrdostí oznamujeme, že očekávaný nebezpečný 

dokument, jehož přijetí chtěly protivné protispolečenské 

síly zabránit, byl s nadměrným úsilíim podepsaných účastrúků 

přesto vypracován, a tímto vám ho dáváme na vědomi. 

Ne Bazmíři 2606.1988 

František Pavlíček 

Lenka Procházková 

Jiří Ruml 

Ludvík Vaculík 
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