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Je moZné, Ze z patfi¢ného nadhledu bude rozeznan podstatny pfesun v tom, jak basnici
poslednich desetileti pfipisovali hodnoty r@znym vrstvam lidského svéta. Nespokojenost
s tim, co je dano, pfestdva apelovat k budoucimu a novému, jak to &inila uZz davno
pfed avantgardou a zejména v ni. Lehkomyslné rozvraceni rostlych struktur, duchov-
nich i hmotnych, ve jménu &ehosi nastavajictho, se zastavilo pravé u rozvratu, to
jest u nahraZek primitivnich a ploskych, postradajicich vnitfnich moZnosti a tedy
zrazujicich spolu s vytvofenymi hodnotami i onu budoucnost, k niz mély byt précho-
dem a z niz Zerpaly své ospravedlnéni. Moderni basnik, jehoZ pravou vlasti i nadile
- jako v symbolismu, avantgard® nebo tfeba v konkrétni poezii - je sv&t mozného,
seznal, e stejné jako stara mésta, lesy a motyli, jako viry, zvyklosti a rodova dédictvi
se i se svym dilem stal ptedmé&tem piimolarého Gtoku budoucnosti bez budoucnosti.
Pfesun hodnotové hierachie je spjat s timto proZzitkem pradavné solidarity.

V druhé pali padesatych let jsme byli strzeni Sotolovou alegorii obecné prosp&iného
ginu, nesankcionovaného moci a vefejnym minénim; kdyz Karel Siktanc o par let
pozdéji psal obdobny pfib&h zapasu pro svét ,natruc svétu", jeho hrdina padl nikoli
pti kolumbovské vypravé do budoucna a neznama, ale, stejn& vysmivan a znevaZovan,
pti osamélém Usili o zachranu mésta.

Tento zdanlivé nedaleZity rozdil se ukazal jako podstatny v prab&hu 3edesatych let,
kdy Siktanc nechaval alegorismus podobnych vyjevi daleko za sebou. Kde mluvei
pokroku z@stdavaji odkazani na aranZovani podobenstvi a basefi se stava dimyslnou
rovnici, autor Zafikavani Zivych a Adama a Evy je stdle vice hlasem rostlych, dovr3e-
nych, a pfece moZnostmi nabitych struktur lasky, domova, kraje, lidského konani
a utrpeni a jeho text sleduje toto osudové poslani svym tvarem. Je stdle spletit&jsi,
bobtna realiemi a nic se neohlizi na zklamani téch, kdo poZaduji, aby namaha s nim
jim byla vynahrazena vyslednym poselstvim. Cim Zily a snad by i ozily Cechy je
tu prezentovano ve své komplexnosti a mnohozna&nosti, a tedy poradano spiSe basnic-
kou technikou (stale subtilngj3i a narotngj3i a diferencovangj’i) neZ idejemi. Jako
néco podstatné nitern&jsiho neZ argument v socialng politické polemice je vzyvana
Mnémosyné: to, co si u Siktance lidé pamatuji, je ostatné& né&co jiného neZ udalosti
d&jin, osoby a doktriny, je to zemé& a lidé zpivajicl v na%i dudi. Evokace nestetnych
znakovych systém@, komunika&nich gest a rituald v Ceském orloji je v3[m jinym neZ
skeptickou postmodernistickou hrou. Je to ve své dlslednosti a propracovanosti az
otfesny pokus o rekonstrukci byti, které tyto znaky tvotilo, nebo lépe, na némZ tyto
znaky vybujely jako hvozd a srst a trava. Analogicky buji i v bdsni. Jejich vybér,
kfizenl a groteskni posuny signalizuji 1 tragickou odlehlost sv&ta, ktery zastupuji,

a zaroveh deformacemi otviraji tento svét subjektu a jeho dramatu.



Basnické ja této poezie nenl soulasti svéta, ktery nechava oZivat, tim napjaté&js]
a Upénlivéjsl je jejich vzdjemnost. StrZzen, uchvacen, rozechvély neni tu subjekt zaji%-
tén proti ironii. Ale balvan skuteZnosti, ktery vzpira, je ochranou jeho d@stojnosti.
Dere-li k&Zi svou drsnou vahou, stfeZzl také svého nositele pred stranym osudem
pévce elegii (jeZ jsou prece tak nasnad&, stojime-li po boku toho, co je vystaveno
nejkrut&j¥imu Gderu).

Ti, kdo obci vladnou, davno nejsou ochranci statkl obce. Jednim z téch, kdo se téch
statkl ujali, kdo je zvedli z prachu jako pohozeny klenot, je basnik. Ma na starosti

byti, v basni mu déla byt. Je to 3ilené. A pfece mu visime na rtech.

Miroslav CERVENKA
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Zatalo to podlcsti.

Nevinnou pcclosti.
/A& z2ni padly¥ snih
neni tek nevinny, jek byvel dome v nelti./

- v

lid bésen pro ni chystales se odejit.

Nehg. £ ledovie

Aby Zle uprler.
Z 418 | Bl rliTseais RTaic) 1-
P2t pretu zevetych vyscko pod krkem,

i Cdbel stvoril.

ot
o
~

.
)
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UZ otvirelsz cveife...
L tu ¥k hrize oy

cosi Ji zradi

snag krel:,
sneG pevit?i, co si k nf p#icichlo,
sned n3mé &dcid...

pdl polibel, pal kletbe,

Byla libezng!

v ’,

Byla tak nestiydetZz liveznd,

(

2 ]

Ze bych Ji byl snesc¢, bihmisvadek, zebil,

)]

Prehe se zejikle,
usi £ly Septem v péru mezi lidmi.

Strh Jjsem Jji k sobég,

div se neprekotil ddm.
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L - ruce od krve &¢irého podzimu -

til jsem Ji po prsou,

po ctpku,

po hrcle,

po sladkych pacCesich tmoucZho ponlevi...

2% byle sedum rean

& - nfgrul dokoraAn -

m

prchle se sbirel
ne ten svia) snutne] stres.

[
o
|
c
|
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o
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Plekzlo to nikde v dom3,

Q
Y

ruse; k3n se ohnel »o mn¥ -

tratol broanzd spléichle sine.
Ohlid jsem se po ne3t3sti.
J P
Ve svétle,
rozlitém pod okny do dvor?Z,
plaveli holuti,

pupiékem nzhoru,

v né v3&ngd rozestlané posteli -

na srdci ruce -
leZel sivy Tristan,

rty slinou spelené,
by nezlo¥ecil ze sna.
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Blesk v Bubnech bile til
jek do prisehy 8evli.

Hvézdy 8ly postrken,
cikéni do ¥kine,

kGn hryzl z muskdtu,

krvevy od ving...
2 tam, kde bydlela -
v prokletych ulicich -

Przhz se zmitzla na hifbetd slouZicich

jeko chelcedonove rekeve



Past,
Just mokrej.

A v tom postu

2

lierjspenns z konce most!

ct
S

rozezlil se Ffetézo.

Dé3t psal hust3 jsk pan Zeyer.
Park, aZz k hrdlu nebe nz zip,

o™

marel po zdi Eernou kozu.
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/TYeti vzedu -
das ¢i bdh - m3l zlety zuby./
"Kam?"

Dést jandil.

"Oblelie se."

V okné holub, semd t¥isen,
Jjek by let&l na zgsnubye.

/"1i48 m& r4ds?"/

31i jsme Tréji,
¥ozl{ pdchlo po zly Praze.
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Tri jek syni jedné maiky.

Cbzor couvel,
¢im d3l vy8si. Z Zeorevyho réddu mnisi
otloukeli kostmi z hrobl prevoslavny orech.

31i jsme vzhiru.
V hebrim chlunu

krahul ptgék Jjek Lez rozumu
litel z otce na syne.

/"liZn jen tebe."/

Pot sk z vinic -
vinng krev
i nevinn3a.

Nic mé€ ndhle nebolelo.
Ani slova. Ani oci.
At¥oli ne stoifrech zz Stétim

v

Skubela 3erem krvomodrs kled,

jek by se ucden umlCene; knéz
k¥iZovel autogénem.

Co mi cht&ji?

Rip tdl v mlze -
stréZmistr, nos v hrsti, smrkel.

81i jsme den. A
noc. A
t¥i dni.



Neponuci invalidni

~
-

napfaheali k polibeni k¥i%¥ za deo gratias.

~

Z makovin to dejchlo v poli
opiem a ho¥kou soli.

"Co takhle cigaretlu?"

Oufezek v rajtkich moéil do trni
a glancoval si holinky mledi s pomn&nkama.

Nic se mi nechtélo.

A tu ten &tvrte],
co se zlaté sm£l,
vstal néhle nez kopci - 2 lzamsi utikal...

nebyl to Pambu,
ani bés,

bylo to stvoXeni z listi a z kamene,
k holému neftdsti jakoby stvorenf...

b2l Jsem se uvérit:

S{ilené, sladké fdtum podzimkovych Cech
prchalo vklele na svij vlastni h¥bet -
samo £i dragounkemn,

samo si troskcu koné!

Berdnci v katedrdldch mrakd bedeli af strach.

V promrzlé koSilce tfdsia se na komIné ldna.

Blikalo rddium.
A kud3ny Krud3nych hor lapaly po dechu,

aZ ol krdli¢i lezly jim z pelechi,
aZ v hrobich krudelo,

10
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a
a z likérové modrych,

ey L ¢enych gvniky
krvi promd& ych tré ¥d

jedovatych vod

lilo se ledvi bzlvand a ryb

jak o poslednim

Provieckonasveté!

soudéoe

Jak by se mali? svetych obreczi,

zrazen v svy vi¥e, umelovel i smrti!
"UZ tam budem,"
Yekl poriz.
A ne rozZaté dreczing,
co Septem vyjela z ridounié obory,
st£l zrzek v ko3ili a kI ifel na hory -
ne prsou rozepnuty dolo*dn kneflily her
".3 metidlio staréd,
nepled, co mi po ni?
Tam, kde chuds fere,
sém pen fers®d cvoni...
tam, kde chud< fere
) )
sém pan ferd® zvoni...
Surov y vetru otloukaly noc.

Cizi, se pled ndni otvirsl se strzchen
les
Jjak bestizf¥ napsany Svebschem -

na holé plenins3,
nsgs zastevilo svitlo.

Cickl Jjsem smilu.

11
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la tme noc,
Sla od Klepyho,
cukel Jji lzue hanbztyho.

»adZ, op¥encu o pXehzniu ne neti,
1Y

odrimovet maminlku.

A ze ni syne mezi stronoy.
Nesl si u prsou klec plnou hrdlicel:,

Jet virou v Zivé svi3tlo,

obricen tve*i k lomu.

Pozldtko podzimu s dsvitemr pryskzle.
Zens si zpivals,

Vlekir se stiyskalo...

to Jjsem JE! Syn Karele.

Padr kor se sule z Zerdf.

Za zveéri zlej buben srdcee

V barberskych Spercich jit#ni zimy,

sumasumdrum lhostejny mi,
pohnul se br&Zl hrutd vysoky Jjak &lovik.
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Les,

pdl spici, vstal 2 chvil se.

Rozkrocen,

nuZ rozkPilCel se.

MM{ skrovni bliZni ohlidli se do poli,

jako by obraceni na vitrnou viru.

Holomrdzek cidil sttl.

LesA pdn, snih pfes rameno,
fekl, abych prominul.

Byrlo ridno,
zvér se pésla,

M

trosky hv2zd jelr koncilium.
Otci se skutdlel hrnicek n=s

Tloukle to o koPen,
tlouklo to v kemeni,

jek by se reviru v poslednim teZeni

rozeskodéilo srdce.

14
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Z leklych Cech
to sem tam v diZlce
Skytlo echem po kutgZlce

sem tem letél fanfdr lajntuch
pes lezavou oboru
Sem tam svitlo tlusty zzdni

Sen tem - padni konmu padni -
Subdi synci
hrZli maso

s metilkema prdéporu

Hvizdel bid

L psi chté nechté

vyli v petdch nizly Elechté
kfeni s brekem trousili se
z overovejch beznletl

Rampou8i - p¥i svetym Qudu! -

pléli ohn2m u bran soudu
Ndruéniho bejlkas bretii
ted prej peifi

k baletu

Z Belzebubkd

bil{ knézi

Ze Smichova Hrdlofezy
Patezy co $izunk hajnym

samy rudy poupata

15



Kurva sama - panay vdecly

Ne placetejch sveaty cecky
Smejdi s puncen

blejskali si

podkovénlky ze zlata

Tuctové
za dobrou kopu
Kozi Lkota zz Evropu

Bebinskym se seply ruce
semetov; ne dotek
Jellvky 8ly za svy syny

Rabij4ti zz nevinny
llegery ze vrbim prutem
cudnd lezly

z kalhotek

Hrdli tus
A puczk Golerm
obdh Sarie trilrdét keolem

stradprdelci kudlu v kapse
hrnuli se do rvelky

Z hejskl mouchyventesim2

Z pejski co se h¥£li p>i mné
nejslep&jsi
nejvérnzjsi
méli ze mé Curécky

16
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Reflektirku tekly s
Holych, k#ivych dubd za nim punkium

[oN
<
4]
8]
[N
Q
ct

Jjeko z bible.
"Chcete deku?"

“Chei jit dom."

Nohame vzhiru, stréini prenZSeli les. Aby
byl v zdkrytu. Aby moc neprosvitel.
"FKam?

Vy v Zecindch nejste dozme?"

"Pémbuvi.

Zem pOVZGonZz.

Zen. L kiel. L zeani vratks.

Kozojeddm v Jerné vi3ii sn3ii ne £idlsike!"
Use3l ce, 2 d¥ep &1 viir.
L co bys k?ikl - lizonenilkc v zistiile - lrajiny
putovaly od ek i opzordm e kiicovi se sdrevily:

1"

nrr 3 2 "= bl [P " "ol )
Z2éraveas..." & "Ne viky..." 2 "Pambudobtry-

J o}
S vitdne stole lisicvel v reportech 2 v krvici
A,

"Je mi blese. Krisad hid
lesy v rejthéch lir2sn d
Jen si Je3ti3 zecpu usi p>
Spinoul"

4

Pohlz_dil papiry - a Jjek se se ZidlY obrec
e
z vazané knihy, piipoutzné le stolu, zello ze sypet

kredencové pismo.
"ldte strach?"

17



Zlervenslie klesi i prdchen.
Jeko by hoPfelo. Jakio bty v nebici: sichovalli bereana.
Jekdel 1{itd lijevice rzi, Jjekési krvouci chrleni
pelynkd lilo se po listf brundtnym potolem

e horce lezlo mi po leJtkdéch, po tyle...

a s2klo se mi do paters..

e drelo se mi do oli... 2Z Jsem byl vzteky
slepy.

"Mdm.

To i nepiSte. ll&m strechu ne sto let.

JeSt& tu po mn2 zbyde."
Septzl jsem, bdhviproé - a les, pil od krve,
stél jelo zabity... a z rudky do rully to
rozesilzl %k horénm.

Chlid Jjsem se slep3 }

—
@]
H
G
.

Ctec se nehybal - darmo se zmitelo trnii = svize

naderao hrdlidlyy cukrovi kFifely...
Jez v nohou posiele Sel Je
eveng€lium voéy mlelo tiSe svou, svou truchkle
smi*livou... 2 v selick stdls smile.
"eJste mledy.
Kolik Je vam?"
Nebdhly krvi, sténel biez? pru
"Tisic pryé!
Jak rynskeJr révim.
Ale lezu. K chdtfe. K bezu. TFesu, tesu
kostidkame, tresu, tPesu bec.
Pr31 chrousti! Pr8i litost!
Anmor féti - krehk:Z bytost,
and$lsk#inks,
¢écurinke,
na bifisku mi v patdch nosi krudpZnove]
les!"
Odnéltud z ubilieci se na mé cesklebilo zrcétlc.
B2l Jsem se obrdtit. Les duté, temn€ himél -
2 parez pode mnou se teteliv& t#ds, Jjek ty

nmu v zenil zima.

18



"Co Jjsme to za pdrek, sirota komtesa?

Klisne a kandrelk.

Peklo a nebesa.

Padla mi hlavinke, prch2 vim revirem.

Lhala Jste predviirec.

Pl4C¢u aZ dnes."

Ifusel Jsem zav®it odi. Abych to nespletl.
Ten &lovék, ten byl Ziv. A bdsen po smrti. 4
ona za horemsae.

Syn uZ byl velil:y. £ &ert vsal pFehdnku...
otec cos marného vykrikl ze spdnku... maminks
Vv nebi sama. '

"Je vam néco?"

Todil se se mnou svét.

Urvané z provazl, se hvozdern #{tilo dc =zmrzlych
fijelek treskuté, hrazné kovobitii teleslkopicliich
zrcedel s velkopostnich zvonQ.

Ale nebe bylo veselé.

Svetebni pe?i cikcal chumelilc z vysosti - a
bf1é slunce litlo horempsdem povét®im Jako
Cheplin&v titiposchodovy dort.

MaSkary ne kopci koulely kuZelkye.

Pred képli, kde st<ly v Zadé hlevy padlych
pri perzdé, radili se becruci,

Vocintek lez ke svy kryse.

Hadr ke svy onuci.

Vstel Jjsem. FrZli o my vSecko. C hory a Ceske]
les.

Hrady tahly pred Némecl:o.

KuXe tlouklo: Pétpenéz!

"Sednout!”,
kridel komandantek.

K¥icel, hnal se klesti ke mnéZ...

ale ndhle zGstel stidt. Stejf. & ndmej Jja-
ko ryba. Jako zlejduch na Spegdte.

Sam Jjek kémen, stih Jjsem vzlyknout. 4 kout-
kem oka zahlfidl Jsem maminku - upadle na kolene

19



pred Zeleznou posteli a tPilkirst volele

trikrdt zoufele... Jjedin2 Livouci: pro
rozumu,

MaJ otec ztrdcel vadormie
zemz2

A ¥éeco na svitz, od Do nebe,

cestiy svy¥ a bylo tez sebe:
blesk

8 nas

tréel ned
ziep,
a v troskZch Zeeslbeku, oZehlej pl

Przhou, zziztej d

vysvleden, pod srdcen

“
-+
"
',_l
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preien.
N3my Jjen to polni 1laZkc.

Otci v petéch - tily po zew, stZl pen
Popieluszlo.

Svalen zlou bizni, pedl jsexz p¥ed nim
té ne &tyri:

"Zevolejte doktcre!"
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A mbry vznesly se, Saticky poruby.

A &lovék nade mnou bral feny u huby...
"Zavolejte doktoral"”

A kou?r tédh z kantyny.

tloukli na Sinu.

=g

A lesy v gdzmasce vybéhly ze stinu...

“Doktoral"

"Dolktoral"

A kdosi v brejlickdéch pfevrh m2 tvari k
nebi.

Bylo mirné. Pimbu doma.

Jen tam, co troubili pandci v kosilce,
ohnovou bolesti cuklo se po dylce, jak by kdo
hodil po andélich svicen.

Nesli m& prisekem ke Srenkdm tédbora.

Z vrcholkld borovic - horouci, ledovd - kanule
do tmy fanatickd zelen.
Stréini si po dvore pousStéli prasdtka.

"Ji¥inko!",
k?ikl otec z padouciho sna.

"Nech kousek Karlinu!

V nedsli jist® prijde."
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"Co tu 4e&las?"
Rozum v hrsti utikd mi mezi prsty.
Je sni. Je brzy. Je dvou jejich
slzi.
"Vstan!"
Sedi na pryéné...
po strzi stehen hrne se Jji snih a srkd
bledou hvézdu.
Sr#4n{ mldddtko bodd m& do srdce.
_"Vstan. To se nesmf..."
Do 2zdi mZi...
kdn s hlavou houslovou klopytéd po lese,
a ona do stropu!
plavdl a sméJe S€oee
Jako bych rozZal citrdnovy strom!
A motylci Jak hostie Ji olizuj{ hrdlo.

" M4ate horecdku?"

Stin balvan objal mé& a patra
po dechu.
V my kapli betlémsky t&sno jak v ofechu.
“"Médm.
Kdeco k mdni. VSecko je!
A budou volny pokoje! =~ Chlapec md

pred svatboue... Tatinek pted smrti...

Dim bez muZskych jak cukrovinka cerkev!"

Blikd vajgl,
kape z .jedl{.
OCi tvy mi rozum snédly.

"Lehnéte sil"

22
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Den je ve dvi,

Pdnubohu képlo z noZe
Krvouci, mi strmi$ v nohou.
étrﬁzoéek Jak cizoloZe.

*Co je to s vami?

Celej se tresete..."

Sacovaly mé& ruce jako led.
A kdesi za hlavou, kdesi v my agonicky zemi
kolem dokola hnuly se kosti patriar3ich stédd...
"Kostelecky ovce, méte smutny zvonce..."
"Nebral jsfe néco?"
“eeo co Ziv nedohlidnu hedvébnyho konce!l"
a kdesi daleko
udil se stra3iti bubd&ek na panenském jebku.
"Myxlite drogy?"
Tvé nestydaté prsy stoji v cajkoving tmy -
a den Jje rozsvéci,
a den je zhasinig,
jeko by neviiil, Ze sama tryzen piristiZena
Vv piru. '
NemdZu dychate
Rvu si své teplé Saty v hrstech ke krku -
a nékde v koutég, 2zddy ke 3tabu,
stojf mdj rozum, sivy Jjako vlk,
a pusinkuje ruce, kteryma se chrénis.
"Bral.
Cele) Zivot . Hltém to jak snih...
Staéi, by séhla si pro sponku do vlasul!
Stadi, by gestem pobldznila vzduch!
A stepi samoty na nebi, na zemi
letf ném naproti landaurek s pentlemi,
tryskem se kutdl{
okreskou vesmiru -
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na kozlu mald smrt v cukrovém kanyru
mhou?i své prdzdné oéi..."

"Boli vds n&co?"

"Jak by, co k#idla md,
' chytalo za letu!
Jako by snéZilo z vrchovin baletu!
Sklenénd muzicka, bi¢isté do naha,
néco se prischd...
a néco Jenom tandéi.
Sat Ub&l v opisku tladi ji ne prsou.
V kx1in& ji krvdci Sat purpur v pomerandi."
Kapalo z vrb a briz
vyl vének neboziz -
krasopis hledovek
les, kudrnastej, po zdi.

"Tfeba to hraje.
Mém to psat?"

eeo a krahul v oknég,
drze mldd, propad se
k Zemi natifikrdt a pékriZoval hvozdy.
AL |
Sly8187 Ztral se! Co tu jedt& chces?
Zlovést si kulmou onduluje knir,
bacha?i tdhnou z nebes bilej ubrus.
Jdi!
Je mi henba... Vysvliknou a& z bot,
a z hadrd po otci,
a z bdzné& o Zivot...
budu ti k litosti,
buded chtit umfit Zalem!
Den potm& samd kost. ‘
Budu jim na milost.
A budu bez ldsky stare] jak Metuzalém."
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"Je sdilnej, co?"

Mrédz outle chroupd cukrkandl miz
a cinkle konyvke,
2 chéije na remiz...

"MinZ se to nelibi.
Any nam to tu nenakazil vSecko!"™

Jsou dve,
Jsou bez lepic...
a oba rozpitf v jihovém pijd&ku
a oba s rukama po lokte zlatymz, jako by
vySivali prépor.
Pod okny mlaskd kruSnohorsky Jil.
A lesy chyteji od 1is&ich ocest
a diry v letrindch
dusi se od vlasi, jak by tu sudidky i strdZni
and&lé chodili kanglame.
"Prosim té ne kolenou, jdi!
Oblek spi v nebi hlevou dold,
mrak ¢tvrtd boZskd osoba.
Jdi..o.
Vzpominej, jek Zili spolu
na Jedny radce,
na hromadce
lempovd &ern
a titanovd téloba."

"Preneste ho i s postelil!
Dédme ho na desitku."

Jde rmut vran
jde zmrzld dle],
jde psi chlup, mij pozistalej,
a machna Morana na bilém kozldtku
fve cos truc bilyho na celou posddku...
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echa jak ortely,
mnisky se teteli - a nikde ani mr&dek.
Echa Jjak ne3té&sti.
Vidim to z pelesti pfes troji kopirddek.
T#i brany.
Troji straz.
Pumpujou na guléas.
Isolda ost¥ihand dohola, slzama slep4d,
pritiskd se k hubince...
v3ak chrsta rez,
a chrstd led -
a kamenuje princkorunni oé&i.
"Vidi§, mé slepd 1ldsko...
ted jsi prevdiva!
To, co Jjsem zpivaval holoubklm na bdni,
to uZ jen k rouhdni, to uZ se -nezpivd.
Je klrek na jezu.
Je sndZnejch retézi.
Pi8u ti sirkama na ztuchlou matraci
svy Sbohem. P#isahdm!...
svy smutny kasaci -
a plisni d&r z té véty holé
sype se na zem chmej#i plev.
Vyklaskovano naSe pole.
Vykldaskovéano na zlou kreve.
I o-u-y a a-u
4 a a-u
e-a-u
Pov¥islo navrch,
zlato dole.
M3j sakumpakum zdej 31 zpdv."
Ludany naboso, .
Rip v novy paruce.
A Klapy utiké...

"Co kdyZ md vzteklinu?"
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A Klapy utikd -

HanZburek na ruce.
Jakdsi uzkost,
jakdsi udzkost o v3echno, co dosud jen tu tam
mi tajné& 3kubesla z temene, z nosu, z u3i po-
pelavej chlup,

cpe se mi, flekatd, pandérem na usta

a lvima stehnama svird mi k¥iZem vazo..
a horce hykd:

"Gas uz, abys prosil!"
Vstévém - '
a poslepu hrabu se ke dverim.
A, po krk v lajntuchu, klopytdm o Zidle

a kopu do futra

a triskdm do m¥iZi, aZ otfdsd se dim a
v poschodich to potdcivé& jik4.
Spehyrka vrie.
Bezzube] striZny, oli Kréle Psa, hledi mi

po rukou,

po krvi,

po hrdle...
a jek se usmivd, md koutky plny slin:

"VdS otec vlera umrel."
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/Zen rodu Zenského
hlina.

Zem rodu muZského
kdmen.

Ve Jjménu Otce i Syna

chran ji m&j hnév svaty,
al tu kde zoufati,

dmen./
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Vée po vali °

Jen ve Lvim dvore
truchlejSi ticho neZli d¥iv.

Zvon Jan mi hr&l,
kdo vSechno umfel.
Zvon Hynek mléel, kdo je Ziv.

Ghetto jak svicen.

Modre vstalo,
a utikelo do Sera.

Rathauz si pritisk Marnivého ke zdi.
A pres Mordn $ly vlidné hvézdy -

2 Jéa Sel budit Keplera.

Spitdlek
gpitdl,

svét se todil...

na zasnéZenér kolotodli
koné se deli v hebky cvel.

Bih sud,
co jedté chybzlo mi?
Lédska Je slacdké bezvédomi...

a Ja to mésto milovel.

Jenom to ticho jako k1li¥té&l
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Olezlej kir
i poprsvisSté...

z brean 2lma mdter stydce tZhne
a z klekdnidek udzko mi.

Zvon Otokar

je dobré dude.

zZvon FrantiSek zly sv&domi.
Ryby si skoé&i.

Sednou hroby

Ale co s tynem plnym zloby!

Do svatyn sn&%{i,
jen se lije.

Spust!
Dobry nebe, na co &ekd3T...
spust uZ, md krdsnd kumpinyjee..

 Andslé,
peJjsci,

s+ konec pauzy!
VyvéSte cumel na Emauzy!
Bimbasi,

8{bri,
princmetdli...

Vyvé3te fangle z katedrdly!
a Vivat August! -
zvonte hrana... ?
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Kyje dnes pGjdou za VolSana
a Podbaba za Nove]j Svét.

Madonka z43t je jesté panna.
A hloupe) Honza vSecko sné&d.

Zivot je krétkej,
zima dlouhd.

A kmotra Smrt
ndm mrkev strouhd -

a levy ruce v rukdvu.

Jessenius méd hlavu v nebi
A Faust md papir na hlavu.

Berédnku,
ZavyJes e

kdopak tusi,
koliko b&sd v mirny dudi...

Rafani k harfdm! -

matka Praha zalita st#ibrem
slz a svic.
Déti pod trestem doZivoti.

Velci a voJjsko polovice

Beranku,
trhejl

SnéZ{ v rdjic..

Sechy se smfchy prohybeji,
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Gechy se smichy prohybaji,
div Ze chudék dmentruhla

nesmekne se,
neskutdli na zem.

32
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Qkolo_Favle Kokouta

V normélni dob& by pri¥ti mé&sic, v &ervenci 198€, literérni kriti-
kové ridznych sm&rd hodnotili "Zivotni dilo Pavla Kohouta® a Jini pisste-
1é by v n&jekvch Literérnich novinéch blahovoln¥ vyprév&li tiebs pi"iho-
dyﬁo ném, s nim &i proti n&mu. Mé to byt. Ale takto nevim, kdo si jeho
Sedesétin v3imne, tu i venku. Venku si ho co ¥tvrt roku vi{mé Jan Bene3,
ustrnule uz,

Mne zgjimé Psvel Kohout presn& od doby, co ho znér osobn&; protoZe
dflo jsem dfiv znal velice m&lo. Neznamené to nic proti nému, kdy# rek-
nu, Ze uZ od mléd{ mé mélo zajimaly bésnilky, Ze Jjsem se nevzruloval di-
vadlem spolelensko-kritického typu a Ze od stifednfho v&ku, kdy Jjsem pie-
kongl infekei politikou, nem&l Jjsem réd politické romény, alegorie, pa-
rodie a satiru, ani tum bfitkou. Basto jsem si T{kal, prol¢ Jje3té né&kdo
d&lé epigramy, kdyZ Havl{i&ek Borovsky Jje uZ udélel, &i prol po vyted-
nych Gulliverovych cestéch nékdo opakuje ten styl i ns jiné téma, trap-
n&, Ale tento prep.jaty a nesprévny nédzor mém napfiklad i na meliFstv{

a povaZuju ho za jedin& sprévny: pro¢ proboha tolik mgli{fd malovalo ku-
tisticky, kKd¥Z to nebyle néhoda? Nebo Jjak n&€kdo miZe schvéln& délat u
nés to, co obdivuje v Americe?

KdyZ jsem pozd&ji uvid&l, Ze Kohout mé svij dimysl a vtip, divil
jeem se, naX se rypé s cizf létkoukme: tiebe s Capkem nebo Vernem. Zeptal
Jsem se ho na to a on odpov&d&l v tom smyalu, Ze ti pénové se svym né-
padem neud&lali v3ecko, Ze je to 3koda a Ze je tedy sprévné pomoci Jjim,
zvl1é3t& kdyZ doba a publikum jsou jiné. Zn&lo to jako Jjakési forma
skromné sluZby slabEfmu. Vynikajfc{ jist® kniha svého Zénru "Kstyn&"
budila ve mn& obdiv nad tou vystevbou a presnostf &Z definilnf, sle by-
la mi cizf chladem své inspirace & umyslu. Vidim v nf plod skélopevné-
ho rozhodnut{ ngpsat o tom a o tom. Tedy konstrukce, nikoli vytrZenf a
strZenf. - Ale toto viecko znamené jen to, Ze mém réd jinou Zetbu = Ze

pro odliZnost své povahy nejsem zplsobily mluvit tu o Pevlu Koboutovi
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vi bésnfku, dramatikovi ani prozaikovi. Proto tych si velice piél, kdy-
by tak o n&m promluvil n&kdo jiny, jehoZ nézor by uspokojil mou opotiebu
spravedlnosti pro né&j.

V mlédf stala se Pavlu Kohoutovi ne3fastné v&c: KdyZ jeho ctiZédost
predbthala ,jeho poznédni, m&l se v jeho okolf ozvat obvykly napomingvy
hlas: Tak pomalu, pomslu, mladfiku! Takové hlasy v3ak tehdy, bohuZel, ne-
sm&ly mluvit. Kérat mléd{f vpred? Proto musel mlad{ik ze svého po3kozeni
gém dorist k svému kritickému rozumu, coZ vyrazn& a verejn& ud&lal. Ale
jinf na n&m poréd dosvédluji, Ze se sami nedokéZi odtrhnout od jednou
prijatého nézoru, neumé&€jf opravit nic na svych m&r{tkéch ani metodéch.
Tak méme v Kohoutovi navic skoro spolefensky imx test snéSenlivosti a
chépavé schopnosti sebevyvoje.

Myslim, Ze sotvakto jiny mé tak kritické prétele a-nelwritické ne-
prétele jako tento Kohout, a obojich mé dost! KdyZ jéem na polétku sedm-
desétych let také jé veSel do jeho gravitace, Zasl jsem, kdo v3ecko, Jjak
rozdilné povahy uZ v nf rotujf: v Kohoutov& "literérnim ssldnu". Ten sa-
1on byl veliky daer, kdyZ politické katastrofa ném vzala moZnost sdruZo-
vat se podle své shodnostij sdruZovali jsme se vlastn& bez ohledu na
avou shodnost podle své odvahy dét se policejné zjistit s té&mi a témi.

Jé, protoZe jsem si z domu &i snad i z tovérny pfinesl podeziravé
pohrdénf sloZitym prostirénim, koktejlovym postévénim v hlou&cich a vie
bec tim v3im um&lectvim, pozoroval jsem to trochu jako manéZ; neZ Jjsem
poznal, Ze z toho plyne préce, zévazek, tvorivéd sout&Z, a dokonce pracov-
ni termfin. Krom toho - kde se &lov&k m&l n&co dov&d&t nebo se s n&kym
seznémit? Z takového nahodilého prichomytnuti se ke Kohoutov& ve&irku
pro jeho 3vycarského nakladatele vze3la mi smlouva, jeZ m& potom léta
Zivila. Pavel Kohout se o mé zéleZitosti dovedl sterat t&sn& vedle svych.
A nebyl Fz=xmm jsem sém!

Ne jvyraznéj&im rysem té povahy Jje potfeba prételstvi: dap&ch v pFé-
telatvi, piételstvi navzdory usp&chu, prdtelstvi i bez usp&chu. Jeho
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ville k prételstvi ovlédala i chovéni 1id{, ktefi by samovolné& k nému
nedo3li. Takovy magnetismus: netel&né Zelezo msgnetovalo, protoZe a
kdyZ Jje ottéZel Kohoutlv proud. Byt prvafm - to byla samoziejmé& Jjeho
ctiZédost; ale cht¥l byt prvnim mezi rovnymi, nebo¥ to ovZem pro ve.
cky vyoadé lip. Vidycky m&l n&jaky wnracovni népad, névrh, pro.jekt,
ale byl-1ll prijat n&&{ jiny, mracoval pro n&j jako pro svij. Tento
népadny a hlasity individualista svou sluZbou kolektivu pfehlusil i
tucet tichvch kolektivistd.

Cesto slysime néfek, Ze neméme silnyeh osnbnosti v politice. Al
méme Jje Jjinde? Také kultura musf mft 1idi, kterf dovedou - napriklad
v cizim jazyce predstavit sebe, své prédtele a jejich préci. Musi to
byt 1idé, kter{ na to maj{ nervy, onovéZlivost, ale i penfze a prosti
af! Kohoutova domécnost deset let nahrazovals moZné stovce 1idf klub
divadelnfi sélek, .jednaci pracovnu... Pro¢ jinak by budil tolik osobn:
nensvisti u pracovnfkd z 0ddélenf intrik proti obyvatelstvu! Odvahu
potF¥ebnou k prestédti takové nenévisti bral samozfejm& z vysoké sebe-
dety.

MoZné bude n&€komu toto moje pod&kovéni Pavlu Kohoutovi oripasdat
trochu zvléstni.

Ludvik Vaculfk
/Cerven 1988/
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MILY PANE PROFESORE...

Doba, kterou Zijeme, potrebuje osobnosti. Kolektivismus
moderniho &lovéka jako by potlafoval moZnosti vyskytu silnych
jedinct a naopak preferoval Sedivost a nudu kaZdodenni &in-
nosti, v niZ se pohybuji figury a figurky, a osobnosti ubyva.
Tim vice 1idé touZi po osobnostech, které jsou moudré, maji
své presvédleni, ale i odvahu podle tohoto presvédéeni jednat.
A tim vic jsou takovi 1idé cténi a vdZeni v podminkdch, kde
moc a jeji prostredky tak¥ka programové bdi nad tim, aby ni-
kdo p¥ili& nevybolil z fady. Tyhle my3lenky - a vibec nevim,
zda jsou origindlni - m& napadaly, kdyZz jsem &etl kniZku Ji-
¥iho Hajka Setkdni a stfety, napsanou v roce 198l. A stdle a
neodbytn& se mi drala na mysl otdzka, pro& mdme v Cechdch ode-
ddvna tak mdlo vytrvalosti podpo¥it ty, ktefi vidi ddl neZ ti
ostatni a ktefi maji i vili nasadit vSechny své sily, aby v
politice realizovali reZeni, které je v daném okamZiku moZné
a z hlediska dlouhodob&jsi koncepce prospésné zdejSimu ndro-
du, zdej3i spolefnosti. Kolik neposkytnutych p¥ileZitosti mi-
nuli silni muZové tohoto ndroda, kolik nafatych €ind nebylo
dokonleno pro nezdjem okoli &i odpor z vnéj&iho svéta.

Tahle uvaha nemiZe €lovéka pFi Cetb& Hajkovy knihy nena-
padnout, Snad ji vyvolaly otdzky, které si kladou dalsi a dal-
81 generace, Zijici v tomto st¥edoevropském prostoru, a kterym
se nevyhybd ani Hdjek, otdzky o soulasné krizi nasi spole&no-
sti /kdy nebyla?/, o kontinuit& naZich d&jin /jako by se v
nich nestfidaly oba prvky kontinuity i diskontinuity/, o &es-
kém charakteru atd. V tom velkolepém obloukm od obrozemi pies
rok 1848, pres nezdary stdtoprdvni politiky z posledni t¥etiny
19. stoleti, vznik i konec prvni samostatné republiky vlastné&
aZ k obrodnému procesa v roce 1968 a disledkim jeho potlaleni,
sestavuje autor na znamych i méné zndmych faktech klikatou ce-
stu Ceské spolelnosti v bouflivych i klidnych ddobich jejich
déjin, ale predev3im vidi souvislosti, které ndm mnohdy unika-
ji. Rekl bych, Ze je to jakysi katalog ztracenyjch prileZitosti,
nazirany a panalyzovany &lovékem s bohatymi zkuZenostmi politi-
ka a znalostmi v&dce a tudif s pochopenim i s dostate&nou mi-
rou kriti¢nosti. Ta kniha je ale pFedeviim vypovédi o autoru
samém. Povoldnim historik, odbormik na Zahrani®ni politiku i



vykonny cdiplomat védél davno, ne rozdil oc¢ hlsvniho proudu
ceské historiogrefie, jak uzce z vetdinou s rozunodujicim dWcin-
kem se dotykaly zalramitni vlivy vnitropolitickych z&leZito-
sti Ceského ndroca. » mél tu pr¥ileZitost, nebot Sté&stim to lze
sotva nazvat, Ze mokl tento jev zxoumat nejen teoreticky je-
ko historik, ale i prekticky Jjako diplomat a posléze ministr
zahraniCi. Zabyvel se mnichovskymi udédlostmi v praci histori-
cké, aby na konci své kariéry ministerské v roce 1968 okusil
podobného pokoieni jako jeho predchiidce, shocou okolnosti ta-
ké historik hamil kKrofta v roce 193&. kholik z toho meteridlu
pro historika, kolik 2z toho poucteni pro politika! Ji¥i Hajek
toho vyuZil bohaté.

Je mdlo pi&icich ministri, je3té méné je mezi nimi histo-
rikd. Odejde-1li winistr z funkce, obvykle pro ného kon¢i poli-
tika i kariéra, zvla3té v zemich nzSeho politického z socidl-
niho vyznani. Fro Jiriho hdjka odchodem z oficiélni scény kon-
cem roku 1966 zatala jenom nova etazpa vykladate a komentatora
modernich politickych déjin, ale i politického Cinitele jiné-
ho rozmezi, neZ byvalo v této zemi zvykem. V jedné ze svych
prvnich povdlecnych praci, kniZce Iade déjinnd Hdloha z roku
1946, napsal:

"SouCasnici mélokéy mohou, covedou 2 chtéji hocnotit svou
dobu a svou prdci v ni histcrickymi méritky. Cbklopeni
tisici skutetnostmi a problémy denniho Zivota nemaji ani
odstup k své dobé, ani tas zamyeclit se nac ni a nad se-
biofied i ot

Tohle témz zrejmé Hzjek nosil v soré celéd létz a vratil se k
nému, kdyz uZ mél odstup ke své dobé i Cas zamyslit se nac ni.
Jeho Setkani z strety jsou voctivé napsanym vykladem i hodnoce-
nim na&i doby, které je ovEem oteviené, bz dokonce p¥imo vybi-
zejici I daldim dvahdm. A musim ¥ict, Ze v tomto roce "osmi&ek",
tak povestnych a2 osudovych v Ceskych déjinach, se dvahy doslo-
va vtiraji.

Ironii déjinné néhody znamenaji "osmiCky" opravdu mezni-
ky pro konstituovani i existenci Ceské statnosti i pro zlomy
politickoekonomickych koncepci v rozvoji ceské spoleCnosti. he-
chci pritom propadat kouzlu osudovosti, ale nicméné az fatélni
je p¥i téchto.zlomech pusobeni wvné&jsiho Cinitele. Ale zase -
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umime vzZaycky spravné postiehnout, koe je onz hrenice, po kte-
rou sahd v rozhocéujici miYe vliv prvkl zahraniéniho na utvare-
ni Ceskéhc osudu a naopak, za niZ se body za dspéchy ¢i neis-
péchy v nas8i politice pripisuji na konto vlestni nas8i rozhod-
nosti ¢i nerozhocnosti 2 uméni mozného v kaZdodenni politice

i velké jeji strategii? Zda se mi, Ze Eajek, urc¢ité i diky své
politické erudici, vede &tenéfe svych posleanich praci dost
bezpetné k tomu, aby si uvécomil, kdy a kde maly narod mohl
uspét vlastni iniciativou a aktivitou, kdy e kde mu souhra dé-
jinnych uddlosti byle v¥iznivd, ale vyzveda a kvalifikuje i mo-
menty, kdy vinou nepriznivé historické a mezinarodné politické
konstelace svou vec prohraval.

Jeden rys v de€jindch Ceského nérods tu tije do o¢i - ko-
likzrat se tentc tzlentovany nérod dostal dc predstihu v&GEi své-
mu okoli, coZ ho pfiveclo aZ ao kenflixtu s timto okolim. Oc¢
husitské reformace aZz k predbélohorské dob&, oc cemolkrestické
prvni republiky, sevr¥ené totalitnimi diktaturami, aZ ¥k obrodné-
mu procesu V roce 1968, vidycky jsme néjak predbéhli své okoli
v kEvropé, které nam pak naSi odvahu, na§ p¥irozeny smysl pro
hledani nrogresivniclk cest vyvoje oplécelo nétlakem ¢i silou
zbrani. Cesky stdt ve svych acbicich nerdZel na necostatek vla-
stni sily a na chyby vlastni pclitiky, aby mohl své ambice do-
statednou mérou realizovat. Reknu to modernéjsSim terminem -
tento stdt nenasel rezindrocdné bezpefnostni formuli, podle
které by si diky své zahranicéni politice zajistil klid a p¥i-
znivé vnéjsi vztahy, vcetné nevméSovani do svych vnitirnich za-
leZitosti, k realizaci svych vnitropolitickych sociélné eiiono-
mickych cild. loznd Ze prave védomi tohoto fzktu oslabovalo
dislednost v rozhoaovani vldadnoucich garnitur statu v dobdch
blizZici se krize, moZnd ze pravé odtud vyvera sklon v Ceské
politice méne spoléhat ne vliastni sily a vice ¢ekat od mezina-
rodné politické konstelace, pripadné jeji neptfizni omlouvat
své neacspéchy. 0dtud ovsem také vede cestz k pasivité Eeské
politiky, k cekéni na mmpY¥iznivou mezindrodni konstelaci, k na-
déjim, ze cokoli, osvobozeni, zrizeni Ceské stdtnosti, zména
politického reZimu, odvoléni nepopuldrnich politikd, nam bude
dopfdno darem zvnéjska, pusobenim vnéjsich sil. Jak potom mi-
mofadna je postava Masarykova, ktery v posledni fazi svého roz-



hodovani postavil koncepci Eeské statnosti na vliastni same-

statné aktivité, "vic na principu osvobodit se, neZ byt osvo-
bozen®, jak poznamenava Jan Kren ve své iivaze Historické pre-
mény Cesstvi.

Jak uZ bylo vezpomenute, aZ zoutale jsme se mijeli s evrop-
skymi déjinami. Od vzniku samostatného Ceskoslovenského statm
Je patrnd zAkladni snaha jeho zahrani&ni politiky, kterou
bycb charakterizoval jake iisili o rovmovdhu ve vnéjsSich vzta=-
gich. Tato snaha byla diktovdna prostym uv&doménim si geopoli-
tickéhe postaveni naseho prostoru. Zahraniéni politika tam,
kde stat je spravovan demokraticky, vétZinou odpovidd metoda-
mi i zam&¥enim i cili politice vnit¥ni. Fové Ceskoslovensko
potfebovalo rovnovdhu ve vztasich wn&jiich i vnitfnich. A také
das. Masaryk ¥ikal, Ze tento novy stdt potFebuje alespon pade-
sdt let, aby zapustil koTeny a2 upevnil struktury. Ivirci jeho
zahrani &ni politiky si byli vé&domi geopolitické piFitaZlivosti,
ale tim ¥ i zranitelnosti UCeskeslovenska. Vyrek Bismarckiv -
kdo ovlddé Cesky &tyhihelnik, ovldadd Evropu - byl stdle ypamé-
ti. I staficky sir Halford Mackinder, auter bible geopolitiky
Democratic ideals and reality z roku 1919, ocenuje tento pre-
stor jake "nejdileZit&jii bod strategického vyznamu®, pricemZ
oviem "nejcivilizované j&i /ze st¥edoevropskych nérodi/ Polske
a CGechy, leZici na severw, jsou v postaveni rnejvice vystaveném
pruské agresi". Froto to iusili &€s. zahrani&ni politiky nalést
rovnovidhu zahranicné politickych vliwl, zAruk, bezpetnostnich
smluv, zejména ve t¥icdtych letech. Opf’eni ve své zahranidni
politice o dvé zdpadni velmoci /i tedy ta snaha o rovnovdhu,
kdyZ vliv franwuzsky se vyrovnaval vlivem tradi&niho rivala
této mocnosti - Anglie/, kombinovali twirci této politiky men-
&1 begpeimostni svasek /Malou dohodu/ se Zirsim pojetim bezpe-
¢noseti v navrhovaném vychodoevropském paktu, #£idali garancie
gapadu a pokousSeli se spojeneckou smlouvem se SSSR vytvorit
jakysi £irsi obranny kruh kolem Ceskoslovenska, kdyZ na beg-
prostredni sousedy se spoléhat nemohli, Ale preste nds nejbliZ-
81 spojenci hodili v roce 1938 pifes palubu, zatimce kvili Po-
ldlim o rok pozdéji do vdlky &li. Tahle situace nebylz nova a
nebyla posledni. Evropskym mocnostem nikdy nestdl tento "Ces-
ky ¢tyhihelnik" za namahu jenom kvili ndroda, ktery v ném Zi-



Je, €ili nikdy se polituka druhych vi¢i tomute prostoru neri-
dila logickymi a rekl bych legélnimi gdjmy jeho ebyvatel, Tem-
te prostor byl vZdycky karteu v geopolitické hfe evropské po-
litiky evropskych mocnosti.

Pro¢ tomu tak bylo? Pridin je zfejmé wic, subjektivmich
i objektivnich. Ale predev&im tomu tak bylo prote, Ze politi-
ka rovnovahy se v tomto prostoru nestala skutkem, zistala viZdy
jen cilem &i nesplnénym pranim téch &i onéch twvirci &s. zahra-
ni¢ni politiky. Tento prostor byl v prvni fadé predmétem wel-
mocenské hegemonie, at uz mu Bismarck Fikal "&esky &tyhihel-
nik", nebo moderni kremlinologové "Zelezny trojihelnik" /USSR,
NDK, Polske/ v sovétské evropské politice. Ale ptdme-li se,
pro¢ tomu tak byle, musime pred®viim vidét svdj podil. 4Ano,
nékdy jsme tu predbéhli okolni vyvej-/husitskd reformace pfi-
8la o sto let d¥ive, Mnichov o rok dfive, rok 68 reknéme o dwa-
cet let d¥ive/ - i tak lze nz nase déjiny pohliZet s notnou dé-
vkou fatalismu. Ale myslim si, Ze to podstatné tkvi v nécem ji-
ném. ACkoliv vyvoj v nasSem prostoru tak¥ka doslova zavisi na
mezindrodné politickych podmimkéch, pozornost témto podminkdam
se vénuje, az kdyZ se schyluje ke katastrofé, pripadné& uZ je
po ni. Respektive mezindrodné politické podminky se s neporo-
guménim chiapomn jako neménny ramec, v némZ si v nadem prostoru
miZeme jen do urlité miry porddat své véci po svém. 4 jesSté ji-
nak, mezindrodné politické podminky nasSe politika vZdycky res-
pekkovala v tom smyslu, Ze jsme nikdy neudélali nic, co by v
téchto podminkéch privodilo sménu, co by piipadné zménile nam
nepfiznivou konstelaci. Frosté& nikdy jsme nedokdzali o swvij
osud vyvolat vétSi zdjem v Evrope a ve svété neZ jen propagad-
ni, s ndmi od dob husitskych nikdy neoyly problémy jako napft.
s Poldky, Madary, Srby, Reky, Izraelci ap. V nasi moderni poli-
tice je mdlo ndrodnihc sobectvi /kterd je mimochodem politice
vlastnfi/, jsow v ni neustédle patrmé ohledy na vn€jsi momenty -
na mir v Evrope, na géjmy velmoci v usmifovaci politice widi
potencidlnimu agresorovi, na sevétské zijmy atd. Mdle rebelu-
jeme, nejsou & némi potiZe, takZe se dd4 na mds kaSlat. Mnichov
1938 toho byl ndsornym prikladem, a nejenom on. NasSe gahrani&ni
politika, jejimZ prvoradym ikolem byle a je vytvdFfet prignivé
gahranicné pelitické podmfnky prc vyvoj vnitropoliticky, nedo-
kdgale nikdiy, esnad i pro naprostou absenci jakychkoli plang



- 6 -

vybo je, zakalkulovat do svych akci urlitou ddvku rizika, Fele=-
no zjednodusen&, nikdy nesla na hasard, ale také nikdy neblu-
fovala, ani v dobach, kdy blufovali v8ichni., Znama zasada &véd-
skéhe kancléfe Oksenstjerny, k dokonalosti privedend Talleyran-
dem, Ze zahranidni politika mé pFedstirat, co neni /simulace/,

a zastirat, co je /disimulace/, byla &s. zahrani&ni politice
cigi. V 30. létech blufovali na pa& utet a na na&di adresu Fran-
couzi i Rumuni, blufoval Hitler, ktery v dobé politiky usmifo-
véani byl uZ rogzhodnut, ¢ekal jen na vhodny moment, blufoval na
nas utet i Chamberlain, blufoval Stalin, za valky Polaci, po
vdlce kdekdo, jenom my jsme Zlapali vZdy s otevfenym hledim a
dokonce i kdyZ jsme zjistili a védéli, Ze s ndami hraji n&péknou
hru, délali jsme jako kdyZ to nevidime, jen abychom nékomu ne-
zkomplikovali jeho velkou, zahranicéné& politickou kombinaci, je-
JiZ cile my mali snad ami nemiZeme dohlédnout. JenomZe v zahra-
ni&ni politice vic neZ prawda, vic neZ mordlni pfevaha, odjak-
Ziva plati sila a obratmost. Klasickd Stalinova otdska "& kolik
md ten papeZ vojenskych diviz{" md platmost univergdlmi. Pritom
je ale v zahrani&ni politice odeddvma znidmy prosty fakt, Ze v
rozhodovacim procesa vladnouciho grémia kteréhokoliv stétu hra-
je prvoradou roli nikoliv ts, jakd je objektivni skutenost, ny-
br¥ te, jak se tato skutenost jevi a obrda¥i ve védomi z pred-
stavach tohoto grémia. 4 pravé tento jev je sdkladem jakékolivw
zahranicn& politické 1é&ky aneoo alespon simulace. CoZ je podle
mého ndzoru jednou z meZnesti - a Fekl bych, Ze z hlediska slab-
8iho i morédlné ospravedlnivelnou - malého statu ve velké politi-
ce vi¢i druhym, viéi velmocen,

Kespekt k 8irsim nezindroané politickym souvisloster, ale
zdroven i jejich nedostatefné pochopeni, to bylo jednim ze sla-
bjch mist naZeho procesm politické obmovy v roce 1968, 4 tady se
mé uvaZovéni nad kniheu Ji¥iho Hdéjka obloukem vraci k jejimu au-
terovi. Byl od dubma 1968 ministrem zahranidi Cernikovy vlay,
tedy jednim z twvircd jejiho nového kursu. Jenze pokud se tycle
zahrani®ni{ politiky, novy kurs se v té krdtké dob& ani ne péti
m&sich prosadil pougze v n&kterych vnéjsich rysech, nikoliv v zé-
kladé &i metodduh &s. zahranitn{ politiky té doby. Objevily se
nové akcenty, predeviim na st¥edoevropskeu iulohu Ceskoslovensaka,
ale z novych akcentl se nevyvodily nové disledky. Ani to snad ne-
8lo, nebyl k tomu Cas, ale ani vile nového vedeni. HZ jek obhaje-
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val a obhdjil pojeti zahrani&ni politiky jako zdi, za ktereu
bude moZné provést politickom i hospodarskou reformm, a aby

to bylo moZné, v této zdi nemé&lo dojit k Zdadné prestavbé. Ja=-
ke politik a vykonavatel stranické a vldadni politiky v sahra-
ni&né& politické oblasti prijal Héjek toto omezeni zahrani&ni
politiky za své, nebol to byla jedna z moZnjch /rozhodn& nej-
opatrné&jsi/ koncepci této politiky, pFfedevdim z hlediska pode=-
zfivavosti a dogmatické vymezenosti tehdejsiho sové&tského vede-
ni. Tim Ze cely proces obnovy byl ndsilné& zastaven, budou trvat
spory i o téte véci, kladou se a budou se klast otasgky, zda to
byla koncepce nejvhodnéjsi. Jak uZ tu bylo Fefeno, zahranilni
politika demokratického stdtu md byt a mus{i byt pokralovdnim
politiky vnitfni, a jestliZe politika vnitfni pfijimé& nové ry-
sy, nelze z procesu zm&n vyloucit ani politika zabranidni. Pra-
vdé&podobné& vSichni redln& uvaZujici 1idé, znali situace, se
shodnou na tom, Ze tenkrdat nemé€lo jit a neSlo vibec o néjakou
zdsadni zménu v zahranicéné politické orientaci. Ale nicméné& by-
la tu potreba aktualisovat, nové vwyloZit a prakticky pro poli-
tiku nové formulovat nékolik po léta stdle opakovanych kliszé,
ge kterych se postupné staly t¥i komplexy &s. zahraniéni poli-
tiky. Komplex prvni - jsme malym stdtem, coZ nebyla pravda, ne-
bol jsme stfedn& malym stdtem s relativn& silnym ekonomickym po-
tencidlem; komplex druhy - jsme malym stdtem, ohroZovamym némec-
kym militarismem, ceZ v druhé poloviné Sedesatych let rovnéZ
neodpovidalo realité&; komplex tfeti - jsme malym statem, ohro-
Zovanym némeckym militarismem, jehoZ zdchranou je jediné& spo-
jenectvi se SSSR, coZ koncem 60. let bylo neobratnym a ne zcela
realistickym zdivodnénim \izkéhe spojeni s touto velmoci. Jestli-
Ze tyto komplexy stdle platily ve védomi politického vedeni ob-
rodného procesu v roce 1968, afkoliv realita byla uZ jina, pak
nebylo moZno ami hledat a nalézt zpresnénou variantu naseho za-
hrani&né& politickéhe postaveni, kterd by pripeustéla urcitou
miru vlastni aktivitvy a ¢innosti jak v evropskych zdleZitostech
z hlediska potreb &s. bezpelnosti i &s. ekonomiky, tak ve vzta-
hu k partnerim v socialistickém spoledenstvi z hlediska potIeb
hlubsi integrace ekonomické. Ani prislusmd partie v Akénim pro-
gramu nebyla z tohoto hlediska &tastn& formulovdna. A vznikl
rozpor mezi zménami probihajicimi na vritropolitické scéné& a
nehybnosti zzhrani&ni politiky, které miste toho, aby i = uréi-
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tou ddvkou rizika hledala zahranién&é politické zajistéeni ob-
rodréko procesm, aby i uvnit¥ socialistického spolefenstvi si
vynutila respekt pro zmény v politickém a ekonomickém Zivoté
republiky, zvolila feSeni "zdi", v niZ se neméle s ni&im hy-
bat. Opét stard tvar &s. zahrani&ni politiky: jen nevyvolavat
konflik vy, jen al se o nds moc nemluvi, jsou to problémy nasi
kuchyn&, které nebudeme zatahovat na mezindrodni forum. A kdyZ
se o to Hadjek na zaseddni Rady bezpe&mosti OSN v srpnovych
dnech 1968 pokusil, byl okamZité z domovaekriknut. Jako by se
tu projevovala dvoji tva¥ pasivity nadi politiky - jednak se
odjakZiva Cekale na to, jak se mezinArodni otédszky promitmeou do
naSeho osadu, jednak jsme z naSeho osudu nedokdzali nikdy udé-
lat skuteCnou mezimdrodni otdzkm, kterd by gamichala poradim
ddleZi vosti v jednacim fadu velmoci.

Takovy nagor si ovSem mize dovolit publicista &i teoretik,
uvazujici a pisici o zahranidni politice, byt se tim pFibliZu-
je tém&F k hranici utopie. Politik by asi vehementné& proteste-
val tvrzenim, Ze politika obecné a zahrani&éni politika zvlast
je v moderni dobé& p¥ilis sloZitd, neZ aby mohla byt pochopena
vefejnosti, Ze je dokonce zddnlivé /nebo i skutveiné&?/ protichid-
na zajmim této verejnosti, a politik, vystaven p¥anim a tlakim
verejnosti, nutné musi tyte tlaky brzdit a uvaZevat v kategorii
moZnéha, nikeliv Zddouciho. MoZnd Ze tomu tak je. Pak si umim
pfedstavi . onen svdr Hd jka teoretika s Hajkem politikem. Vefej-
nost se oviSem o pochopeni hloubky zahrani&ni politiky pfilis
nezajimé, stali ji prehled zprdv ze zahrani&i. MoZmna Ze praveé
tato sloZitost soutasné zahrani&ni politiky ten nezdjem o ni
vyvoldvd. Jestlize se ovZem vefejnost mdlo zajimé o zahranidni
politiku, nebol je nedostatedn& informovdna, vytvd¥eji se tim
takfka neomegené mozZnosti ke zneuZiti zahraniéni politiky.

0¢ vlastmé dnes béZi v mezindrodnich vztazich, jaké otdz-
ky Feknéme strategického charakterm by m&la resit zahraniéni
politika vedle té kaZdedenmni agendy dvoustrannych a mmnohostran-
nych vztahi? Ano, je tu velky ikol zajistit mir, mirové sou-
zit{ ndrodd a stdtl, wvolnovat nap&ti, prordzet cestu ekonomi-
cké spoluprdci atd. Ale je tu jeZt& néco nevyslovenéhe, néce
spise tuZenéhe neZ formulovanéhe, co pisobi v pozadf{ dneXni své&-
tové politiky. Rekl byck, ze podstateu soulasnych mezindrodnich
vztaht je boj o preZiti rdznjch spolenosti, spolelenske-hospo-
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darskych systéml, ndrodnich spolelenstvi, skupin., V pris&tich
desetiletich se bude zostrovat rada problémi jako prelidnénost,
devastované Zivotni prostfedi a hrozici ekologickad katastrefa,
reagtivni nedostatek energie, postupujici neurotizace obyvatel
zem& atd. V konfrontaci s témito zostfujicimi se problémy pii-
jde ke slovu ziejm& spiSe negativni strénka vé&deckého a techni-
ckého pokroku, kterd je ovSem i jednou z jejich pri¢in. Frostor
k Zivotu se bude zuZovat, obrazné i doslova. Politika je dnes
nejenom bojem o moc &i o prosazeni urlité ideje, je rovnéZ od=-
razem téchto zdkladnich existencidlnich pocitd lidstva, které
pak nachdzeji vyraz v ekonomickych, vojenskych a ideologidych
cilech dané spoletnosti. Proto neni néhodou, Ze se opét v megi-
parodnich vztazich a zahraniéni politice kalkuluje s geopoliti-
ckymi hledisky, coZ pripomind ddvné boje o ohranifovdni &i roz-
i¥ovani lovist prapredkd. Jak zndmo, geopolitickych cild lze
z¥idka dosdhnout jinak neZ silou ¢i vyhroZovanim silouw. Mir pro-
stfednictvim sily plati dnes jako v létech minulych, Mir pro-
stfednictvim smlouvy, dohody, tj. zdkona, je prozatim utopie.
Samogziejm& Ze je tfeba vyvijet nekonedné isili o omezeni sily
smlouvou, dohodou, tj. zdkonem, ale odstradujici u¢inek zbro jni-
ho potencidlu, af konven&niho &i strategickéhe, bude je¥té& na-
dlouho rozhodujicim faktorem pro udrZeni miru, tim spid Ze v
tomte svét& pordd jesté byva ndsili honorovdno iuspéchem. V tom-
to sv&té nelze dosahnout absolutni bezpefnostf jedné velmoci,
jedné strany, coZ je dobre, nebot ta by okamZité implikovala ab-
solutni nejistotu partnerd, druhé strany. Zdd se, Ze tento zé-
vér pfijimaji dnes obé rozhodujici velmoci, ale tim spi& tyte
velmoci nepfipusti, aby v jejich sféfe vlivu dochdzelo ke zménédm,
které by mohly skutené& anebo jen v predstavach té které vladnou-
ci skupiny oslabit jednu stranu.

A z tohoto hlediska opé&t vystupuje do popredi geopolitické
postaveni Ceskoslovenska jako faktor omezujici zdejdi zahrani&-
ni politika, pokud bude koncipovdna a provddéna jako dosud. AvSak
z druhé strany by geopolitické postaveri Ceskoslovenska mohlo pi-
sobit potenciondln& jako faktor zvyjhodnujici tuto politikum, po-
kud by se oprawdu stala uménim moZného, s dirazem na ono "umeti",
To by ovSem zdejsi spolefnost musela vykro&it po proklamované ce-
sté prestavby ekonomické i politické se v3emi disledky demokra-

tizaénimi, jeZ by také oprostily postoj ceské spolelnosti k vel-
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kému sousedu na vychodé od iluzi, ale i emotivnich zdbran.
Hajek v zdvéru své knihy Setkdni a stfety presné formuluje
zdsadu tzkové politiky:

"Chdpat SSSR predevsim jako svétovou velmoec /&i super-
velmoc/, s $i¥i globdlnich z4jmi i cild. Respektovat tote
postaveni a dovést si definovat v jeho sousedstvi i sféfe mo-
cenského vlivu své vlastni zdjmy a potfeby, dané nejenom tim-
to sousedstvim a spojenectvim, a dovést je otevrené, s respek-
tovdrim jeho zdjmi, uplatnovat a hijit i tam, kde nejsou v
souladu s chvilkovym zdkrutem politiky velkého souseda...
ZéleZi jen na politickém vedeni, aby byl /takovy postoj/ kon-
krétné€ promySlen a uskuieénén,”

Patrné je to kréde Hajka politika i teoretika v jeho uva-
héch o tem, jakd by mohla a méla byt zahrani&éni politika ndro-
da v exponovzném prostoru stfedni Evropy, kterd by kombinovzla
naciondlni cile s internaciondlnimi zdvazky. Doplnéno jeho ob-
rovskym usilim o realizaci lidskych prav v klasickém i reknéme
socialistickém slova smyslm, vyristd tu pred naSima o&ima H& j-
kovo dilo politické i védecké, které probougi v soucasnicich
vira i nadéji v moZnost skutelné demokratického a socidlné spra-
vedlivého uspofdddni véci obfanskéhe spolefenstvi 1idi, osudem
uvedenych do tohoto krdsnéhe, lel téZce zkouSenéhe koutu stfed-
ni Evropy.

V dcté k jebo dilu a osobni statelnosti a vytrvalosti pri-
pisuji tyto fddky profesora dr. Jifimm Héjkovi k jeho seddmde-
satym pdtym narozeninds.

Jaroslav S ed i v §

/Pséno pro sbornik k 75. narozeninde J.H./
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Eve kantirkova

Kdo se bude k&t

/Pemdtce Pavle Wonky/

Je pro nade nejsoulasntjsd{ poméry vymluvné, ¥e gruzinsky film
Pokéni jsme v Praze nejdfiv mohli vidét z videoszdsnemu americkych
prétel, kterff se do kKoskvy dostanou sndze nef my,; film uZ byl ddvno
sovétskyr e sveétovym hitem, byl uZ poctén i mezindrodni festivelovou
cenou, ¢ nadi filmovi distributo¥i se stdle jeZt& nemohli rozhodnout,
jek jeJ uvést do kin. P¥i promftdni, velice ugziostlivé ddvkovanér,se
pak ukédzelo, Ze Ceskému vniméni se film nastavuje spii svou proble-
matikou, neZ £e by pisobil p¥{imo citové - tak jak se mu to defilo v
Sovétskén svazxu -, fe tedy zeujsl spid svyom druhym, vnit¥fnim plénem,
nef prvnim pldnen vyprévécim. Fildm u nds vstoupil i do zralej&i,avdak
i do otrdvendj#f atmosféry: obneleni tyrsna, nilitele kultury i 1idf,
kter{ ji tvorf, se nepocitilo jeko psl¥ivé novum, obnovend e dawvno
odhelend kolextivn{ tyranie je v Cechich vniméne ui jen jako unavns,
jako né&kdo, kdo neum{ odejit. Filmy podobné vymluvnosti jako je Pokd-
ni se v Ceskoslovensku tolily koncen &edesdtych let, dodnes lei{ zem-
Zeny v trezoru distributord - snad & ne SkPivdénky ne niti, ktefi{ pro-
nikli ne video - & obdvdm se, Ze by u obecenstve utlouxaného seridly
feldujicimi d¢jiny dnes uf ztédi{ vyvilaely nazorovy vybuch; kaZdd do-
ba md svou Fel, sva témete, sve autory, & totc Jje historie; dnednimu
obZanovi pro vysm&ch posteli humor Smoljake se Svirdkexz anebo draiidi-
véa libivost stiediskovych vesnilek. V dnedni nudé se teky d4 pocho-
pit, kde se pridve po dlouhém znudéni kekbusko-Uherskex vzela lite: ar-
ni figura, jakou je Svejk: cisef pdn sdr si Zddel byt zesmésnén, ni-
koli proklet. PFilemi plochost spotfebitelského &asu neovldéda jer
teské moinosti vnimdni svita, nedidvno v némecke televigi vysilali
vdinou diskusi o tom, jestli miie byt Hitler sobrazovén taky smééné;
jediny autor Soa Claude Lsnsmann fekl, fe ne, vidichni ostatni hdjili
privo Hitlers ne smédnost. Primérnost, ktera vidy sznove zaplavi svét
po prolitych katastrofédeh, si nic tek vfele nepfeje, jexo vyprdsdné-
ny Zas; jen al se nedéje nic vic, neZ to, Zeho se nemusiz zulastnit,
jen al se nehy®d s nilim, co se mi jevi jeako mé existen&ni jistota.

To refisér Tengise Abuladse si mohl pohrit s jednim z nejnlub-
8fich szpldsobld etické olisty, Jjaké znid evropskd civilisace od vsniku
kfestanstvi. A jeho film je taky pozoruhodnym svédectvim, jakou msj{
k¥estanstvi & kiresfansks duchovni tradice ukssnou ¥ivotnost, kdyZ ve
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st&te tek sircze zeldieren re bojovrnen elelsmu sahre umilec o Lovre
pamé¢ti ¢ pomoc{ cuchovrni hodrcily, pomiram ul zdinlive cizf, pokénim,
vyJadri previaduZlci pocit spolelernscée chviie. ibuledze €i VEEK § Liv-
tivenr porari saxutelné jen ponrdl, cokonce se da *ict, Ze pravé o ton
je ter. filep: kdyi v p¥ib&hu szutelry tyren, mejici ne svédowf zrnile-
n{ chracu i sart hréinlire otce, zemPe, hrdinke si v duchu, ned z28o-
benic dorid, rg rii z cukreve pclevy pleské Jjano 0zdobu pocdibu zricle-
ného chracu, proiije tyrernovo poscrire zevrierni, svou hrdirsiou rosl
mstiteliky i pokuar{ tyrernove vrnuke. Filc sice sugestivre 1iC¢i tyrerno-
vy 2iolirny e Jin zpiscberné utrperni 1igi, Ciny, Jex€ naie ccléinit Jjer
pokar:i, faslicky se tle ve filmu neseje rnicdo & teny nikdec repomsti
sart revinrych obcti: re xonci filmu Je Jer. ter ozdcber, cort, pli-
hliiejici pricitiv meriel & tejexni Zenec, kter:s se o0ptéd ne cestu k
chrécu. -oetizdu ze.oierou nie syabolu umélec vyJjadril vylomenost sveé-
te: vinu i utrpe: i ocresl Ces, Zuiture Zistava zplurdrovan@, poxud
z¢ ri recame ter dori, ceste rieveie & faldrému cnrumu, l1ide J&ou po-
koferi, z;cmeni, £ & sve lepii podobe Jer. sri. Tiin Ze vytlvalern [eec
zrcedleni ve vOG¢, kKGy Vdes 10, €O ro.enticky usvopodived v érni rnec
nledirk, pregvecivi pes Ve vode ou .rezl reairou previu wpsllicsti e
spiteri.rreveé ele oner iok suubcbngcn vypovedl, Jedne romsntizugici,
sniveé, & Zruhe realré, goddva filmu jeho céistry vnitini svér,divak
§e pozni ve zpododene roelitd g rlife s1 uvédomit ~ se stesser neto i
8 odnuclanic ~, rejer co ztretil, e.e i ¢ silneht & osvobodivueho
Ccll, VySnire.

n nav, rtell Jsne si velein€é ouhelovard existence tyrent,zrnacil-
Rujicick sv&t poc pouobou jeht pretvoroveteid, pro#ili ul v pedesu-

4

tych & fecdesat;ch letech, & i « térn mledsic, cteri nudne t rerny ui

odhelovet rzpot2ebujil, delerd releé..eveli, rei fext svobocdnehc zobre-

zer{ Cictitors v z re] ocdvozeré mciné dchedy, zde se to tu preinul

kozmuriste Lerije ¢ fesSictou iusesolinia, novodrl to, cc Ze ve filiu
subtilrejédl, skryte;&i; neprinled onern priary xontrest dvou hriinli-
nych podob, oné v;ysrené, v btlostneém rometickeér xklobouku, stetedlre
krésré sveduyre, preduxladejic{ soudu dikezy o &iktatorovych zlol.i-
nech, ¢ one v averu filmu, nahile zrecalnéne ofunéle zerny, prellé ore-
zexm i Ceseu, u oxre zdobfci dcrty re procdej. Ve slozite struktuale
Abulsizeno fiimové PeZi si nledace vritirn{ vypovid toho dvelpFibehu:
2e cerou zt tyrenii renf poaste, esle privi ponan{ & fe - coZ s pred-
choz{ nyélernkou souviel - 2e& re; veétdl zlolirny se nezej{ ti faxtiftdi
vinici, ule lide v tech vicech rnevirri, V hrdin&ind sneéri Je tc céix-

(e

tdtordv vnuie, visierny ¢éo Lije © vine tin, 2e re nriingu vogtielll,
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& pro nas to mlfe byt san Abuladze, Jjenoi instinkt uméice sdhl prave

po potfebé pokdni, hlubinnéxr pocitu viny & hleddni zzisobu Jjejl na-
prevy, Jjeko po my&Zlenkovér ozvlaitnéni své vypovédi o tyranovi. Abu-
ledge primé. 1idi, sby po filmu plaxeli, aby proZili henbu virny,moi-
né rozplekal i razne malé tyranky; Jjeho smysl pro reelitu i jeho zku-
8enost s nf mu sle i pro sen o pokdn{ rnapovedely, Ze kdat se zg tyre-
nii je v tyrenové zemi molné ai po Jjeho scrti, ai kdyi se vine miie
verejné zjevit, & tedy 8% kdyi se ze ni mohou kat ti jini,

Dar kat se, onu vili i posoru pohRlédnout .z sebe o&ime druhych
1id{, ¢i olime nistorického krachu enebo boZich prikdzani, Jje dan jen
lider udlechtilyn, schopnyr rozpoznat nebezpelrost spacnanych zloli-
nd; tém tedy vlastné, kteri z hlediske vécne spreveclrosti masji poka-
ni nejmént zapotfebi. I pro Abuledzeho film by vécnu spravedlnost
Jedté tex uznala, fe mrtvols diktdtors ma byt pohozene supim, uZ ele
pochybovalné by se opteals, zds se musel pro diktatorovy viny zabit
Jeho vnuk. zZpocnybnila by wnit¥ni logixu Abuledzeho pfibéhu, podle
niZ by bez wvnukovy smrti nebylo dossZeno diktatorove zreucténi, logi-
ku, jeZ podpiri myilenku, £e nikoli hrdinéine pomste, sle pfedeviim
vnukovo pokdni si wvynutilo, e syn tyranovi odepfel lidskou poctu
hrobu. Abuladzeho filz vyslovil Jjednu z téch tajemnych g preslofitych
zdhad svéte 1idi, tu prdavé, kterou objevilo & pak i péstovulo kies-
tanstvi, Ze kdyf 1idé¢ udlechtil{ pokdnim od&inuji krute &iny lid{
zlych, vnédsejl do historického dén{ & védom{ rovnovdhu sprevedlnosti.
Abuledzeho film tone v derosvitu delexo zéavelnéjdich souvislosti,nei
jaky dokd¥{ wytvorit kuriosn{ stiedovéké kostymy, nebo i symbalické
scény v podzenmi chrému. VEdyl col nevzedsel jeder. z nejvitidich tyrand
déjin pivodné z cirkevniho semindéfe? CoZ neobrdtil naruby v pFimé
protireleni to, s &ic se v serindfi mohl seznamit? Nesachdzel Stelirn
vpravdé dabelsky prave s kresfenskym odkezem? Neproménil obii v na-
'8ilné genocidy Uxrejinci ze hlsdomoru, rolniki ze kolextivizece, Po-
ldkd, sovitskych vdlefnych szsajetci? Neproméril lasku v sebesboinéni,
viru v ideologii, posludnost v drtivy strech, poxoru v otrockost? A
nen{ i1 to, fe film o pokdni sa tyranovy slo&iny byl natoler v Gruszii
8 gruszinsky, vyrazem prdvi oné tajemné a vécnym rozumem Jjen tékko u-
chopitelné touhy lidskych déjir po rovnovdse spravedlnosti?

X X XXX

Ano, Jje cosi silnéjidiho, nel zkeienost & nesnesitelnost pomerd:
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duchovni sfle 1id{ tichych. Chram byl Jen zpole obestouper policif,
v urniformach i bez nich postavaeli p¥isludnici pired brdnou & ne vniti-
nim nadvor{, bylo jich min, nei jsme &exsli. Nikdy piredex neuhodnete,
kolik zdloh Jje kde pfipresveno zesbrdnit - Cemu? Zdie zirejmt temusi pro
refixr ddlezitejsimu, neZ Je chramovéd poboZnost; jist¢ ale, kcyby se
vigilie mi¢ls konst ne namesti jaxo v Bratislevé, praiské game dve @
gems &tyFi by pouZily i vodnich dé&l. V chrdmu byly rozimty jern svice
& dero pod kopull bylo tek husté, ie i pricndzejici noc svétlela ze
horni pdlf vysokych oken, jimiZ bylo vidé&t, Jak se konce vé&tvi stromd
Jako stiny pohybuj{ v nsZloutlé venkovni polotme. Vigilie se ds< pie-
loZ2it jeko no¢ni hlidke enebo Jako velerni bohosluZbe v pfedveler
cirkevniho svatku, zde pletilo oboJji; notn{ hli{dke se vztahavels spié
k budoucnosti, k programu duchovni obnovy, bohosluZiba se konale pfed
dopoledn{ svatovojtésskou poboirosti. Starobylé melodie i smysl staro-
bylych ver8d, sborovyr zpévem opakovanych sZ do soustfedéni mysli e
otevieni srdci, nsléhavou krasou probougzely v audi vzpominky sned i
ne to, co jsme npprofili, neplefetli si & neslyseli; nékteré zvraty
melodif{, ekordy, zvuBeni tonin, ale mokni cely ten karxétin chrém po-
nofeny do mihotavého sers & kolektisniho zpévu pPfibliZovaly déje e
stavy tudené, neuchopené & mofné eni neuchopitelné. To ovéer popisuji
sa sebe, jednu z mdle téch, ktel{ sistdvali stdt, kdyi vsichri koler
proZivali pokan{ ne kolenou. Miserére. Smiluj se. Ze sxryté paméti
pfiletZl Utriek vity: "4 zpiveli hlesité Miserére."” Eyl z néjekého
roménu, pamét jej vyslels jaxo pripominku ni&eho tajemncho, zde V
chramu to byli 1idé 2ivi, sxutelni, m{ soulasnici, mezi nimi i1 néxte-
£1{ m{ pldtelé.

Ném nejbliZ kieksli, kPfi¥ovali se a zpiveli dve pomérn¢ mlad{ mu-
Ei, Jeden byl af skvile obleleny, ne ulici by vypadeli ne leps8i tech-
niky nebo i vys&{ ufedr.f{ky; pohrouleni do sebe, VvV chramu ztréceli
své wvn¢j&1 zneky. A snaéd ode mne nebylo svatokradeiné pomyslet s8i, je-
ké asi ving pfed boher smetla mladého muie nejd¥iv ne xolens & potox,
Jak zpév a bohoslulbe pokrelovaly a jejich neléhevost stoupela, mu
sklonile Zelo téméf aZ k dlaidicim. A moknd toto vytrieni neszschas{
ui se Zddnou vinou, moinéd Jje jenom povsnesenim. A vine je tu jen dob-
rfm e mysterioznim pocitexm prexonsnym divodex Eehosi podstatnép fho,
nef Jje fakt dozndni. Moknd je pokén{ stejn¢ tak vjsnemnym a silnym
splsobem duchovni olisty, jako je tPeba uUfas % nového posnani anebo
redost £ lésky. Nevim. Vytudila jsem, %e k Elovdku, ktery se mu oddd,
v kultivovenosti obfadu promluvi tradice celych dlsuhych vékd a e se¢



50

5.
védomim sounédleZitosti se viemi, kteff se tu 1 jinde ve sv&tt podobrni
modlf, &lovék stene silné¢jsim. Jeden ndsf velky bisnik, mej:ci smysl
pro tajemstvi svéte @ 1id1, sle odzlivic{ si fan;tismus & poboZnist-
kéa¥stvi, jaxo didxez jejich pobloudilosti uvadi{ vliastni poznetex z
Benstochové: zboZné Folky tu lf{baly schody. Ter odpor sdilim,to vaak,
co esi proZil oner skvéle obleleny mledy muZ s Celen sklonényr ef k
zexi, mohl byt dotex s absolutnem.

PF{gludnikim toho velers skonlils sluibs pom¢rni¢ brzy,nikoho ne-
nelo#ili do antond, nikoho nevezli k vyslechu; i kdyZ nékterého to
moZna mrzelo, miZeme pozorovat, jex je pfimo te¢&i mifit sspor objekti-
vem drahé jeponské filmové kemery; i gems Av€ mél v hlsse vaden lovce.
Bdyi politickéd moc vytyksa dnednimu sflicimu kstolickému hnutf "poli-
tické zneuZiti néboZenského smysleni”, tek ne sebe prozrezuje, Ze ne-
vi, &{u skuteln& jsou ji kestolici nebezpelni. Fronasledovianic se na-
boZensky cit oprostil od vnejénosti & 1 cirkev se zbavilas mocerskych
ambici; v posteveni, v némi se rnechézi, pfitahuje niternym progruaen
kfestanstvi & virus, ktery vérici roznddej{ 2z chraml do svych prostfe-
di zvolne vyplnuje nabubfelé oficidlni vékuum. Jeder mlady muZ zi aZ
ufasle vyprdvel, Jjek jeho pfitel, Cerstvy katolik, kxdyZ spolu byli ne
horich & jeho syrkovi hrogil zachvet, pPi némZ mife jit i o Zivot, s
ninz af do rdne bd¢l u chlapelkovy postele, aby mu pomohl snést ugzkost.
A ni¥e nékdo pochyvovat o ton, Ze se Feholni sestra postara o bezna-
déjne nemocné 1idi 1lip e kidstéji, neZ odborna sestPfilke prepoditave-
Jici své lidumilne povolani na svlj riszky plat? NdboZensky zeloieni
lide maj{ nékonelné¢ pPileZitosti fungovat jakxc mez, prekafke, ne ni:z
nsrezié, kdyZ jsi p#{1is povrehni, p#i{lié hruby, pfilisd posmévaldny,

v pr1lidné beznadéji nebo pf11is zkeZeny. A Jjestli bude vic déti cho-
dit ne vyuku ndboienstvi, bude se v nich utviftet jiste ponét{ & rorme
uglechtilosti, Jeji{f pe¢stovani ve spolelnosti af zoufsle cigbi. A o-
statné na theologicky filmr s Josefem Zvéfinou "Jen pro agepé” nejii-
v¢)i v citové resgujl nevérici; ve vysokée kultivovanosti theoclogicke-
ho vyrszu tu Zvéfine formuluje kifesiarsky obrozené uieni o novém hur
mer.ismu, jehof stfeden sice &lovék byt neplestal, sle v némf uf nenit
sdn sobé cidem.

Mit Boha je velka wyhoda kfestand: mohou i nepfétele milovat tak,
fe se z8 né¢ modli k svému Bohu 8 vysokeée povédomi o rnejvyadi ideji pro-
stupuje 1 jejich civiln{ jedndni. I kdyZ se kiestan kaje jen za své
nejsoukroméji{ skutky, prostfednictvim Boha se vilenuje do nejéir#ich
spolelenstvi & souvislosti. Svédomi &lovéka nevéficiho, nenéboZensiého
je umigtdno jer do rozsahu jeho vliaatni osoby: Jje tak 8iroké a hlu-
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boké, Jjak Eirok€é & hlubok¢ je &lovexovo pozrnani; neverici se mife o-
pfit Jen o vliastni schopnost rozvahy &8 vile, nemife se d&t podepfit
§4dnymi bohosluiebnymi mechanismy. Zpovidat se mife jerr sobé¢ & kit
se miZe jen sam pfec sebou. Neveélici Zlovék Jje obnelern ne vsechny stra-
ny, dokonce i ne tu, kde v¢fici m& svou Jjistotu Boha. A pfece 1 tu
existuji ufssné lidské vykony. £ylo to vV zim¢ e nemohly Jsme viétret,
sbychor nezmrzly, vzduch tkvél pcod stroper jeko modrds pohybliva bsr,
kdyZ oteviell dvefe, musely cely do chodby tim dymem zrovne vybucho-
vat. Aby &lovék vézeni prefil, musi jej pfijmout, vyrovnat se s vlest-
ni nesvobodou, nesmi pf{lis trhet ze fetéz, kterym Jje spoutdn:e %o
ne protole se fetéz zadird, ale prctofe neovlddrutd touhe po svobodé
Je ve vizeni zradna. A do tohoto stavu zetvrzelé odevzdanosti, ktera
mite mi{t #eanci vsechno vydriet, mi mdj muZ poslsl do vézeni baser.

Je studénke & plné krve A driel sle neudriel

@& kafdy z n{ uZ jednou pil tu vodu v prstech bofe mij

@ nékdo zabil moudivalka @ V prdzdném lomu kdmen lémal
e kdosi stresn&é ublifil e merné prosil: kamenuj

A potom mu to bylc lito A driel ale neudriel

& do dlani{ tu vodu bral @ béal se ale neubal

e prohl{iXel Jji proti svétlu & studanke Je plna krve

& moc se bAl & neubdl, ¢ kaZ2dy u ni jednou stal.

UZ eni nevim, kterd z mych pr{telkyn vzaela dopis, &pidku jazyke
v koutku rtd, krasopisni plepisovala versde ne sdalek od vlioZek. "Jan
Skdcel: Pisen o nejbliZs{ vini." Nevinné jsme ve vézeni Zetly verse
o vin¢ e pfimrszovely nds ke stolidkér, které délaji véznim ns zed-
cich mozoly, tak podobné, Jjak nehnuté m{ nosté v kieslech nemohli od-
trhnout oZ%i od filmu Soe enebo od zpivajiciho filmového Zvérirny.

FXXXX

Avéak 1 politike mé& svij zpisob pokénf. V Ceskoslovensku se do-
k4t nestalila, zabranily j{ v tom bratrské tarky; totéZ bratrstvo ted
v Soveitskér svazu vyhlasduje rohabilitac%igévinné unmulenych a po-

' pravenych. Za&alo se Bucharinem, ted ui jsou rehebilitovéni i kamen&v
8 Zinovév, Stendfixm ¥urndlld tredti mysli ned popisem desetiminutovych
procesi, Stslin je malovén & vystavovédn jeko ruka s dymkou, hrnouci
riliony melych lidifek jak mravence bRif légrim & smrti, Pasternak
bude mit museux & vI se, jak zemiel Babel. To vée je dobré, ale pravé
v rehabdbilitacich o sob¢& politike vypovidd, e neni schopne skute&ného
pokdni. Vidéle a slydels jsem mluvit Gorbalove v Ugbexistanu, zrovna
rosbili sdejd{ mafii a vefejnost se dosvidéla, Ee se tu mladé feny e
divky polévaly benzinem s zapalovaly, jen aby se nedostaly do rukou



22

7.
mocnych prasdakl. Ti prasaci nebyli :édri feuddlni bejové, byli to &le-
nové téfe strany, ktera nyn{ provédl glasnosi & perestrojku. A jeko
lék ne stra&livé bolesti, xter¢ pfinesl zemi kxomunisticky mocernsky
monopol, se mi piece Jjer Gorbalovove perestrojke zdsa byt mélo.Nikdo
neplrexroli svij stin, eni nejsxvélejsd{ politik, & taky proto bychom,
ohluseni perestrojcovanic prevym i ornesmentdlrim, neme¢li prehliZive
pfechéazet udalosti, které mohou byt pro naé Tes symptomatiltéj&i,
nelli politické slogeny, Jjichi Jjsou po celém svété plné noviry & o-
brazovky. i

Pro nade poméry man na cysli smutnou smrt Favle wonky ve vézeni.
Prevde, smrt jednoho mledéhc mufe nevydsa ze zloliny obrovitych rozmes
rd, jaké vyprovoxovaly Abuledzeho filn. Jenomie Pevel Wonke neumiel
26 vlady eni Steline ani Srefnéve, ale v dobé hlasitého perestrojko-
vdni; & Zivot mu mohle zachrénit i jer pouh&a lidsxké& slusnost. Priznac
se, taky jsem nejdfiv shromsfdpvals fakte, co rejvic fekt, ebych se
ujistila, zde v pozadi té temné uddlosti nebylo taxy fanfaronstvi{;
nebylo. V Cer. jediném se rFavel Wwonke mylil, Ze se domnivel bojovet
2a platnost prave, & ve skutelnosti mu &lo o Zivot. 1o Jsme ale neod-
hadli nikdo, jer jeho metke v zoufalych dopisech ufsdim. Cestine zne
Jjednu hrozbu, jeZ se same v sob¢ zdi byt nesplnitelna: z#1dic t¢, e
té vliastni metke nepozna. Pani wonkové v mrtvole vézn¢é svého syne
Pavla skutelnt rnepoznsis; & pax podle zubu ulomeného v détgvi. Je
neuveéfitelné, Ze te proméne se stale ze pouhé t¥i tydny; vdhovy roz-
dil Pevlove t&éle byl dvecet kilograml & ravle esi zabil cucek krve ze
ssedlin, ktere mu v nohach nebo nexkde v panevnl oblesti zustaly po
vyprascich, kter¢ dostael v preachozimr vézeni.

Jedne smrt nevyds z& mesové vyhlasgovéni 1idi, ale zxusme s8i pred-
stavit £ilm o zeniceném Cecho-Némci; uz jeho tatinek umiel ne hrdost
8 sludnost: &tveli je;, némeckého neodsunutého usedlike pohraniéni
pfesidlenci, protofe si v dobé rozbourenych povidlelrych naélad vyjel
ne koni po vlastric poli; & zs pdr let ne to zemPfel ne ndsledky kyly,
kterou si zplisobil, jdyZ stéhovael Zcznu s maelymi dé¢tmi; vypovidéli Je,
kdy¥ jejich muife 8 otce odsoudili za politiku do vézeni, byl to advo-
kdt, ktery piedtiz pomohl panu Wonkovi. Pavel tedy vyrdstal bez otce
& 8 touto pfedstavou o ném. A pfestofe nemalovsl obrazy pro chrém,mZl
ve své mydlence cosi dalekosdhlého: v socidln¢é & mrevné vyvraceném po-
hrenidnim kraji, kde se doposud 1idé neciti tek scels doma, se poku-
sit o vlddu préave. Pomdhal lidem redou & roszlilovsl mistn{ ufady,bri-
nil se svévolnému vykledu prdvnich norem & rosliloval prékurdtory i
soudce, newznal nespravedlivy rozsudek a rosfiloval vésenské strdfné.
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Se
A nemé scéne, kdy maetke poznd syne jen podle zlomeného zubu, silu
oné, kde ieny hledaji ne pokdcenych kmenech znameni po svych drahych
odsouzenych? A scéns u soudu, ne r¢jf Pavle pfivezou ne pojizdné
£i1dli, on Jje tak zeslesben, e mife mluvit jen Zeptex, & presto Jjej
soudce odsoudi netvrdo? hoho bychom &s8i nechali ve filmu roznodnout,
Je mé byt Paevel souzen poteji? A jaky bychos tomu pFifkli divod? Aby
Pevle nikdo bl{zky neuvidél tek fyzicky zdecimovaného? A prol se vir
bec rozhodli prc ten soud? Z prestilie? Ze zd8ti7? Z blbosti? A Jjek
vysoké k tomu méli posvéceni? Otdzky, otdzky. Film by musel dat od-
poveds- 4 odsouzer ne piét mesicl vezenf, nds hrdine by po sedmi unech
zenmYrel.

Pevel Wonkas zemlel nékdy v técdggoch, kdy rehsbilitovali Bucha-
rine; e mneni to krédtké spojeni nepsat, f£e zemfel ne pclitiku, v ni
plat{, Ze "kdo nejde s nimi,jde proti ndém”. Moiné i Pavles Wonku bu-
dou zenedlouho &i zedlouho rehabilitovat, dolteme se v Rudém pravu,
$e v jeho pripadt dodlo k odsouzenihodnému pfehmetu. Av3ek préave: pro-
toZe rehebilitace inspiruje &i prosmzuje ¢ dovoluje te stejnsd poli-
tické strana, kterd pfedtir represivni systéx nastoliis, Jjen repre-
zentovend 1idmi jiného jejiho k¥idla, je v nich cosi i ne&istého. Ne-
bot spolu & popravenymi & umulenymi se tu rehabilituje i te sams moc,
ne jejim? Eele tkvi vine. V prexi rehabiliteaci, protoZe v pripedé po-
litickych odsouzencl piekralu§i oblast soudniho prdave hluboko 4o spo-
lecenskych poméri, Jje cosi 8i nebezpelného: privykneme-li stridani
vln represi £ ndslednymi rehabilitacemi, nebo budeme-li doxonce nac
vymoienost{ rehabiliteci jdsat, zvykdme si i na represe. PIijimame
Je snadnéji, kdyZ pfece po nich bude nasledovat sprevedlnost oliste-
ni{. Zvykéme si nes podobny obludny mechsnismus vlddnuti, jako je vo-
lebn{ prdvo v pomérech, kdy vladne jedinsa politicxké strsna e v ni Jje-
Ji jedinsd vlddnouc{ .liks. Pavel Wwonks mél moind rozhled sniien svym
plecendnim préve, se svou zalatost{ pro prdivo mil ale v jedné véci
pravdu: fe moc musi byt omezovans. 4 chce-li se jJakdkoli strans zs
avé zlodiny kdét, mus{ pfipustit anebo byt donucens - lhostejno zds
dnes anebo za sto let - A¢lit se o moc. Tieba tak, Ze nebude Pavlim
Wonklm represi brdnit zasednout v ndrodnim shroméd¥déni, kdyZ ho tam
lidé jeho méste zvoli.

Hfbitov se ve Vrchlabi tdhne do strdné, odsgpodu Jjsme videéldi,

Jak po nejblii&i{m obzoru a mezi obrovskou spoustou 1id{ mistnich i
plespolnich, kteff tu strdn saplavili, nesou kamarddi, z nichf vétdi-
nu Pavel ani reznal, rskev s jeho télem na ramenou. Je to smutnd



Se
pravde Cech, fe nejsilnejsf zélitky, formujic{ nese viédom{ o dobi,

mdne hlavn¢é z pohFbld. Pevle zetklil, kdyZ uf byl rozhodnuty vyst&ho-
vat se do Neéemecxs; mrtveho no donutill zistet. Jeho pfitelkyné mu
fekle ne rozloutenou, Ze diky jeho hrobu v bezdomovi pohranili tu
ted mohou najit domov. Za tu FeX nemife dostat ve Vrchlebf & oxol{
eri nejobylejnij-i misto. Film ele, kdyby se o Pevlovi to&il, by
byl s docele jinyr koncem, nefZ ten o pohozené tyranové mrtvole.

/Cerver. 1988/



KDO JE LADISLAV DVORAK ‘ Zden&k Urbének

Poznémky k promluvé

Kdybych to prehnal a cht&l tvrd® trvat na své pravdé, Ladi-
slav Dvofdék by podle n&kterjch mordln& a sociologicky filozofic-
kych i literédrné& vé&deckych metod a teorii byl nedefinovatelny.
Je podle mne ojedinély, mé svlj samostatny a dokonce osamé&ly
rist, 8el z venkova do mé&sta a z d&€jin do p¥itomnosti cestou si-
ce dost vydupanou, ale reflektoval ji a domyslel zcela prvotné
na zékladé€ své zkusenosti. Pochodujici menhir. Neméme ho s kym
srovnat. A jak ném moudife a zkuden& i se skv&lou eleganci a u-
¢astnym zédjmem Fiké4 Hannah Arendtové4, ani sama povaha lidstva
jako celku se poznat nedéd, protoZe nevime nic o jinych myslicich
tvorech neZ o lidech, nevime nic o jinych zku3enostech neZ o
téch, které vznikaji na povrchu této mistni planety, a neni tedy
8 kym a 8 &Im srovnédvat. A bez srovnédvdni neni poznédvéni.

Ale slevme z absolutismu. Sama Arendtovéd k tomu ostatné na-
vad1 prdvé tou knihou, z které je tu obrysov&€ citovédna. Vyslo
to prvné& ve Spojenych stétech 1958 a titul zni The Human Condi-
tion. Priznédvém; Ze si s prekladem toho titulu nevim dost dobie
rady. Na pomoc piichézeji &e&8ti prekladatelé onoho podivuhodné-
ho roménu, ktery v prvnich t¥icdtyjch letech napsal André Malraux
a nazval jej La Condition humaine. Anglicky preklad titulu zni
stejn& jako nadpis knihy Arendtové, The Human Condition. Cesky
se Malrauxovu roménu od ledna 1935, kdy tu prvné& vysel v Drui-
stevni préci v prekladu Josefa Heyduka, ¥iké Lidsky udél. Byl
to bystry a 3¥astny prekladateldv ndlez. Arendtovéd by po dohovo-
ru, doufém, souhlasila 8 toutéZ verzi pro svij titul. Jinak by
se to muselo uméle konstruovat jako "Stav jménem &lovEk" nebo
snad "Podminky, jeZ si uloZil &lovék tim, jaky je". Pon€kud ne-
obratné, ale vystihuje to, co sdéluje Malraux i Arendtovéd. KaZdy
z pohledu odjinud, ale mnohokrdt velmi shodné.

TakZe znéme-li termin "povaha", opravdu je vyloudeno defi-
novat jeho obsah, jak ném Arendtové p¥i své dEastné pogormosti

95



a vlidnosti nezvykle pi¥isné zakazuje? Prece jen méme 8 kym a 8
¢Iim srovnédvat. Nebo si zésluhou rozé¢lenéni v instinktivné té&les-
nou a v rozumové rozvazujici ¢ili myslici &ést svych existenci
dokéZeme Jjeden okamZik své piritomnosti ve své&€té& srovnat s oka-
mZikem Jjinym. Méme co podle &¢eho rozpoznat.

Bédsnik, prozaik, autor knih pro d&ti a nesmirné& laskavy
pfitel a ¢lov&k Ladislav Dvofédk byl ojedin&ly prévé i tim, Ze
sdm v sob& srovndval okamZiky své pi¥itomnosti ve sv&t&, svij pl-
vod 8 tim, ¢eho sé4m doséhl &i nedoséhl, svou schopnost né&co z
lidského uUdé&lu vyrozumé&€t s nemoZnosti dopdtrat se nejhlub&ich
pramend udtrap, které 1lidé, kaZdy sém v sob&€ i jako skupiny mezi
sebou, privéddé€ji na tento svét.

Orten a Blatny byli srovnatelni. Onou " jemnosti, jiZ ztra-

wlaadd”
tili Zivot". Ladislav Dvoiék, jen asi o rok e nez ti dva,
néhle je mimo. Je to déno nejen tou udzkou mezerou &asu, ale i

stejné uzkou, pritom sociologicky a moréln& hlubokou mezerou
mezi rodnymi misty.

Popirém své ddvné teorie. Podle mne Orten "nepfislusel”.
Podnes myslim, Ze to tak je. Vyzul se z p¥isludnosti. Néhle ri-
kém, Ze Ladislav Dvordk je takovy, jaky je, v disledku odchodu
z jedné prisludnosti do druhé.

Ne, to opravdu nechci tvrdit. Odedel z tuhych pout skrz ji-
néd pouta do svobody. 4 tam se octl za nyn&jSich podminek ve sta-
vu &lovéka, ktery mé prileZitost rozpoznat, jak je to s La Con-
dition humaine. Kde to jsme a jak si to tu v disledku svjych po-
vah zafizujeme.

Prédvé Ladislav Dvordk, prfi v81 otuZilosti a nezlomnosti je-
den z nejpokorn&j&ich a nejskromnéjdich 1idi a bédsnikl, klade na
definici své povahy a svého Zivotniho a bésnického ustfedniho
tématu ndroky velmi neskromné.

Ddvod obecné&jéiho rédzu jsem naznalil uZ v prvnim odstavci.
Tem se kmitl i termin "osam&ly rdst". Tak jsem pivodné chtél ce-
lou tuhle promluvu pojmenovat. Ale potom se mi to prestalo 1li-
bit. Pro toto t&ené a konkrétni spreZeni Zivota a dila je to ti-
tul pf{lis abstraktni, div ne literdtsky vypreparovany, prosté

nepfiléhavy. Ke vdemu jakei uZ zvukem pfipominéd romény z mist-
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nich dvacdtych a t¥icdtych let, kdy tu v reakci na Karla Capka s
jeho hum&nné, ale i chladné dimyslnym pragmatismem a bezpochyby

i na Vanc¢uru, chybné chdpaného jako poetistickd a prevdiné jazyko-
vd svévole, vznikal jakysi barokizujfc{ neoromantismus. Nemysl{im
tim katolf{ky tak samostatné, jako je na pokojné soustiedéném kon-
ci jejich spektra Jan Cep a na bojovném k¥fdle Durych. Nemysl{im
ani ojedinélce tak vyrazné i velmi rizné nezdvislé jako Weiner
nebo Deml. Sp{S$ by se ta definice mohla tykat hrstky katolicisu-
jf{cfch agrdrmif{ki, jimZ se ¥fkalo ruralisté, a na levici Jana
Weisse nebo Benjamina Klic¢ky, u nichZz by ovSem S$lo o "barok" jen a
jen ornamentdlnf, jak snad lze zhruba popsat jejich uZit{ feci
jesté poznamenané expresionismem. A kdyZ jsme u Klidky, jsme u po-
loviny dlvodu, pro& se fedeného titulu vzd4vdm. Je to totiZ polo-
vién{ nebo dvojndsobny plagidt. Podle toho, z které-strany se di-
vdme. Klicka napsal o své generaci, zasaZené prvni svétovou vdlkou,
i romdn Jedovaty rist. O deset let pozdéji autor podobné pozem-
Stansky, ale méné& prikazny a méné spjaty s osudem své generace, M.
V. Kratochv{l, vydal materialistic¢téjs{ variantu Durychova Bloudé-
ni. Jmenuje se to Osamély rvd¢. Ale téch novoromantikd s nejriiznéj-
S{mi p¥fdatnymi sklony bylo vic. Skoro bych se vsadil, Ze existuje
romén &i aspon povidka z té&ch dob, kterd ten mij nezda¥ily a zavr-
Zeny titul md.

TfebaZe Ladislav Dvordk rostl samostatné a svébytné, nelze
pro jeho Zivot a dflo toho titulu uZit, protoZe se jeho obdob nad-
uZf{valo v tradicich a souvislostech, kam skoro vibec nepatif. A
kdyZ uZ padla zmfinka téZ o autorech katolickych a katolisisuji-
cich, ani mezi ty se nevejde. I kdyby to nebylo dostate&né zndt z
jeho poezie a prdzy, potvrzoval to nékolikr&t opakovanym vyrokem:
"Nejsem katolicky bdsni{k. Jsem bdsnik a ¢lovék, ktery je vyzndnim
katolik." :

Pot{Ze s timto bdsnf{kem a ¢lovékem zadinaj{ uZ tam, kde se
l. prosince 1920 narodil. Obec, kde se tak stalo, je dnes udfedné
Krdsnéves. Ale jak mi pfipomné&la panf Véra Dvofdkovd4, L&da m&l ny-
néjs{ ndzev za zkomoleninu. V jeho verzi to do p¥fchodu Némci v
roce 1939 byl Krashovec. Ano, kr&tké "a"™ a na konci "c". Némci to
pfezvali na Schondorf. Pak se udajné vrdtila vldda véc{ nadich do
nasich rukou, ale ty ruce, misto aby v archivech nagly, jak to
opravdu bylo, dovolily okresu, kraji nebo ministerstvu vnitra pre-
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loZit Schondorf ledabyle zpét do odbarvené d&edtiny. Pry Krdsnéves.

I kdyby vsSak staré zdpisy v tomto bodé usvéd&ily Ladislava
Dvor¥dka z omylu, Krasnovec mi p¥ipad4 p¥irozené&jsf{ a vyrazné&js{
nejen z estetického hlediska. Jako misto L&dova plvodu je p¥iro-
zenéji a podstatné&ji Zivy. V podobé& Krasnovec se mu rodi3té& zjevné
vtisklo do procitajfcfho védomi.

Slibovali jsme si mnoho let, Ze se tam zajedeme podivat. Ne-
stalo se. Ted se tam, asi 15 km od Velkého Mezi¥{&f smérem ke
Zd4ru, bez jeho doprovodu bojfm zajet. Nezvedne se jeho ruka nebo
brada a neukdZe, kde co jesté stojf nebo uZ jen stdlo, kde kdo
bydlel, napffklad Bfbr 5t&p&n ze sbirky Srden, kudy a jak se ten-
krét chodilo a %ilo. To radé&ji zistanu u L&dovych ver3d a povidek,
kam to vryl. Krasnovec se tam jev{ jako odebrany vzorek nebo si&m
sedmy df1 lidmi obyvaného, pretvdfeného, demolovaného svéta, po&i-
td-1li se ovSem za Sesty d{l Antarktida, nékterymi podminkami pro
nékteré 1idi Krasnovci podobnd. Uvidfme a usly3fme d4l.

Nevim, kdo na3e zmeskdnf zavinil nejvic, L&da, j4, nadrazené
a stinné t¥et{ osoby. Ty se obmé&nujf, ale od doby, kdy L&dovi a
mné& bylo kolem dvaceti, obecnou i na$i volnost pohybu znesnadnova-
ly a znesnadiuj{ skoro bez prom&ny. Prosté& jsme nejeli v&as. Ladi-
slav Dvordk dne 22, Cervna 1983 zemfel. Na tom ty nadfazené tret{
osoby mély podfl zcela jisté. Tedy na predcasnosti toho odchodu.
Bylo mu dvaaSedesdt a necelych sedm mésici.

Jako ¢&lovék nadany intenzivné promlouvajicf predstavivost{ a
svédomfm, dalekosdhlou uUcast{ a smyslem pro svobodu mys$len{ nemél
to lehké nikdy. Casy byly, jaké byly, ale pfedevifm on byl, jaky
byle.

Tu a tam se jeho pobyt ve svété v relaci k obecnym podminkdm
zd4l byt skoro snesitelny. Dokonce i jistou dobu po roce 1968.

Ale za¢néme zaldtkem. Jeho podminky jsou zapsdny v osmivers{
s titulem Devét. Je na t¥iadvacdté ze &tyrfiasSedesdti stran prvn{
sbirky, kterou se tu kone¢né v postalinské oblevé roku 1958 Ladi-
slavu Dvofdkovi osmélili vydat. UZ jsem se zmfnil, Ze to nebyl
¢lovék ani autor mnohomluvny. Vryval a vryval se. Tak je tomu i
v té prvn{ publikované sbfrce. 2z divodi pro autora p¥fzna&nych se
jmenuje Kaindv udték. C{t{ se byt podflnfkem viny za vS$echno nej-
horsf{, co se v tomto svété, v lidech a mezi lidmi déje. Hled{f u-
niknout, ale ned4 se. Otékem viny pfibyv4. A zdd se, %Ze poddtkem
toho p¥flis p¥{fsné& nebo aZ sebemu&ivé pojmenovaného "utéku" byl
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postupny odchod z vyso&inského Krasnovce. Je to naznaeno i v tom
osmiversovém rekviem jménem Devét.

AZ budu jednou moci vydéldvat

Ale kdy to bude? Otec mél

jen jednu chalupu a devét dét{
T¥i uZ jsou zaopat¥eni p&nbdh zaplat

Maj{ pékné komirky

prdvé na natdhnut{ téla

Maj{ tam ticho U nds mdme hibitov
nejtiss{ ze vsech hibitovi

Zivotopisné a nepochybné i mistopisné ddaje jsou pfesné. Otec
byl chalupnik a kovdf¥. V pffslusnou chv{ili se u ného zdrZime déle.
Ted nejnevinnéjs{ ze vSech Kaind svéta utfkd. Po obecné skole jedi
nou moZnost{ byla méifanka v Radostfné. Vypadd to jméno aZ podezfe
le ironicky. MoZnd Ze zase Némci néco néjak prekitili a vrdtil se
tomu vylepSeny ndzev. Ale po svém to pro L&du Radostin byl. Tamé&j-
§{ ucitelka rozpoznala ve tretim roc¢niku, Ze Zdk Dvordk neni jen
tak jeden z mnoha. Postarala se, aby to mél téZs{ na gymndziu ve
Velkém Mezif{¢{. Mladsim je tfeba pripomenout, Ze tehdy gymndzia
byla osmit¥fdn{ a za¢fnala tim, c¢emu se dnes I¥f{kd Sestd tif{da zd-
kladn{ Sskoly. Skutecné se snaZila vzdéldvat, jak dnes usiluj{ jen
jednotlivé ucitelky a ucitelé téch ctyrletych udstavi. Ano, osmi -
¢i na redlkdch sedmi - soustavnych let vyuky asi je k zdkladim
vzdéldn{ tieba.

L4&da, pokud se dalo, jezdil 15 km z Krasnovce do Mezi¥{&f na
kole. Ale na Vysocéiné trvd zima déle neZ co jiného. Ubytoval se v
Mezif{¢{ v tom, C¢emu se fikdvalo "privdt". V podndjmu. Jménem Pri-
vdt si ¥{kd v nékterych autobiografickych povidkdch. A musel si na
to vydéldvat rukodélnou praci, protoZe z domova mu vzdéldn{ a pri-
vdt platit neméli z ceho.

Skoro jakoby samozfejmé se dopustil bl{Ze nepopsané nepii{-
stojnosti, kdyZ gymndzium muselo slavit jakysi nacisticky nesmysl.
Ucitelé délali, co mohli, aby ho uchrdnili pfed nejhorsim. TakzZe
mu roku 1943 pfece jen bylo dovoleno maturovat. Zda to bylo summa
cum laude nebo jen cum laude, nen{ doloZeno.

Ale ani vyznamendni{ ze vSech nejvys$s{ ho tehdy nemohlo uchrd-
nit pfed tuhou p¥ftomnosti{., VSechny z nasich roéniki tehdy povold-
vali "na prédci do ¥{8e". P¥izndvdm své privilegium. KdyZ se za ne-
jistych casd po Mnichovu otec ptal mého bratra a mne, jak mezi ndéds
md v zdvéti rozdélit majetek dany hlavné dobife obhospodafovanym
statkem, s rovnostdifskou pychou jeem tehdy fekl: "Diky, tati, ale
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jd nic nechci.” Podnes se pamatuju na otcovy popirané slzy v oc&ich
a je mi hanba. Kdybych mu to byl aspon vysvétlil., Né&&eho se dopra-
coval, chtél mi podfl d4t a jd mu to hodil zpdtky do tv&fe. Ale
pycha mi nevydrZela dlouho. Vydéldval jsem si na sebe jako podre-
daktor nakladatelstv{ Sfinx a ELK, kdyZ mi doS$lo totéZ prfedvoldn{
jako Ladislavu Dvordkovi. Byly to tehdy divné a strasné rozpory.
Vymknout se z toho znamenalo nepomdhat Hitlerovi ve zbrojnim pri-
myslu, jenZe to zd4roven byla nesoliddrnost s desetitisfci stejné
mladymi a ohroZenymi lidmi. Kainiv dték v nejzazs$im smyslu toho
vyroku. Ponechal jsem to nékolik dn{f a noc{ v t{Zivém nerozhodném
stavu., Otec vSak zatfm jednal. ZaSel na pracovn{i udfad v okresnim
mésté, Ze potfebuje koc¢fho a Ze by se mu jeden z jeho synd k tomu
hodil. Nikdy Jjsem neprdskal do konf. Mdm je rdd. Ale uUfedné jsem
ko¢im do konce vdlky byl. Ndhle byl agrdrmné burZoazn{ otec - pfi-
tom ovSem protestant a vyznavaé Masaryka - rovnostdiskému zdrodec-
nému socialistovi skandindvského typu dobry. Syn nemusel vyrdbét
zbrané ani byt v ¥{%i vic ohroZen neZ na domdc{m dzemf., L&ddv ko-
vdrisky otec by jisté byl rdd udélal totéZ, ale nevyucence by my do
kovdrny nepovolili a misto statku mél jen chalupu. TakZe Léaaﬁau-
sel B poradit po svém. Misto aby se hldsil v udanou hodinu na
"pracdku”, jak se tomu ffkalo, vydal se do Prahy.

Je to zvldstni. VSude na svété, kde existuje venkov a tu a tam
néjaké to velkomésto, vesnicky roddk postiZeny vlastnim ¢i jinym
provinénim, socidlnf{ nebo mravn{ bezvychodnost{, vyddvd se smérem
k velkoméstu. Kazdé z nich nepredstavitelné bobtnd. P¥i vs{ regulo-
vanosti na daném dzemf pry i Moskva., Ale napifklad Mexico City,
Bombay, Atény. Ldda, vzdélanec s dalekos&hlou inteligencf a imagi-
nac{, jednal instinktivné a bylo to, zdd4 se, lep${ neZ zdlouhavé
rozmySlenf{., Vrhl se do hloubi velkomésta a relativné vyhrdl.

Nedd se opomenout, Ze ho dobrodruiny odchod z Vysoliny smérem
na zdpad v dané chvi{li déjin mohl stdt Zivot. Stafil jeden dosta-
tedné disledny byrokrat a bylo po L&dovi. Fakt, na povaze byrokra-
td z4vis{ pfeZitf nebo nepre?it{ svéta, Utefenci L4dovi jakdsi se-
stava Ufednfkd bud dostateéné& bordeld¥skych nebo lidumilnych dovo-
lila, aby se ve zmatcfch vdlky a velkomésta uchytil v letnanské
Avii.

Prdvem se po kvétnu 1945 hldsil ke studiu na filozofické fakul-
té Karlovy univerzity. Skromné volil pedagogicky obor ceského jazy-
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ka a literatury. Tam prvné naslouchal predndskdm Jana Patolky v
oblasti obecné filozofie a Vdclava Cerného, ktery naplnénym audi-
torifm sdéloval své dvahy ve veci srovndvaci literatury. Pr{ist{
L4dova pan{ Véra tamté%? v téZe dobé studovala &esStinu a divadeln{
védu, kterou tehdy predndsel Mukarovského Zdk Veltrusky.

UZ za téch studif{ L&da byl tistén. V mési&niku Kytice, ktery
redigoval Seifert, v Kritickém mési&niku Vdclava Cerného i v kato-
lickém - nebo katolicisujficim? - Akordu.

Je mi to 1l{to, ale zdd4 se mi, Ze je to tak. KdyZ po roce 1945
Ivan Blatny, o necely rok stars{ sduéasnik Ladislava Dvordka, byl
&lenem strany, zd&roven zdkem Jindficha Chalupeckého a pritom tiskl
v Kritickém mésiéniku, odpirci strany i Chalupeckého, doklddalo to
rozvrat védomf. Tiskl-1li L&4da Dvordk v Kritickém mési&niku, v
Akordu i u Seiferta, doklddalo to jeho volnost mySleni. Kde mdm
tisknout, kdyZ vSechny tisky obsazuj{ stranici? Potisknu vsS$echno
viude. ZdleZ{ na samém znéni textil.

Jesté pred unorem 1948 Bedfich Fucik, tehdy séfredaktor #akla-
datelstvi Vysehrad, pfrijal k vyddnf L&dovu sbirku s titulem Kterési
noci. Bylo pozdé. Zacdtkem roku 1949 byla sazba sbirky rozmetdna.

A jen trosky této sbirky zdsluZné vydal roku 1951 malif Ota Janecek
se svymi ilustracemi jako soukromy tisk.

Tak zacal vchdzet do svéta Ladislav Dvoidk bdsnik a spisova-
tel, ktery mezitim ovsSem byl vyhndn z filozofické fakulty a uz v
roce 1949 s obdobnym vyhnancem a kamarddem Petrem Koptou pracoval
na stavbé zcela nesmyslné ruzynské silnice. Nesmyslné tou vinou,

Ze vedla dzemim, které v téZe dobé uZ bylo zahrnuto do pldnu ru-
zynského letisté.

Jen co nesmysl byl rozpozndn, L&da se octl v jinonické tovdr-
né, kdysi jménem Walter, nyn{ Motorlet. Nakrdtko ho pak pfijali v
propagaci Orbisu, pak poprvé v antikvaridtu, ale za podobného shro-
mazdovdn{ pracovnich sil, jakym v prvnich &tyficdtych letech bylo
nahdnénf{ do zbrojnfiho primyslu v ¥{5i, tedy za takzvané Bkce Zet
byl odvelen do tovdrny Rudy letov a tam se z ného stal do roku 1953
"zauleny zdmecnik".

Roz@il{l mezi zdmeénikem vyulenym a zaudenym pry je asi takovy
jako mezi doktorem v&d a kandiddtem véd. Ale mezi L&dou, ktery do
Rudého letova nastupoval a L&dou, kterého odtamtud snad dfky rela-
tivné lidskym byrokratdm propustili, byl asi t¥icet kg. L&da, muz
normdln{ vysky néco nad 170 om, vdZil v té dobé 49 kg. Pracovalo
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se v tom,socialistickém'podniku v akordu a bylo to holé vydéracstvi.
L4da byl prijat do podniku Potrubf jako pl&nova&, Oddechl si po
téle, ale na rostouc{ rodinu vydélek byl maly.

Oporou byla mezit{m prdvé ta rodina a spolu s n{ pifdtelé, na
prvnim misté po mnoho let vynikajfc{f piekladatel pfedeviim z rusti-
ny Emanuel Frynta, prdvé tak objevny a osobné mnohem bouflivéjs{
franstind¥ Petr Kopta, podobné pozoruhodny autor, rustindr i anglic-
tindf¥ Jan Zdbrana. Pfdtelskd seskupen{ to byla vidy po jistou dobu
velmi tésnd. Patfila k nim na ¢as napfiklad i dcera FrantiSka Hru-
bina Anna Hrubfnovd, podobné i Jifina Topolovd, rodnym jménem
Schulzovd po autoru Kamene a bolesti Karlu Schulzovi, jedna z nej-
vlidnéjsSich a nejpozornéjsich, s jakymi se lze setkat. Samozrejmeé
i Josef Topol.

Vypradalo to po jisty krdtky &as na lepsf léta., L&da publikoval
poezii, prozu i détské kniZky. Ty dokonce byly trochu ironicky oce-
nény cenou Marie Majerové. Ale co na tom. Byly ocenény. Vzniklo
zatfm dileZité a intelektudlné vyznamné prdtelstvi s podivuhodnym
esejistou a nakladatelskym redaktorem i pfekladatelem Vladimirem
Kafkou, Jakési vztahy udzce osobnfho rdzu toto prdtelstv{ poskodi-
ly. Eman Frynta, podle pan{ Véry nejbliZs{ L4dGv pritel, znenaddn{
pifitelem byt pfestal, pfestoZe prdvé jemu je vénovdna ta krdsnd
bdsen z Kainova \téku jménem Zimnik.

Nejsou podklady pro rozbor toho nestastného rozchodu. Ale pa-
tf{ k povaze Ladislava Dvordka, Ze nikdy ani z trvajicich prdtel-
skych svazkd nevznikla spolu s nim nebo kolem ného Z4dnd bdsnicky
smérovd skupina. Zkusim vyjit za postiZenim té povahy odjinud.

Poslednf{ bdsnickd sbirka, kterou Ladislav Dvoidk jesté vcas
uspofddal, md titul Hle nyn{. Jak prozrazuje motto sbirky, titul
je prekladem ndzvu, jehoZ historiografové uZivaj{ pro takévanou
druhou staroslovénskou legendu: "Ge, nyné.” Pfedznamendvd to vy-
znamovou skladbu sbirky.

Vy$la, zatim jen samizdatové, roku 1984 jako zdvér prvniho ze
tf{ svazki Dvoifdkova Dfla, ale jej{ verse pfevdiné pochdzej{f{ z kon-
ce sedmdesdtych let. A je to velmi z¥etelné. Hle nyn{ v idhrnu zna-
mend: hledte, jak to tady po riznych ddobfich ddvnych i velmi ned4v-
nych d&jin ted vypad4. DileZité termfny jsou "ted", “tady®™ a "dé&ji-
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ny". Sem nds dopravily. Poddvdm svédectvi, ¥f{kd Ladislav Dvordk.
A taky ovSem f¥{kd, kdo a jaky je, abychom védéli, jak svédectvi
&ist. 2v143E virazné; stru¢né i se smyslem pro humor to na strané
176 jmenovaného svazku &teme v bdsni s titulem "KniZe Borfivoj se
vyzndvd své pan{ Svaté Ludmile". Z4roven tedy historie - pokud
ovSem nejsme spi§ naklonéni Bofivoje i Ludmilu ponechdvat kdesi na
pokraji prehistorie - a hned téZ prosty ahistorismus: Bo¥ivoj mohl
mit Ludmilu za "svou pani", ale sotva j{ v pfedpoklddaném okamZiku
patfil titul "svatd", Pokud ji ovSem Borivoj nechtél tak nazyvat
z pf{¢in jinych neZ protokoldrné cirkevnich. Ale nezpovidejme
svédka pfece jen tak pfisné. V zdvérecném dvouversi té bdsné sdm o
sobé ffkd, co je pro nds v této chvili pokusu o ndznak jeho bdsnic-
ké a lidské povahy nejdileZitéjs{:

Mou cestu vroubf menhiry,

a&koli Cech, jsem Moravan a pravy Kelt.

V P,S. k té bdsni Ladislav Dvordk, i tak.dost z¥etelné skryty
v Bofivojovi, pro potvrzeni doddvd: "Z autorovych vlastnich vyko-
pévek."

At snad jsou to verSe pivodu mnohem stars$fho, Dvoidk je zahr-
nuje do sbirky z pfelomu sedmdesdtych a osmdesdtych let. Svym di-
lem i zpisobem existence nds velmi obohatil. Tim ovZem pfivodil i
potf{Z, kterd pramen{ z potfeby pfeloZit si vSechno to bohatstvi
do fe¢i platné v nasf mistnf{ a dobové oblasti nebo do jazyka na-
Sich individudlnfch samomluv. Ta burcujici potfiZ vznikd nad kaZdym
opravdovym bdsnikem. Ale mimo to jsou ty citované verSe i velmi
zfetelnym Zivotopisnym a literdrné vysvétlujficim ddajem. Jsou jim
prdvé i proto, Ze je do knihy Hle nyni{ zaradil.

V ur&itém ddobf mistnf{ historie a osobnfho ristu Ladislav
Dvofdk zjistil v sobé& nutnost definovat svij plivod a hned i svij
vztah ke stavu mista a lidského prostfedf, kam ho plivod vé&lenil.
To je v obrysu poetika sbirky Hle nyni.

O daném "nyni" a tfm zdroven o sou&dsti této poetiky zv14st
zfetelné vypovidaj{f Dvoidkovy povidky "Jak hramady pobitych ptdki"
a "Coromoro®, vydané 1984 ve zminéné samizdatové edici jeho Dfla
i 1986 v londynském nakladatelstvi Rozmluvy spolu s dalsSimi pod
souhrnnym titulem Savle mede. Na tyto texty odkazuji. D4vajf p¥i-
leZitost uvédomit si, jaké historické situace p¥ivedly Dvoridka,
aby hledél &fm dd4l urcitéji definovat, odkud vzesel a do jaké ci-
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vilizace ho "keltskd"™ otuZilost, sensibilita i jistd sebeskryvaji-
ci dravost dovedla. A zv143Y navrhuji k &etbé tituln{f povidku ze
souboru vydaného Rozmluvami.

Tam to s koneé&nou platnostf je. Vyso&insky Kelt mezi menhiry
dosel aZ do zmrzacené a zmrzalujici civilizace, jak si ji na sebe
vybudovala ur&itd ¢dst a konc¢ina druhé poloviny dvacdtého stolet{.
A ©{kd, co zakous$f{. Vznikd tim text, o jehoZ ddajich se nesnilo
ani tak podivuhodnym autorim pfedpovédf, jako byli Platéh, Thomas
More, Swift nebo Aldous Huxley. Utopia, tedy "misto, které neni,"
ndhle je v Dvordkové textu opravdovou a detailné vylicenou skutec-
nost{.

Otuzily Kelt nadany rozumem, citem i jemné drsnou vymluvnosti
se vydal zruSit svou vysocinskou osamélost a nasSel osamélost i
fakta v této realizované Utopii.

Kdy% vy8la koncem tficdtych let i u nds poslednf z jmenova-
nych proslulych utopif, tedy ta, kterou napsal Aldous Huxley, 2zdd-
lo se, Ze ji &eskym pojmenovdnim okradli. V origindle se jmenuje
Brave New World. Je to citdt ze Shakespeara. Z jeho posledni hry,
Boufe. Mluvici postavou je nejnddhernéji wvymluvnd naivka z okouz-
lujfcfbo a uhran&ivé rozmanitého chdru Shakespearovych Zen a di-
vek. Pamatujme, Ze paal Zenské Udlohy pro chlapce. Museli svddét
mluvou. Miranda je v tom opravdu podivuhodnd prdvé i na citovaném
misté. "Sweet lord, you play me false,” ffkd vtefinu pfedtim své-
mu milovanému Ferdinandovi nad S$achovnicf{. Mij drahy pane, co to
na mé chcete hrdt, dalo by se to snad volné preloZit. Mélo to za
Shakespeara desitky podvyznami. A tim mnohovyznamnéjs{, od vdiné-
ho dZasu po ironii mnohem bolavéji vdZnou, je potom replika, kte-
rou Miranda prondsf{, kdyZ hru v Sachy pferusSuje hra na Zivot a spo-
lu s Prosperem vstupuje Ferdinandiv otec a jeho doprovod: "Zdzra-
ky! Co potéSujicich 1lidf se tu objevilo!" Méjme, prosim, na pamé-
ti, Ze Miranda je tu s Ferdinandem mnohem bl{f{Z velmi divérnému
objetf neZ néjakym obecné filozofujicim dvahdm. TakZe ironie, jak=-
koli néZné, v jejich dalsich slovech pfebyvd. "Co nddhernych muzd
je v lidstvu! Ach jaky krdsny novy svét s takovymi lidmi!" Huxley
tedy pro svij titul uZil Mirandina néZné ironického "krdsného no-
vého svéta" s celym bohatstvim daldfch vyznami. Tady "Brave New
World" vysSel s titulem "Konec civilizace®. Nechdpavci, f{kal jsem
si tehdy a jesté néjaky Cas o prekladateli, redaktorovi i naklada-
teli. A trvalo mi prakticky do preé&teni{ realizované utopie jménem
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Zavle mede, neZ jsem pochopil, Ze Huxley i jeho &edt{ interpreti
opravdu rozpoznali, jaky bude konec civilizace a jak to ndadhernad
Miranda tu$ila uZ dd4vno diiv. ]

Ladislav Dvoifdk, Kelt od menhiri, vesSel z Vysocéiny do civili-
zace a rozpoznal jejil smysl nebo nesmyslnost znacné presnéji nez
mnoho jejich rodnych bdsniki a prozaikii. Ctéte ve jmenované povid-
ce o tom, jak se na prohnuté pripojce od nddraz{ k fabrice rozhou-
pe soustava vagoni dovdZejicich plech., Celé osazenstvo tovdrny,
obcené i detailné vylicené Zeny i muZi, nadSené a posmésSné popoha-
n{ samovolné rozpoutané vozy civilizace, sdm krdsny novy svét, v
jejich nezadrZitelnych jfzddch tam a zpdtky. Nikdy k Z4ddnému jinému
c{li neZ ke hlaholivému a predevSim ironicky trpkému smichu. Ano,
Mirandin krdsny novy svét se rovnd konci civilizace.

Kelt z Vyso€iny se tu v rozpozndni setkal nejen s londynskym
hercem Shakespearém, ale i s pozdéjsim east-endskym Zidem Chapli-
nem. Mezi Chaplinovou Moderni dobou a povidkou 3Savle meée je podob-
nost zfetelné bezdécnd, ale tim pronikavéjs{ a objevnéjsi. Kdekoli
a kdykoli ¢dsti lidstva propadaji velkolepym obecnym idedm, jako
je nacionalismus, industrializace, pokrok a podobné, lidskd cdst li-
d{ je dohndna bud se zotrodené podrobit - a niéivym podrobenim
ovsem je i vzpoura proti realizaci téch idef - , nebo se za \cCelem
osvobozen{ smdt. Chaplin pfedvdd{ s tragicky komickymi a groteskni-
mi disledky temnou stranu technologického pokroku. Lidstvo, ztéles-

hea e
néné postavou, kterou sém\“. je vlastnimi skvélymi vyndlezy
bito. Dvoidk zjevné do pokrocilejsSiho véku zakousel, jak to s tim
bitfm je. Chaplinovi patf{ zdsluha, Ze po relativné rychlém zbohat-
nutf na chudé a zotrocované nezapomnél. Ladislav Dvoidk za pozdéj-
${ch stfedoevropskych podminek prosté byl soucdstfl chudych a zotroco-
vanych, zapomenout na né nemohl a nechtél a jeho smich na adresu
pokroku je dalekosdhle piirozenéjsi{.

Byla zminka o pfedcasné smrti Ladislava Dvofdka. Nejen se k
urazZenym a udfenym tohoto svéta hldsil. Vinou nadfazenych tfetich
osob byl jednim z nich. OvSem dalekosdhle po svém.

NeZ nastaly mésice nebo pouhé tydny, kdy se na zdejsim \dzemi{
skoro mluvilo oteviené&, dcastnil se sice aktivit co nejméné zd4vis-

lych, ale na rodinu musel vydéldvat zdvisle na pridélovanych mis=-
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tech. To je ta zdejs{ falesnd podoba "socialismu". Nejde o 1lidi,
ale o setrvédni mocnych u moci a df¥ednikid v \fadech. Vinou systému
L&da nikdy nikde nesetrval dlouho. Je@nim z dokladi je fedend po-
vidka "Jak hromady pobitych ptdkd". To byly kré4tké a relativné
-idylické &asy v antikvaridtech. Nakr&tko pak L&da dokonce byl re-
daktorem v nakladatelstv{ Horizont vzeslém 1968 diky udsil{ nékte-
rych dcéastnikd na publikaci mési{énfku Tvd¥. "Nemohlo to mit dlouhé
trvdn{,"” jak v pfesném blankversu krdlovna Gertruda oplakdvd Ofelii.

Ale dokonce i po konci praZského jara Ldda smél pracovat v
podkrovi Klementina jako knihovnik Slovanské knihovny. Misto bidné
placené, jeho vzdéldn{ a autorskym kvalitdm a dkolim nepifimé¥ené,
ale prece jen svou tichost{ a p¥istupnostf pro pfichdzejfic{ prdte-
le po svém distojné. JenZe svou vrozenou solidaritu s uraZenymi a
poniZenymi Ladislav Dvoifdk samoziejmé stvrdil i podpisem Charty 77
a idyla knihovnického podkrovi{ tim skonc¢ila. Vzdélanci v cele Uni-
verzitni{ knihovny kolegu vzdélance na ndtlak temnych t¥etich osob
odtamtud shodili. Aby si uchoval ndrok na dichod, musel do jiného
zaméstnédnf. Cemu se za temna prvnich pades&tych let nau&il, v ob-
noveném polotemnu konce sedmdesdtych let jako kdyZ nasel. "Zaucdeny
zdmecni{k" z Rudého letova v rdmci Akce Z se uplatnil ve svych
sedmapadesdti na ¢as v tovdrnicéce, jeZ snad mohla byt civilizacné
uziteénd, kdyby byla ve shodé s rozvojem civilizace strojové vyba-
vena. Takto jen na &as pomohla L&dovi uchovat si n&rok na dichod
a zdroven ohrozit jeho zdrav{ tak, aby dichod nepobiral dlouho.
Bezdéky je to zabudovdno do systému.

Ale jako néjaky "8losdrek", jak tomu s jistym stupném slitov-
ného pohrddn{ ¥fkal L&div otec, pfece jen L&da neskonéil. Za plat
uklizece nakonec ve dne nebo v noci korigoval Mladou Frontu. A byli
lidé, kter{ se méli za dobrodince proto, Ze tohle svému bliZnimu
umoznili. Podepsal text, ktery se provinilost{ nebo nevinnosti rov-
nal ceskoslovenské iistavé a helsinskym dohoddm. O nicem jiném v
Charté neni. DodrZujme to, dodrZujte to.

Za to byl sesldn udiit se. Ve svobodné spolec¢nosti se mel u-
dr{t dals{ soucdst{ dfla a nikoli u zastaralych p¥istroji jako
Slosdrek a tfm mfn jako korektor 1Zf ve Zpatné &edtiné. LeZ se dob-
fe Cesky ani psdt nedd. MoZnd Ze tohle zdvérec¢né zaméstndni vycer-
pdvalo nejzazifho poctivece Ladislava Dvofdka hif¥ neZ zaudené zdmec-
nictvi.

Mdme ovsem svét takovy, jacif dhrnem jsme. Dostojevskij tomu
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¥{kal: "Vsichni jsme odpovédni za vsSechny." Ladislav Dvordk, jde-1li
o tuto odpovédnost, je v poezii, v Zivoté, v proze zajedno sd&m se
sebou., Nejsou zndmy okamziky, kdy by snad byl sdm od sebe a od své-
ho svédomf odstoupil. Tak pro¢ mdme svét takovy, Jjaky je? Lidstvo
nen{ samy Ladislav Dvofdk z Krasnovce.

Vraci se nedokonéitelné téma lidského udélu.

Tento text je neldplnym souhrnem pozndmek k pro-
mluvé, kterou autor dfiky zdjmu a vliidné pohos-
tinné pozornosti jistého okruhu l1lidf byl vyzvdn
pfednést. Pisemny zdznam je vénovdn jasnému hla-
su i rozumu a citu, ktery promluvu ukoné¢il tim,
Ze gfeéetl povidky ®"Jak hromady pobitych ptdkd"
a "Coromoro”. Jmenuje se Milan Uhde. Diky.
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O (ne)vzdéldni a co s tim také souvisi

Setkal jsem se v posledni dobé s miznymi ndzory hodnoticimi duchovni
kulturu a vzdélanost deské mlddeZe. Pokusim se popsat tento problém tak,
jak mi jej osvétluje mi vlastni zkuSenost. Dotknu se p¥i tom predevdim
kvality (a vyznamu) vzdéldni, zejména humanitniho, s ddle vztahu dnesnich
mladych 1idi k politice a historii.

Groven humanitniho vzd&ldni je dnes v Cechich velmi neuspokojivd.
Ani rozsahem, ani hloubkou, ani pojetim &i metodologickym pFistupem
se nevyrovnid dobé& spoledenského a politickéhonuvolnéni pred dvaceti
lety, natoZ dob& pied- a t&sné povdledné. Dnedni posluchad filozofické
fakulty se otFdsd hofkym smichem, kdyZ se mu postésti &ist, jaké poZa-
davky si mohl dovolit mit na své studenty takovy profesor Gerny: Dnes
by mohl Serného sotva néjaky student svymi znalostmi uspokojit, a = co
je horsi - ani mezi predniSejicimi by se mnoho takovych nenaslo. Vie~
obecny Upadek humanitnihoiivzdéldni je dlouhodoby proces, podporovany
i bidnou tdrovni stredniho Skolstvi, a jenom dokazuje, 5ak milo si nase
spolednost véZi své vlastni mlddeZe, a jejich humanitné nadanych pFislus-
nikd obzvldsf. Zajisté i tady existuji vijimky: Tua tam pFeZivd n&jaky
odstrkovany profesor &i asistent snaZici se zachovat dobré jméno Geské
humanitni vzd&lanosti a nékde, zejména v oborech zamérenych spife apoli-
ticky, se najdou i vétsi skupiny &i ucelenéjsi védecké Skoly. MAm ted
na mysli tieba algebraickou lingvistiku’vyuiivajici své interdisciplindr-
ni povahy a p¥imo vyénivajici nad chabou droven soudasné oficidlni hu-
manitni védye.

Je dobré uvédomit si, co nelcta a pohrddni kvalitnim a pedlivym
humanitnim vzd&ldnim, coZ je rub halasafch frézi o "epojeni tmorie s pra-
xi®, o "harmonicky rozvijené osobnosti™ a podobnych "zdsad", kterymi se
tdajné naSe pedagogické instituce #1di, vlastnd znameni a jaké“to - uZ
dnes - mi disledky. Za prvé je velkd (aZ povdZlivé velkd) cdst mladeZe
udrZovdna v klamu, Ze situace je v tomto sméru normilni, a za druhé je
gbyvajici, podezrivavéjsi a premyslivéjsi Sdst mlddeZe diky nedokonalym
vzorim vystavovina zdvainym pochybém. A to nejen pochybém o smyslu vzdé-
1l4ni vibec, ale snad jedt& vice oc=smyslu sebevzd&ldvdni, které je casto
jedinou cesbou, jak dosihnout ve zvoleném oboru slusné Uirovné. VSeobecnd
tendence k primérnosti totiZ samoziejmé svadi k lenosti, nedislednosti
a polovidatosti. ProtoZe opravdovd intelektudlni &innost je v oficidlnich
institucich humantniho zam&feni bud ochromena, nebo izolovédnma od praxe,
zistivd "radost z véddni a poznidni"™ jedinou odmé&nou pro toho, kdo se vzd&-
14vé na vlastni psst. Tato skutednost ovlienuje vSecky skutedné mladé
zdjemse o0 humanitni vzd&ldni, i kdyZ ne vSeohny stejnym zpisobem: n&kdo
dokdZe studovat pilné a se zdpalem bez ohledu na okolni polovicdatost
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a vehementn$ ocenovanou povrchnost, ale vétdina z t&ch, kte¥i nejsou
spokojeni s danou ilrovni jim poskytovaného vzdéldni vice nebo méné
podléhd vlivu okoli a miznym jinym prekdZkém, wnit¥nim i vnéjsim, kvili
kterym se cesta k tiplnéjsimu a dokonalejsimu vzd&ldni protahuje.

Osobné nepoditdm k nejvétSim prekdZkdm nesnadnou dosaZitelnost niz-
nych pramem} ke studiu a Setb&, ale nemoZnost konfrontace vlastniho nd-
zoru s ndzory druhychn, pr¥ilis skromnou touhu po verejné diskusi (coZ
Jje bezesporu jeden z projevl skeptického postoje mladych ke smgslu
néjaké verejné angaZovanosti). Je velice mdlo prileZitosti, na Skolni
pids zejména, kde by sl mlad{ 1idé mohli vymSnovat a t¥ibit vlastni nd-
zory v konfrontaci s nékym vzdé&lanéjsim a zkuSenéjsSim. JistéZe mohu
éist Promma, Arendtovou anebo pi¥i troe snahy i tieba Hejddnka & 5i-
medku, ale bohuZel neni s kym o takovych autorech zasvicend promluvit,
Mi vrstevnici autory, o kterych se neprfedndsi a o kteryoh se oficidlné
mléi, vétiZinou neznaji, anebo je - podobn& jako jéd - znaji jen utrikevité
a neucelené. Jen miAlokdo je schopen pochopit vSechno sédm, a navic,
néco bez znalosti kontextu ani pochopit nelze. Nemdm ted na mysli pocho-
peni ve smyslu pouhého porozuméni, ale ve smyslu iplného osvojeni,

a to, troufdm sl ¥ici, bez praktické konfrontace neni ani moZné. Pravda,
dosud mezi nasimi uditeli existuji n&kter{ erudovani vé&dci, ale priro=-
zeny. kontakt byl, z¥ejmé i z politickych pi¥i&in, narusSen a nefunguje.

Jako zdroj informaci, v podstatné mensSi mit¥e vykladu a orientadni
opory, slouZi samizdatovd a zahraniéni vyddni publikasi u nds oficidlné
nevydivanych nebo p¥imo "zakdzanych". Je samoziejm& velmi zdsluZné,

Ze néco takového existuje. Ale: historickd situace dneska ovliv;uje nj.
i zpisoby, jakyml je tato literatura p¥ijiména, a to nez¥idka ke Bkodé
véci. MlddeZ /a nejen ona/ mé casto sklony piijimat publikace neofi=
oidlnfho pivodu jako néco apriorné pravdivého (pochézeji preci ze svéta
stojiciho®"proti" nasemu svétu, ve kterém vlddne leZ) a na druhé strand
zas nékdy diky "neoficidlnosti™ té&chto prameni povaZuje poznidni prostied-
kované neoficidlnimi cestami za néco pro nids "gvét" neplatného. Je tim
do Jjisté miry vinna i &ist disidentskych a exilévych autord, i kdyZ
primérni a nejzdvaZnéjsi vina leZi samoziejmé na ofioidlni politioe
poslednich dvou desetileti, Svobodnd konfrontaoe vlastnich ndzord
(vietné tfeba moZnosti nékteré z nich publikovat) je zajisté dlleZitou
cestou k hlubsSimu sebepoznini a spolehlivéjsi orientaoij jeji neexisten-
ce je jednim z praplivodel Spatného stavu naSeho vzdéldni a vychovye.

Filozofickou fakultu médm sioe za sebou, ale je mi nevolno pii
piedstavé, kolik opravdu zdkladnich znalosti mi chybi, a které moje
intelektufln{ schopnosti neohalo Skoln{ vzddléni bul lezet ladem;nebo
Gplné odumfit. A mi{ spoluZdci a vrstevnici jsou na tom vioemén& stejné.
Neni to, jak uZ jsem nazna¥il, jenom nae vina. Generace na&ich uditeld
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a to i téch oficidlnich, i neoficidlnich, od kterych pFemyslivy mlady
8lovék bere v podstatné miFe, je za tento stav spoluzodpovédni. Postupem
Casu prece i naSe generace (tj. 1idé, kterym je dnes mezi dvaceti a t¥i=-
ceti) bude dominantou Eeské kultury a &eského mySleni, a to na strané
oficidlni i neoficidlni (pokud budoucnost toto rozliSeni néjakym stastnym
zésahem nezrusi). To, Ze prichdzime jako nedovzd&lanci, je zoufaly stav,
a k jeho zlepSeni by se mély snaZit p¥ispét starsi generace na obou stra=-
nich nasf kultury a védye.

Nechci ale pokradovat v tomto manifestadnim tonu, Misto toho se po-
kusim popsat jesté dalsfi, podle mého ndzoru dileZité okolnosti, jejichz
plisobeni pF¥ispivd k formovdni doristajici inteligence.

KdyZ jsem se setkidval s niznymi studenty ze Zdpadu (a rovnou p¥ize
nivdm, Ze jich nebylo tolik, abych si mohl &init nejmensi prévo na posu=
zovidni jejich postojl), prekvapil mé mezi nimi pomérné velky poclet stu=
dentd politiky, resp. politickych v&d. ILidé mého véku, Anglicané, Némci
a snad nejvice Ameridané studuji politiku s vdZnou tvd¥i a s nepredsti=-
ranym zéjmem. U nds - z mych vrstevnikl a prfdtel nikdo. Politika jako
takovd je, moZnd mimodé&k, ale spif zdmérné, odsunovdna v uvaZovdni mladé
generace stranou. Politické komentdfe, zprdvy a novinové ivodniky &te
mezi &eskou mlédeZi hrstka lidi, a to jesté& je polovina z nich k tomu.
nuoena bliZicimi se zkousSkami nebo n&iim podobnym. K Sasto ostentativnimu
o politiku pFiepél i frdzovity stereotyp zpravodajli, reportéri a politic-
kych komentdtordj kte¥i maji smutnou zdsluhu na spoluvytvoreni a rozii-
feni parazitniho stylu &eitinye. PF¥i stfetnuti s timto styler vétsina
mladych 1idi (a to bez ohledu na vzd&ldni) automaticky vypind pozormost.
Stadi jedind véta, nebo snad pouhy obrat &i vyraz, a Slovéku néco v moz=-
ku pohotové vyradi z &innosti komunikadni centrum, (Mnohokrdt jsem toto
zaZil na semind¥ich z marxismu, které byvaji pfimo nabité frdzovitym Zar-
gonem nahrazujicim autentickou komunikaci)

2 toho vyplyvd, a souvisi to i s vySe uvedenym konstatovinim
o Spatné uUrovni vzdéldni, Ze znalost politiky a orientace v politické
situaci (jak nasf{, tak svétové) je mezi mlddeZi nevalni. Béhem sedmdesitych
a osmdesitych let se politicky Zivot ménil v Cechdch tak milo, a svét
nidm byl tak vzddleny, Ze vét&ina z nds, kteri jsme v tomto obdobi dospi-
vali, povaZuje poltiku za n&co mice nevyhnutelné exi stujiciho, ale nud-
ného, nezajimavého a nedlleZitého, za néco, co nim sedi a poFdd bude se-
dét za krkem, pFidemZ nejlepsi zpisob, jak se s tim vyrowvmat, je prosté
to ignorovat., Nemyslim si vSak, Ze by moje generace byla v pravém slova
smyalu nepolitickd: odmitdni{ a opovrhovdni politikou v uZsim slova smyslu
J e vliastnd také postojem politickym} bohuZel viak takovym, kterf skrze
dislednou neangaZovanost jen roz&iiuje prdzdné misto ve vychové a formo-
vini mladé generace.

Jsem si védom toho, Ze situaci moZni p7#{1i& genermlizuji. Proto
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priznivim, Ze i tady existuji jakési vyjimky: Mnoho mladych 1id{ sleduje
zahraniéni rozhlas, néktefi &tou 1 neoficidlni politické dokumenty, maji-1li
k nim pF¥istup, sem tam nékdo se dokonce poctivé snaZi &{st mezi Fadky
rozseihlych projevi dnesnich oficidlnich politikdi ve snaze objevit tam
néjakou opravdovou, hodnotnou informaci. Ale stejné: sotva néco z toho
miZe doopravdy nahradit praktickou politickou &innost a opravdomou an~
gaZovanost, kteréd by méla byt souddsti zkuSenosti ka?dé normélné vycho=-
vivané mladé generace. Neni snad t¥eba doddvat, Ze xizné forwy oficidlni
tzv. politické angaZovanosti v SSM a podobn& naprosto nejsou sférou zod=-
povédné politické &innosti, ale vétSinou pouze formdlni zdleZitosti,
nebo, v horsim pr¥ipadé, prostfedkem k zajisténi, popripadé urychleni
vlastni kariéry a k podpore izce soukromych zdjmi. _

Absence politické nebé obecnéji verejné angaZovanosti i absence
politického védom{ souvisi s chabym védomim historické tradice. Priéinou
historického ignorantstvi je kromé& jiného opét &kola, kterd historii bud
hrubé zkresluje, nebo nékteré dilezZité pasidZe pFimo vynechidvd., V disledku
t&chto ™iprav" a "posumi" zlistalo v ndrodni historii jen mdlo isekl, ze
kterych by se mlady Slovsk dokdzal - a zdroven cht8l - poudit, o n&jakém
ztotoZnéni uZ vibec nemluvim, Cim neddvn&jsi historie, tim paldivéjsi
je vBeobecny nezdjem a zapomnéni. Podobné jako u politiky, nevybird si
dnesni mlady &lovék z historie nic, co by ho opravdu zajimalo a séim by
vnit¥né souznél. Pro mladé intelektufly, kte¥i diky svému zaloZeni tuto
negativizujici tendenci zdmérnépotladuji a hledaji pravy smysl a vyznam
d&jinnych uddlosti (u nds se totykd predeviim obdobi od druhé svétowvé
védlky), je situace ztiZena nedostatkem pramemi ke studiu,a navic i v dne=-
8ni oficidlni krésné literatufe jsou uddlosti kolem roku 45 a 48, poli=-
tické ovzdusi 50, let a reformni tsili vrcholici 68, rokem zpracovény,
jak zndmo, velice jednostrann&., To je myslim veimi zdvaZné, protoZe be=
letrie, dokud byla nezdvisléd na oficidlnim politickém kursu, predstavovala
vZdy vydatny zdroj orientace ve skutednosti, a to nejen historické, ale
i pritomné, Pro ilustraci: Mdlokdo z mladych 1idi dnes znd Skvoreckého
Zbabslce nebo Kunderiv Zert, a v disledku toho milokoho napadne, Ze re-
akce naSeho obyvatelstva, zv145T studentd a intelektudli ve Styricdtych-
a padesitych letech nebyla tak ulebmicové jednoduchd, jak tvrdi Skolni
pFrirudky.

V diskusi pofddané zhruba pifed rokem casopisem Litératurnaja gazeta
prohldsil jeden sovétsky intelektudl:"™ ... sféra socidlniho poznini se
(v nasi vyuce) vliastné iplné vynechévi. Na&i 1idé jsou fantasticky nepo-
udeni{ o prooesech, které probihaji ve spolelmosti, o tom, kde Ziji, v ja=
ké d&jinné epode se nmachizeji, odkud p¥ifli, kam smdiujf. A kdo wilbeo
vlastné jsou.," Prestoie jeem velmi podez¥ivavy wi&i prenffieni teoretio-
kjoh i prakrickych poznatkl sovétské provenience do naZXioh podminek, toto
konstatovédni plati myelim bezvfhrmdn& i pro nds, a pro mladou generaci
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NaSe generace, pro kterou uZ i dasto vzpominany rok 68 je "historii®
(také proto o ném nemluvim, i pro mé totiZ plati to, co jsem uvedl vysSe
o neinformovandsti a nedostatku historického védom{), a kterd naplno za-
Zlla teprve léta sedmdesitd a osmdesdtd, tedy dobu v mnohém protikladnou

a jeji orientovéni obzvldsi.

pFedchidzejicimu obdobi, postupné oppusti 8koly, a nejen formdlné&, ale

i fakticky je nucena se néjak zidastnovat verejného Zivota. Vic neZ pro
nase prdchidce pro nds plati, Ze¢ dluh ve vzd&ldni a vSeobecné orientaci
musime dohdnét ve stadiu, kdy by to vlastné uZ m&lo byt nasim samoziej-
mfm vybavenim. Nicméné, tak, jako si mladi 1idé musi za mimorddné& t&Zkych
podminek postupné uvédomovat "kdo vlastné jsou" a "kde Ziji", mély by

si myslim, starsi generace uvédomit, Ze uZ prostd existence néjaké mlad-

8igenerace ponékud méni tvd¥ spolelnosti, ve které vsichni Zijeme.

PETR VRBA
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- IV. sjezd Svazu &s. spisovatelli, zahdjeny 27. Cerwma 1967,
konal se tentokrdt v byvalém Ndrodnim domé&, nyni v Domé& spoji

na Vinohradech, nikoliv jako minulé sjezdy v budové parlamenta.
UZ sama tato skutelnost svéd&ila o tom, Ze vztahy mezi svaszem

a politickou reprezentaci prosly promé&nou. Prikazné&ji svéd&ilo

o tom jednani predsjezdové partgrapy, o némZ jsme se my, nestra-
nici, pouhé Sedivé mySi, dovidali p¥i zasednuti na své sjezdové
Zidle jen ze Sudkandy. Partgrupa! VZitd praktika, jak usm#rnit
program dileZitych jednani, aby dopadl pfesné& podle p¥dni stra-
ny a vldady. Co se na partgrupé, kde se shromdZdi vZichni &leno-
vé ks, upele, to se pak na sjezdu smi a odsouhlasi v dopisu,
zaslaném OV KST a v rezoluci, ur&ené Ziroké verejnosti. Tento-
krdt to ale neklaple. Néktefi &lenové, konkrétné& EKohout, Lustig
a dalsi, se pry vzboufili. Vysokym hodnosté¥im, vyslanjm z UV
jako instruktofi a pozorovatelé, vyletli nasi politiku vi&i Izrae-
1i a pak doZlo i na otdzkm um&lecké svobody. Ohen byl na st¥ese.
A nebyl uhaZemn., Odbojni spisovatelé se nedali a partgrupa skon&i-
la nejen disharmonicky, ale i zlovéstné. A v téhle mdladé byl za-
hdjen sjesd, protoZe vytkdvat by nebyls diplomatické. Vybor Sva-
zu by ani na Zd4dné odro&eni nepfistoupil. - Jedndni zahdjil Vilém
Zavada, privital hosty a nakrmil pfitommé obvyklow krupicovou ka-
#i. Po ném za ustiedni vybor Svazu promluvil Milan EKondera. Pro-
hldsil: "Vybor SCSS dosSel k mizoru, Ze upusti od obvykljch dvod-
nich referdtd, které se vyznalovaly vZdycky mimoF¥ddmom zdlouhavo-
sti, autoritativnosti i nudem a rogzeslal véem Clenim misto teho
text, ve kterém vyklddd svij ndzor ma aktudlni kul turné&politické
otdagky.® Konstatoval, Ze posledni &%y¥i leta byla dobou velkého
rozmachu uméni a Ze od rokm 1948 - a moZnd od roku 1938 - nezaZi-
la Ceskd a slovenskd literatura lepsi léta. "Tedy na poslednich
trficet let. A prévé v onom poméru &tyri ku trficeti md toto opti-
mistické konstatovdni svij &erny rub a skryva v sob& memente,
které - zdd se mi « tvo¥i podtext vSech nasich iivah a starosti.”
V zajimavém osobnim pfisp&vku potom prohldsil: "V dopisu Helve-
tiovi napsal Voltaire nadhernou v&tu: Nesouhlasim s tim, co Fi-
kdte, ale budu af do smrti hajit vase prdvo Fikat te. - To je
formulace gédsadniho etického principu novovéké kultury. Kdo se
vraci historicky pfed tuto zdsadu, d&lda krok £ nevov&kma do st¥e-
dov&ku. Jakékoliv potladovédn{ ndzordl, ba i nesprdvnych ndszori,
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sméfuje ve svych disledcich proti pravdé, protoZe pravdy lgze
dosici jemn v dialogu n&ézorli, které jsou rovnopravné a svobod-
né. Jakykoliv zdsah do svobody myZlenek a slov, at uZz technologie
i pojmenovdni takové cenzury je sebediskretn&jsi, je ve dvacd-
tém stoleti skanddlem a pro na#i rozbihajici se literaturu oko-
vem." - Sedé&l jsem vgadu v sdle, vzddlen od predsednického sto-
lu a sjezdové tribuny, s Jirkou Kold¥em, Vazkem Dankem a Vladi-
mirem Kafkou, nedaleko nds se usmival Vasek Havel a kamsi do
neurc¢iia byl zahledén mlady dramatik Josef Topol. Od stolu ke
stolu pobihal Zivy Joska Gerwsk. Po Kunderové projeva si spiso-
vatelé objedndvali gdablik. CiZnici poletovali sem tam i b&hem
jedndni. A priavé, kdyZ se delegiti lané& poustéli do Ztavnaté
uzeniny, pfisteupil k mikrofomu Ji¥i Hendrych, aby jako &l en po-
litbyra a tajemmnik BV KSC pronesl oficidlmi projew Do jeho nalé-
bavych slov misil se vZak nevhodn& a hlavn& neuctivé& cinkot no-
%% a vidlilek, Sum posunovanych telifd i polohlasé besedov&ni
jedliky a pijdkli, zcela gpatickjch k projewvu, jenZ m&l byt osou
celého jedndmi, Véc nevidana a neslychand. Ostfileny hlawm i na-
Septavad prvniho tajemnika OV a presidenta republiky Antonfna
Novotnéhe v&8ak nevypadl £ konceptas "Do svéta byly vypuitény
rizné pestrobarevné balomky, které nasly i u nds urdité obdivo-
vatele. Mdm na mysli urdité teorie a hlasy, které vyklestuji
t¥idni podstatu my3l enky mirového souZiti a predklddaji ji pod
heslem svétové integrace. Zapominaji pritem, Ze jde o amir s bur-
Zoasni ideologii, o smir s politikou kapitalistickéhe své&ta
/.../ Nelze souhlasit se situaci, kdy se na pidé& i z izkéhc
hlediska literdmich hodnot rehabilituji politické reak&ni po-
stoje ve jménu tzv. objektivivy /.../ Ti, kdo nejsilné&ji odsu-
zuji, jsou zalasté zndmi z minulosti jako nejvasnivéjsi sektari.
Tak jako dnes jim #d4dny liberalismms neni dost liberdlmni, nebyl
pro né v minulosti Zddny postej dost radikdlmi..." Projev, nad-
niaSeny zieteln& pfidulenym veztekem, dokonéil a gasedl znovu ja-
koby klidné ga predsednicky stdl. Co pFfiZlo ddl, viak jeho roz-
ladén{ je&t& vystupnovale. Jako konstatovaly Literdrky: "Diskase
pokradovala vystoupenim Pavla Kohouta, ktery vyjadr¥il svij vztah
k uddlostem na St¥ednim Vyichod&. V dalsi &dsti pFisp&vku hovoFil
o Zivotnim postoji mladé generace a o novém tiskovém zdkoné&."
NevEéFili jmme svym usdim. Co gde zpival byvaly stalinsky slavik,
muselo Hendrychové sluchu znit drdasav&ji nef nejheretifté&j&{
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rouhdni: ..."Ze stdt je stdt, byt byl socialisticky a md své
funkce a zdvazky, musi rozumny ob&an chdpat. Ale vedle toho jsme
taky kdysi provedli jakousi revoluci, ktera mé&la uskutednit nej-
lep&i sny lidstva, jak je po staletich seletli a prevedli na spo-
ledného jmenowatele Marx a Lenin. Produktem té revoluce m&l byt,

a mam zato, Ze dosud mé byt svobodny &lovék. Svobodnym lidem se
pochopitelné hir vlédne, proto se ani socialismus neubranil perio-
dam diktdtori a boZstew." - To byla jen pouhéd pFedehra. Po Kohou-
tovi vystoupil Sasa Kliment. ZamyZlel se nad vztahem literatury

a spoletnosti, literatury a politiky, nad napétim mezi uménim a
doktrinou, nad zdrukami, které Zadd umé&lec, aby mohl publikovat
své dile. Projevil vZak podiv a nespokojenost i nad tim, Ze se

u nds zatajuje posledni projev Alexandra SolZenicyma: "Navrhuji,
aby sekretaridt Svazu podnikl 1#&innéd opatfeni pro lep&i informo-
vanost svych &lemi. Je zardZejici, #& se o n&kterych v&cech, pfi-
mo se tykajicieh literatury, musime dov&d&t teprwve z pa¥iZského

Le Momdu neoo ze zdpadon&meckého vysildni. Mam pFikladn& na mys-
11 dopis A. I. SolZenicyna IV. sjezdu sov&tskych spisovateli.
Navrhuji, aby s timto dopisem byl nd% sjesd sezndmen a protozZe
obsah toho dopisu uZ zmém, vyjad¥uji s timto spisovatelem svoji
solidaritu.® /Potlesk./ Pavel Kohoat: "Midm zde Eesky p¥eklad dopi-
su SolZenicyna. Pfeje si sjesd, aby s nim byl sezndmen?" /Potlesk./
Predsedajici Karel Ptd¢n{k: "Soudruzi, i kdyZ v43 potlesk byl ja-
kymsi vyjddfenim vaZeho pidni, musim ddt o tom hlasovat." /VZich-
ni souhlasi, jeden hlas proti, dva se zdrZeli hlasovémf./ Giper-
ny Eohout pF¥isko&il a projev preietl. Hendrych, odén jen nalehke -
kalhoty, bild koZile, pres kterou se tdhly dva Eermé pruly Xrdki -
vyrazil na chodba, aby tak projevil swij odpor k nepravostem, kte=-
ré se tu ddly. A tam, jak jsme se doslechli, vpadl pfimo do miru-
&e starého obtiZméhe literdta Karla Selepy, kteryj mu nabizel k
prfetteni svij nejlerstvéjsi opus: slova mové &eskoslovenské hymny,
nebol dosavadni pry uZ nevyhovuje. Hemdrych text neletl. Metelil
sl to k irednimu autm a rovmou na hrad. Co se tam ddlo, t&Zko hi-
dat. D& se véak.pfedpoklédat, Ze kromé straslivého vztekm tam ga-
vaoul i d&s: co tomu Fekmou v Kremlm? Predteni SelZenicymova dopi-
su presahuje svym rouhavym vyznamem naSe pomiry. A vibec, nae
pomdry ! V jekém jsom stave, kdyZ je moZné nepadat a kritisovat
politikue SSSR a spojemci na St¥ednim vychod&? Kam se dos tala organi-
zace, kterd mé€la absolutni podporm politické moci a byla dosud jeji
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vérnou agenturou? - V Domé spoji byla zatim poledni prestdvka.

A my byli zv&davi, co pFfijde d4l, co odbojd¥i z vyboru a Literdr-
nich novin maji je&t& zglubem a v Zosu. Jedno bylo jasné: poZdir
je zraly na zasah hasi®l! A prvni hasi® opravdu hned p¥i zahdje-
ni odpoledniho jednani nastoupil se st¥ikatkou: Prof. dr. Eduard
Goldstlicker. PoZdrnik obezfetny i obojaky: "Soudruzi z soudruZ-
ky, dovolte mi, abych nemusel prekfikovat ani boutku venku ani
vas hluk a abych se ve svych nékoliks improvizovanych poznamkdch
nejdfiv zastavil u dopisu Alexandra SolZenicyna. Tento dopis

byl znam patrné prevdzné vétsiné pritomnych z rdznych pramemd

a byl tudiZ na nasem sjezdu vefejnym tajemstvim. PFedsednictve
sjezdu, jak jste slyseli, bylo poZaddne, aby byl tento dopis
pretten. Plénum s tim souhlasile a pXedsedmictvo dostzle, jak
jsem byl informovén, i pisemny ndvrh toho druhn, a dopis pre-
&ten byl. Myslim, Ze je dlleZité si pFfitom avédomit, Ze je to
zalezitost, tykajici se Svasu sovétskych spisovatell, a Ze by-
chom mé€li zistat vérni zasadé€, kterou reklamujeme, kdyZ jde

o nas, Ze bychem se my, prdtelé ge socialistickych zemi, nem&-
1i verejn& podrobovat jeden druhémm krivice, pokud jde o nas
okruh pisobeni /.../ Navrhuji prote, aby pre¥teni dopisu A. Sol-
Zenicyna bylo pokldddno za akt vnitimi informace tohoto sjezdu,
aby nefiguroval ve sjezdovych materidlech a aby se ho daldi dis-
kuse nedotykala /.../" Ddle Fekl: "Predsednictvo sjezdu mi dalo
k dispogici telegram, ktery dostale a ktery ukazuje, jak tyte
véci spravedlnosti a nespravedlnostd jsou velmi Zivé a jak se

na nich chce priZivit nékdy i ten, kdo mé velmi malou legi tima-
ci, aby do toho mohl mluvii. N4& sjegd dostal telegram g Mmnicho-
va od 1idi, kte¥i se podepisuji jako &s. spisovatelé v exilu,
organigovani v PEN klubu a Zijici v Némecku. V telegramu Zadaji,
aby sjezd intervenoval ga uvézméného J. Bene&e a prosadil plmou
vahou spisovateld i rehabilitaci spisovateldi, odsougenych v pa-
desatych letech. Myslim, Ze bychom na temto telegram mohli nej-
lépe odpovédét tim, aby ndm odesilatelé dovolili vyFrigovat si
své vlastni véci sami a aby se neodddvali ilugi, Ze mohou, kdyZ
se sami toho préva ziekli, néjakjm zpisobem ovlivmovat uddlosti
¥ nasem stédt /.../." Déle hovofil o napéti, ktveré vzniké z to-
ho, jaké ukoly klade pfed literaturu politika a jaké existen&ni

poZadavky si klade liveratura sama. OCenil v tomte smyslu reszolu-
ci XITII. sjezdm ks, ale zdroven vyslovil vyhrady k praxi, kte-
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rd duchu rezoluce vZdy neodpovidd. Prosté a vulgdrné: vlk se

mé€l naZrat a koza zlistat celd. Po jeho projevu jsem vy3el na
chodbu, kde jser se nihodou setkal s Fecnikovym zetém, bdsni-
kem Ji¥im GrusSou. Kroutil nad tchdnem hlavou. A Vasek Havel nad-
skakoval: "Bumigranti, emigranti! Co kdyZ si mnozi svym odchodem
zachrédnili Zivot? Dojde-1li k hlasovani o takovéhle odpovédi,
jsem proti!" - Zajimavy svym postojem byl projev Alexeje Plud-
ka. Pustil se odvaZné do redakce Literdrek, kterd preferuje jen
spisovatele s pozici ve Svazu a znevaZuje ty, ktefi nepatfi k
mocenskym skupindm. Odmitl predbéZny ndvrh Havla a Brouska re-
organizovat Svaz jako sdruZenf tvir&ich skupin. Fluvil z p¥ibuz-
né ukrivdéné duse Kamilu Bedndievi, ktery pristoupil k mikrofonu
po ném, aby hovofil "o stfedu ja=ko principu, na némZ lze dosdh-
nout rovnovdhy, ddle o modernosti a etosu". Zopakoval vpodstaté
vSecky své nechutwl 2 Zarlivosti nz nové estetické sméry a prou-
dy. KEdyz mluvil o vztahu k tradici, pripomnél jsem si jeho pra=-
dédvny C¢ldnek z roku 1937, nazvany "Ndvrat k otcim", ktery byl
tenkrdt prisné odsouzen v Mladé kultute, d¥ivéjsim Kamilové po-
stu i Honysem v dopisu redakci Studentského ¢asopisu. Josef Hanz=-
1ik a Petr Kabed hovo¥ili o problematice a maljch publika&nich
moZnostech mladych spisovateld i o nedostatcich nového tiskového
zédkona., Jan Pila} - jako obvykle - seznamil sjezd se sloZitom
problematikou nakladatelské &innosti. A opét - jako obvykle -
objevila se v grcadle Jamusova hlava: EKomstatoval mimo jiné, Ze
sice p¥i Fizeni nakladatelské &innosti vymizela mluva gzdkazl a
direktiv, ale nastoupila praxe pritahd, jedndni, diskusaf, odvo-
léni, konsultaci, urgenci, odkladd a vyslovil domn&nku, Ze by

se mélo vice ddt na ty, kdo v tom kterém misté pracuji. Posled-
nim ¥e¢nikem dne byl Alexandr Matuska, esejista a kritik, tu a
tam proklamovany:jako jakyjsi opoZdémy slovensky Salda men&siho
formidtu. Jeho prispévek "o devige svobodné tvorby" vsak pfilis
Saldovsky nevyznival. Svoboda tvorby negnamend pry, "Ze budeme
délat jen to, co se ndm z1ibi, ale z vlastniho rozhodmuti to, co
je treba délat". Ddle vyslovil obavu z dnesni pfevahy estetici-
sme nad prostym lidskym obsahem. Byl zcela v Zddouci oficidlni
linii, A tim skon&il prvni den sn&movémi. Par vyst¥ell uZ tedy
padle. Byly to vSak pouhé rdny flobertkou proti délovym petar-
ddm, které se teprve chystaly zbou¥it a rozviklat trun.
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- druhy sjezdovy den zapofal v miru a nndé zprdvami o &inno-

sti Svagu a prekladatelské sekce. Referdt Ji¥iho Sotoly byl
vécny, piisp&vek Jarmily Fastrové kritickyj. Mlhu protrhla opet
redakce Literdrnich novin v osob& A. J. Liehma. AZkoliv Felni-
ka mam v Zivé paméti jesté& jako pPFedinorového fiZkuse pokleslé-
ho uz E. F. Buriana, jako angaZovanéhe stranika, ktery sma afé-
ry Zo&tenko - Achmatovova v div&Fe ve své idedly zatan&il ta-
nec mezi vejci, ted zde vystoupil kriticky, raciondlni, nespo-
kojeny intelektudl s tvrzenim, Ze "soulasnd kulturni politika
zatim opakuje vsechno to, &im se na kultuie provinily minulé
formace, zatim co by se méla odlisit zejména v tom, Ze by zba-
vila kultaru diktdta moci a trhu. Socialistickd kultorni poli-
tika je dnes jedima, jeZ k tomu mad predpoklady". Prispévek te-
dy opét ve své podstaté notn& hereticky. A marné& slovensky pé-
vec - stalinsky drogd - Milan Laj&iak - horlil proti ideové
plstformé nékterjch prispévkl, v nichZ vidé&l rozchod s mdeami
komunismux a protestoval proti adoraci prvni republiky, kterou
“"charakterizovalo vystéhovalectvi, hlad, nezamé&stnanost a stdv-
ky". Marné vyslovil nesouhlas s uZivdnim termina stalinismus,
marné zaklinal své staré soudruhy: "Nebojite se skutedné svédo-
mi, moji drazi prdtelé z ddvného bojevého Svazu Eeskoslo venské
mlddeZe? Nebojite se skutelné svédomi, drazi moji pratelé =z
védZnych let premény této republiky - 2z republiky TomdsSe Bati

a Schneidera na republiku patfici Feknéme stejné& Miskovi, kte-
ry leZirrok v nemocnici, jako tém dvéstétisicim soukromych rol-
nikl na Slovensku?" Projev za chabého potlesku zakonlil témé¥ vy-
k¥ikem: "A takové fialky, které tu zddnlivé zavonély, nevoni,
ale smrdi!" - Filosof "Dialektiky konkrétniho" Karel Kosik vystou-
pil po prestdavce. Prispévek zahdajil historickoa reminiscemci:
"Velky Cesky intelektudl piSe z végeni 18. &ermva roku 1415:
Jeden teolog mi Trekl, Ze vSe je pro mne dobré a dovolemo, jem
kdyZ se podrobim koncilm, a dodal: Kdyby koncil prohiasil, Ze
méS toliko jedno okeo, tiebaZe mds dvé, bylo by tvou pévimnosti
vyznati s koncilem, Ze tomu tak jest. Odpovédél gsem mm: I kdy-
by to tvrdil cely svét, jd, maje rozum jaky mam, nemohl bych to
pripustiti bez odporu s¥&domi..." V zavéru.pak, kdyE vyvadil
mnohé premisy z Husova citdtm, pFipomnél sjezdu a jeho i&astmi-
kim: &lovEk, kterj nahradil rozum soukromym po&td¥stvim a potla-
&il své svédomi tak, Ze je piremenil na Spatné svédomi, je Elové-
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kem bez rozumu a svédomi. Takovy &lov&k ztratil v&echno a ne-
ziskal nic. Stal se nicotnym &lovékem, ElovEkem, kterého ovla-
dé nicota. A jestliZe vime, Ze nic znamend nihil, je &lovék bez
rozumn a svédomi skutedny nihilista."

Na Ffadu opét priSel dalsi munZ Literdrek, prozaik Ivan Klima.
Krom obhajoby &innosti svého tydenikm nastinil vyvej tiskovych
svobod za minulych 120 let a konfrontoval je s novym tiskovym
zakonem. A kdyZ po odbojném redaktorovi zazné&l hlas kritika a
teoretika Ji¥iho HA jka, ovannl mi hlavu védnek mladych let. UZ
tehdy byl 2znam svou iromi{ a dobrou vyfidilkou. Terdem jeho Zi-
ph byl tentokrdt projev Milana Kundery. Hijek jeho autora cha-
rakterigoval jako Zongléra-iluzionistu, ktery "odepsal z histo-
rie nasich literatur celych tiicet let, vétZinu Zivota a tvorby
spisovateld pritomnych na sjezdu..." Vyslovil i nesouhlas s pro-
jevem Kosikovym, ktery v ném vyvoldva otdzkm, kdo je dnes vlast-
né revoluciona¥. Chabd, chabd odezva na filipiku tak temperament-
ni, sjezdovym ulastnikim pF¥imo nadbihajici! Dal&i Feénici nabid-
11 rizmné ovoce svych zdhomi: Jan Skdcel v duchu fejetoni v Hos-
tu do domu promluvil o Zlutém kandrkovi, ktery odmitd zpivat ve
tm&, a Josef Skvorecky, a& sdm pivodni spisovatel prevyberny,
mluvil o vysoké idrovni &eského pFekladatelstvi a plaidoval pro
zvyjSeni prekladatelskjch honord#i. Pochvaln& se na po&atku zmi-
nil i o nds, svych pirekladatelskych kolezich: "Nechci, aby se
mij referat proménil v néco na zpisob telefonniho seznamu, ale
nemohu si odpustit, abych alesponm namitkou nejmenoval né&kolik
mné blizkych jmen. JestliZe je sculasnd nase poezie nemyslitelna
bez dila Ji¥iho Kold¥e, je Kold¥ sdroven neodmyslitelny bez &es-
kého Whitmana, Ceského Sandburga, Ceského Lee Masterse. Jestlize
je Zabrana neodlulitelny od &eského Babela, neni to cely Zabrana
bez Utkvélych Eernych ikon, pravé tak, jako je organickd souvis-
lost megi HirZalovou experimentdlni poezii a jeho preklady Mor-
gensterna. A jestliZe Zden&k Urbének je pro mne synonyme:n moder-
niho Zeského Shakespeara, Zije v nadem povédomi zdroven jako au-
tor skvélych eseji i jako autor romdnu o bledém Domimikovi, kte-
ry citliv&ji neZ jini zachytil psychologickéd fakta nekontrolova-
telné paméti." - Pak pFiel ke slova op!t jeden g nejneotfesitel-
néjsich rytiFh Svatého ‘Grdlu - bdsmik, bjvaly svazovy i evasd-
cky tajemmik a mj dévny znimy Ivan Skfla. Jek napsaly V PI“'



hledu Literdarni noviny: "Vyslovil zklamdni, Ze se sjezd jen Vv
nepatrné mife zabyvd otdzkami literatury, ale zato nastoluje
politické otdzky v ovzdusi povrchnich masovych emoci. Polemi-
zoval s vystoupenim Milana Kundery, s ndzorem, podle n&hoZ se

v uplynulyjch letech poda¥ilo sniZit &eskou literatura na idroven
planého propagandismm. Vyslovil nesouhlas s prispé&vky, které
poZadovaly roz3i¥it prostor pro literaturu. Rezoluce XIII. sje-
zdu KSE otvird tak Sirokyj prostor, Ze ho n&kte¥i 1idé zneuziva-
ji k politickym kalkulacim, tak Ziroky, Ze jsme ho nedokdzali
vyplnit ndrodni tvorbou. Svobodu je t¥eba rozfifovat nejen pro
literatura, njbrZ i pro &lovéka, ale neproti principu nasi spo-
le€nosti nebo proui strané." - Proslovil tedy proslov opravda
skalni. Po ném, skeptikovi k soulasnym snahdm svazZové reprezen-
tace, nastoupil skeptik dal&i, jenZe jiné podstaty. A bral to

z jiného komce. VaSiek Havel. Mluvil se znafnou ddavkou nedivéry
o zasedani :spisovatelskych sjezdli, které jednou za &¢tyri roky
projednaly nashromdzdéné problémy, vyslovily edvazné poZadavky
a po nich néasleduje praxe, jeZ je popre. Svaz spisovatell sto-
ji p¥ed volbom, zda uplatni myZlemky o svobed&, demokracii,
humanisma, anebo zda budou pouhou fasddow, za niZ bude praxe ne-
duZiva, polovitatd a konformni... Ano, Fikali jsme si, zlata to
slova, mlady Vidclave! 8as a pom&ry je nicmén& opét prom&ni ve
hlas volajiciho na poufti. Bude zdleZet jen na tom, jak pocho-
di Savlové-Pavlové ze svazového tydenikm. Osobn& jsem pYesvéd-
den, Ze se ma né& chystaji nikoliv boxerské rukavice, ale ohldv-
ky. V padesdtych letech by to byly oprdtky. Ale tieba, tfeba
nékteri mustangové do nich hlavu nestr&i a budom cvdlat dal.
Pak ale bude veta po jejich dilech za vyklady a na pulvech. Bu-
dou plnit Buplata. A na to, véru, nejsou zvykli... V poledne za-
jel jsem si na obé&d domi. A u OlSanskych h¥bitovd zakoupil krés-
nou bilou 1i1ii, ku které jsem na chodb& pred sjezdovym silem
ddval privonét pfdateldm a zndmym. Prohlasoval jsem, Ze je urde-
na pro poslance PruZince, o némZ mluvil VaZek Havel. Tenhle po-
slanec pry otfesnym zpisobem vyjdd¥il svij odpor k filmu Vé&ry
Chykilové "Sedmikrasky". Ale to uZ se odvijelo odpoledni sjez-
devé snémovani, které v projevu Ludvika Vaculika nasadilo niko-
liv krdlovskou, ale pfimo cisaiskou korunw démonu vzpoury.

Téma autora "Sekyry", redaktora Literarek, bylo celkem pm sté,
o o vic vBak pobufujici: Ob&an a moc. "Socidlni revoluce se
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u nds zdafila - a problém moci trvda ddal. ACkoliv jsme chytili by-
ka ®a rohy a drZime ho, kdosi nds zatim poidd kope do zadku a
neprestdvéd..." Tak prohldsil hned na pod&datku. "Myslim, Ze u nds
neni ob&ani. Mdm pro to divody nasbirané za léta prdce v novi-
nédch a v rozhlasu. Pro jeden Cerstvy divod pijdu blizko. Tento
sjezd se nesesel tehdy, kdy se &lenové této organizace rozhod-
1li, nybrZ kdyZ pdn dal po uvédZeni svych starosti laskavé sou-
hlas. Ofekdvd gza to, jak je na to zvykly 2z minulych tisicileti,
Ze vzdame jeho dynastii hold. Navrhuji nevzdavat. Navrhuji pro-
hlédnout text Stamoviska, a vyZkrtneut vZechno, z &eho &i&i ped-
danské& duse. V narodech, které svou kulturu vypéstovaly v kriti-
ce vladnouci moci, nemuseji zrovna spisovatelé odhazovat dobré
lidové vychovdni..." A ddl to Ludva pruZil jen coZ. Mluvil o
touze moci trvat stéle, o jeji dynastizaci i o jejim nerespek-
tovéni tustavnich prdv. AZ doSel k samotné tstav&: "Casto si v
posledni dob& v Ustavé &tu a doSel jsem k ndzoru, Ze je to nedo-
b¥e sestavené dilo, jeZ snad proto ztratilo autoritu u oblant i
u ufadd. Po strdnce slohové je mmnohomluvné a pritom se vyjadfu-
je v mnoha dileZitych pFfipadech mlhavé&." Pak uvedl p¥iklad, tyj-
kajici se Clémku 16: "Veskerd kulturni politika v Ceskosloven-
sku, rozvoj vzdé&ldni, vychova a vyulovdni jsou vedeny v duchu
védeckého svétového nazoru, marxismu-leninismu a v t&sném spo-
jeni se Zivotem a prac{ lidu." Prohldsil: "Neni mi jasné, ktery
organ a jaky snad soud bude rozhodovat o védeckosti urlitého na-
zoru, kdyZz v samém pojmu védy je zahrnut pohyb a proména nazoru
ve shod&5postupujicim pognivénim... Leda¥e by se védeckjm své-
tovym ndzorem rozumé&l pevny soubor tezi, ale pak by byla otdzka,
zda by nas stdt nebyl vice stdtem doktrindlnim neZli védecky Fi-
zenym, jak mél nmx mysli zakonoddrce..." KdyZ pak kritiszoval je-
5t& &ldnek 28 Ustavy, zatdhl m& zz 508 vyjeveny Joska Cermik:
"Ea tohle prece je zikem!" V plémm bylo tak vysokefrekventni
napéti, Ze bylo tém&f vid&t a slyset preskakujici jiskry. Hremy
a blesky vsak mély prijit pozdéji. Odbojny redaktor konéil sviij
dloahy kriticky projev: "Na zavér bych cht&l vyslowvn& vyjad¥it,
snad zbytedmé&€, coZ jisté plyne z celé mé Tefi: svou kritiku mo-
ci v tomto stdté nebdzim na &elo socialismmn, protoze nejsem
presvédlen, Ze takovy jeho vyvoj u nds byl nutmyj, a protoZe tu-
to moc neztoteZmuji s pojmem socialismm, jak se 8 nim chce zto-
toZnovat ona sama. Ani jejich osud nemusi byt totoZmj. A kdyby
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1lidé, vykonmdvajici tuto moc - jéd je pro tuto chvili odZarovavam
od moci a dovoldvam se jich jako jednotlivcl se soukromym cité-
nim a my3lenim, kdyby sem prisli a ndm vSem poloZili jednu otd-
zku - zda ten sen je uskutednitelny - musili by poklddat za pro-
jev nasi dobré vile a zdroven nejvy3&i ob&anské loajality, kdyby
odpovéd byla: Nevim." /Potlesk./ Po matadorovi nastoupil do aré-
ny pikador, Milan Jungmann, neddvny 3éfredaktor povstaleckého
tydeniku, se zabyval vztahy wméni a politiky, hovofil o nékoli-
ka modelech téchto vztahtié Vidi ve sporech mezi kulturou a poli-
tikou nikoli krizi, ale zrédni kultury. Domnivd se, Ze &as pracu-
je k tomu, aby v jejich vztazich nastala opé&ét rovnovdha, v niz
kaZdd z obou stran bude pracovat svymi prostredky, ale i v sou-
ginnosti a ve vzdjemém ovlivnovdni. PoZetil¥e, Ffekl jsem si v
duchu, taky jsi sko¥il na Zpek omammému bludu partnerstvi. Projev
zajimavy, nicmén& po bubnové palb& Vaculikové pFfitlumeny. Rezo-
luce, kterd byla po jeho prisp&vku predtena, byla namifena proti
agresi, ndtlaku jako zpisobu reZeni mezimdrodnich problémi, pro-
ti teroru v JiZnim Vietnamm, v Recku a proti akcim imperialistd
na St¥ednim Vychoa&. Na mne pisobila jako pakroutka pro dosud
neodraziviiho se lva. Hodny Jaroslav Jani hovofil o otazkach mo-
dernismu a tradicionalismu a primlouval se za vétEi pozomost
moderni realistické estetice. Pisobil svym p¥ispévkem jako ndmé-
si&nik. Slovensky bdsnik a &len UV SESS Miroslav Vdlek p¥isSel s
prispévkem pripadnéjsim: Piefetl dopis skupiny spisovateld /Mi-
bdlik, Spitzer, Vdlek, Mini&, Kostra, Matusdka, Rosenbaum, Lustig,
Drda, Hanzelky Glazarovd/, ktery konstatoval, %e se o idedch a
politickych problémech mé& hovofit s hlubokeou znalosti véci a od-
povédné. Tedy jakési napomenuti, ale komu? Ddle, Ze pry "neilicta
a netolerance ohrozZuje jednotmou spisovatelskou organizaci'.
Pravda asi takovd, jako Ze kdyZ pr&i, je mokro. A pak uZ vystou-
pili jen t¥i Yednici: Ji¥i Hanzelka, ktery Zadal, aby sjezd ulo-
Zil pfistimu istfednimu vyboru, aby spolu s politickymi misty
analyzoval p¥ifiny, které nds Casto zavddéji do havérijnich si-
tuaci, a aby navrhl cesty k odstranéni téchto pri&in. Pomyslil
jsem si, Ze na tohle v&ecko budou jisté ta prislusna "politicka
mista" sta&it sama.

Pak Zden&k Urhinek promluvil o osadu dila Jana EanSe, které ani
né&ékolik let po spisovatelové smrti nevychdszi. Drahy Zdenkn, v3e-
cka &est tvému vystoupeni, ale pripadlo mi, jako bys cht& uplat-
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nit arii z Orfea v podsvéti v kravalu bitvy u Lipan. Dosti vsak
m& den na trdpeni svém. Dneini zasedani skon&ilo pro mnohé v ne-
blahé predtuse projevu z nejvyssich mist, ktery ma byt pronesen
zitra -

- jestliZe v prvmich dvou sjezdovych dnech néktefi u&astnici
8vencovali, opoustéli své Zidle pT¥i nudnych projevech a popije-
1li v restauraci, p¥i zahdjeni tretihe, posledniho dne byl sdl
nabit k prasknmti. Nikdo si nechtél mechat ujit ohldSeny projev
Jir¥iho Hendrycha, ktery mé&l vyjad¥it stanovisko strany a vlady
k dosavadnimu prtibéhm této &erné ms8e. Exercista pristoupil ten-
tokrdt k mikrofonm v odéva kompletnim. A v plénu se také tento-
krit provokativné nebuZirovale. Re&nik byl kupodivu struény :
"SoudruZky a soudruzi, pfdtelé, dovolte mi, abych vds zpravil

o vysledcich dnesni schize komunistdl, &lend Svazu &s. spisova-
teld, kterd se konala nred zandjenim sjezdového jedndni. Stra-
nickd a vladni delegace na ném informovala o svém postoji k né-
kterym vystoupenim, kterd odeznéla v prvni den sjezdu dopoled-
ne a vlera odpoledne. Toto své stanovisko povaZuje stranicka
delegace za svou povinnost sdélit celému sjezdu. Zjevnym zamé-
rem jmenovanych vystoupeni bylo odsumout do pogzadi vlastni otdz-
ky sjezdu a zneuZit jeho fora k deklaraci nazori, ktemé jsou v
rozporu se zajmy naSeho lidu. Bez ohledu na stanovisko 6v xst,
tlumo tené delegaci tomuto sjezdu a se zrejmom nechuti je vazit,
do8lo v téchto vystoupenich ke skrytym a gcela zIejmé otevienym
itokim a pomluvém na adresu socialistického z¥izeni, vlddy, wni-
t¥ni a zahranidni politiky Ceskoslovenska a komunistické strany.
V aristokratickém vystoupeni spisovatele Vaculika byly vyslove-
ny primé urdzky naseho lidu a jeho zéstupcl, kterym sv&ril sprda-
va a Fizeni spoleCnosti a stdtu..." Nakonec se obrdtil s vyzvou
k UCastnikim..sjezdu, aby vyvodili z dosavadniho prub&hua disled-
ky a prispéli v zdvéru sjesdu k jeho pozitivnim vysledkim. KdyZ
Fefnik mluvil o aristokratickém vystoupeni spisovatele Vaculika,
volal na néj jmenovany z pléna: "Soudruhu Hendrychu, nemohl bys
pfesné Fiet, co bylo v mém projevu aristokratickéhe?" Hendrych
na pok¥ik potrefeného nereagoval. Skon&il a usedl na své miste
£a stolem predsednictva. ¥ jedndn{ o kandiddtaf{ listiné prizti-
he OV s8Ss vyhradila si viak stranické a vlddni delegace &krt-
nuti t¥{ jmem: pavla Kohouta, Ludvika Vaculika a Ivana Klimy.
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To se ovSem délo v zédkulisi. Sjezdové jedndni pomalu konéilo

vleklym projevem Lumira 8ivrného o vzdjemné podminénosti anga-

Zovanosti a svobody, o vztazich, které jsou mezi némi a 1 zdé&-
denym svétem, jehoZ kultura je vS8ak celistva - tu jsem si

"‘”56m§3111, kde nechzl Yelnik leninskou teorii dvoji kultury? -

a vyslovil presvédleni, Ze integrace je nelitostny mySlenkovy
boj a my se v ném musime oteviit svetu. Vilém Zavada referoval

o ¢innosti &eského literarnihe fondu, Zdenék Pluha¥ o ¢innosti
kontrolni komise a Milan Kundera prefetl dopis vedeni Svazu fil-
movych a televiznich umé&lch, ktefi se obraceji na IV. sjezd spi-
sovateld s vyzvou k t&sné spoluprdci. Nakonec pYrecetl, &i spise
prednesl J. S. Kupka dopis sjezdu Ustfednimu vyboru KST, jenZ
m&l z¥ejmé osladit hotfkom pachul, kteréd ztstala na tak mnohych
mocnych jazycich po sjezdovém jedndni. VEty jake: "A vracime-li
se k deformacim, které v tzv. obdobi kultu osobnosti oslzbovaly
socialismus, hovofime-li o jeho dneSnich nesndgich, pak to neni
vyragz nedobré vile, ale naopak snaha po zevrubném pozmani vSeho,
co brzdi dals3i rozvoj socialistické spolefnosti... LeZi nam na
srdci vyvoj v celém socialistickém tabofe a proto s velkou ucéas-
ti sledujeme v3e, co se déje v kulturnim Zivoté& nasich bxrskych
socialistickych zemi... Kdyby kdokoliv chté&l povaZevat nasi ote-
vrenost za projev politické opozice a kalkuloval s ni jako s
tendenci namifenou proti socizlismm, je na velkém omylu. Je to
vyraz a dikagz rostouci sily nadi socialistické demokracie" byly
vpodstaté omluvné, vysvétlujici a uklidnujici. JenZe p¥ili& ne-
omluvily, nevysvé&tlily a neuklidnily. KdyZ byla pifeltena kandi-
dédtka &lent nového OV S8SS bez t#i vyskrtnmtych kandiddtd, p¥i-
hldsil se ke slovu J. R. Pick, satirik v pfed i poinorovich do-
bdch absoluwé oddany a spolehlivy, a navrhl doplnit kadiddtni
listinu o jména Pavla Kohouta, Ivana Klimy a Ludvika Vaculika.
Neuspél. Ale i tak byl vybor zvolen znatné kompromisné s patrmy-
mi ustupky 2 obou stran. Vedle Ivana Skdly, Milana JariSe, Jana
Drdy a par dalsich v&rnych byla zde celé dloubd fada kalibrd
st¥ednich, jako Josef Skvorecky, Bohumil Hrabal, Jan Skdcel i
n&kolik odbojnikd, jako Milan Kundera, Milan Jungmann, Karel Ko-
sik, a v ndhradnicich se dokonce objevili Jan Grossmann, Alexandr
Kliment a Milan Uhde. Velkou radost tedy vrchnf veleni z vysled-
kiX voleb nem&lo. A ani z nové zvoleného pFedsedy, kterj byl v
dené situaci a méladé optimdlnf: prof. dr. Eduard Goldstfcker -

/‘Zl&AM‘



Miroslav Kusy

Préve pred dvadsietimi rckmi - v mdji 1868 - som ne objednévku lublenekého
tasopisu Teorija in Preksa napisal stat "InStitucionélne revolucie", hodnotiaeu
zmysel & poslenie vteda jSieho Ceskesleverslkého pokusu e redikilnu prestavtu natej
spolodoesti. Spominam to terez ibe preto, Ze préave v Specifiénocti onej &emkosle—
vensksj inStitucionflnej revolucie vidim odpoved na ektudlnu otdzku, €i tog Eomu
sa dnes u rés hovori "prestavba", mé s Nou eEte niec¢o spolocné, Ei to nie je len
ne jaké Spetne zamaskovand veriécia na znému tému Prazekej jari 1968,

Zhodne s naBimi normalizétormi tvrdimg Ze veru niey Ze se tu porcvnigm ju dve
podstatne o0dliSné procesy. Rozchédzem sa v3ek s nimi vc vyklade oboch tychto proce-
sov & teda aj v zddvodneni oboch zhodne negativnyeh odpovedi. Podle normelizatorov
8lo vtedy o kortrerevoliciu, o "demontdZ" socializmu, &ial' co does ir vrej ide o
revoludni prestavbu a kvalitativme rozvhoutie tmmeho sociplizmu"y; ku kto=
rému se v poeledne] dvadsatroémici dopreccveli, o jeho prechod ne novy, vy88i vyvo—
jovy stupei{fede ol ha o Asttebay focveli2wna”2) .

Zotrvévem ne svoJjor nézorey ze u rés Slo vtedy O inétitucionfélnu revoliciu.
Bole im8titneionélna, pretoie frebishels eko revoliciz zhore, .inici~
ovanf a riadené predstevitelimi Ceskoslovenskyeh mecenskych 8truktiur. Na rozdiel od ..
pelécového prevretu /pri ktorow ide len o vymenu vlidnucei Epiéky/ tc viak bola skue
tcCnd revolieia, a totek z aspektu radikélnesti uskutoéiiovanyck a @hystes-
nych premien; ako aj z espektu jej sociélneho zdzemim. Z prvého aspektu tu £le o
kvelitetivne novy model eocializmu, charakierizoveny revoluénou prestavbou etatise
tického totelitného_reiimu prostrednictvom jeho demokretizdcie na "demokraticky so-.
eielizmus" & prostrednictvom jeho humenizécie zéroved na "socitlizmus 8 ludskou tvé-
rou". Konkrétnou népliou tychto jeho novyck privlastkev mali byt v7znamné gésahy do
sféry riedenin, sprivy, legislativy, systému Nérodného frontu & volebného systému,
Ucasti obyvetelstve, ludskycL & obianskych prév a, samozrejme, aj do ekonomiky:
vteda j8i Zékon o socielistickom /podniku doteraz nebol v Ziadne] :;ocia}istickej eko~-
nomike prekeneny. Z druhého aspektu 8lo o to, Ze tdto revolicia zhore mels &ireki
masovu podporu & bola radikslizovans zdola, &o je nedovclovelo ustrnuit, ubnit 3 ces=—
ty, vymiedat velké ciele ze siédle menZie, $ede zdsgenerovat. Predstavitelie mocen-
skyeh 8truktir se tu preto nemohli ler tak nacko hret ne revolueiu, prispésobovat
8i ju vlaetnému piesoéku profesiendlnej politiky, ale pracoveli pod silnym &8 sustav=
nym tlakom zdola, museli neustdle skladat G&ty ludu, boli nepretriite breni ne zod=-
povednost ze svoje &iny i 3a avoje Umysly pred verejnostou.

- . -. Temuto pozlednému bodu st dnes u Sovietov vravi "glesnost™ a ked si vezmemes ick
stdasni “perestrojku” vcelku, je %o priam udebnisovi aplikieis zéklednjek eharukte-
ristiekych &rt ni&ho modelu in#titucionélnej revolicie z roku 1968: inBtitucienalise
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mus riadenych kvelitetivayek premien zhore, demokretizacie & humanizdcie reZimu,
podpore; kontrole & redikelizécis zdole. Nai normelizétori sice prebereji gorba-
covaky slovaik perestrojky, czybsju iz viéak objektivne & subjektivne predpaklady
pre Co len trochu pribliZné zopakovenie inftituciozélnej revolucie v naficl dne=
nych pomeroch,

Intitucionflnost te jto revolicie bola vtedy u nés umoinensi tym, ze KS& v
sestdesiztych rokock integrovele v podstete celi intelektudlnu elitu nabej spo-
ioénosti: &lenstvo vo vlédnuce] strane se stalo existentrou podmienkou pre vietky
elitné kategorie obyvatelstve. Prive tieto kategorie véai nzjviec pocitoveli i
reflektovali krizovi situdciu totelitného re&imu. Les joost 8 danym stavom veei,
opozicia voéi vedeniu sa teds prejevoveli predovéetkym|v rémci streny & tym vlaestne
aj v rimci eelého esteblidmentu. Mimodtrukturna opozioia bolc hnsd po komumnistic-
kor prevzati moci zbaveni legélne) zékladns & ako taki rozprésens & fyzieky zlak-
vidovani. V priebehu demokratizzcného procesu € sa& zaCine znovu formovet - napr.

v podobe KANu, K 231, obnovovene] sociélnej demokracie £ pod. Mrawny & symbolicky
vyznep samotného fekti ick objevenis se bol obroveky, redlne politigks €ile /i.J.
sile, opiersjice se o nejaxé aktivne ju podporujuce sociflne zizemie,/ tejto opo=
zicie bola visk eéte lan v stave zrodu. U kantexte roku 6© vstupovala do uZ rozo-
bhratej hry, ktore; nipln & priebeb urcovel predoviéetkym stret hlawnyck aktérov =
konzervativne j gernitiry Novotného s vnitrostraniclym & mocenskostrukturédlnyn
reformuyn prudoms

Sovieti vysli z rownakého vyckodiskového bodu. Gorbecovoveki opozicie voli sta=
rému kurzu sa priprevcevels v ramci vlidnucej streny & establiSmerntu, tem nachidzm
aj 8voje kiddrové zdzemie. U nés sa véek toto vychodiasko zésadne zmenilo. Vduka po-
eugustovym monEtrudznyn Cistkam je LSE dnes st::nn:_‘: Rokojn,y’ch" Todi: ti nespokoj-
ni sa zdékonite dostali mimo Hu. Opozicie sa preto¥grupuje z nekommistov: bud z by-
velyclh ¢lenov streny /Mexkomunistov"/, alebo z ludi /e ti 8l v stile viciéej prevehe/,

auar f YR S ;
ktori v strene pikdy neboli aVani nikdy nebudu: kritickl intelektusli, nonkorformis—
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ti, veriaci, mlideZ Vdake pormelizeénému procesu boli potreby tyeh, éo v strene
zostali, plne saturovené. Jej Clanovia preto metuZie po Ziednej “poshybnse ;" demo—
kratizacii, glasnosti, ¢i dakones redikilmej prestavbe tobo socielizmu, ktory si
prispdsobili pre sebe & v ktorom se tak dobre zabyvali. KeZdé ich prikyvovanie Gor-
bacovovi, knidy termin zo slowniks perestrojky s u nich spreviédzané zdvihoutym u=
knzoviko® a velhvrevnym:"Als...". Je preto symptometické, Ze ibe necelé 3% stranice
kyeh organizicii sea pri poslednyck vyroényeh ¢lanakych schodsaeh rozhodlo pre taj-—
né volby svojichk nevych vyborov, ie 2/3 olgeanyeh & obvodnych kanferencii si zvo-
1lilo dotere jhish vedicich tajemnikev do isk funkeii & tajnd tu bolaide 1/5 vélisd
predsednistiev & vedicioh funksisndroy: sdrvyjuce viiéina kemunistov je rozhodnutd
ist po starom & dive to dememnsétretivne e javo.
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Nespoke jenci /eko socidlny prud, ako kridlo/ tede ui dévno nie su v tejto stre:
ney &le mimo fu. Prave preto dnes u ris nie je prekticky mozné gacat prestavbu aspos
locnostl prestevbou streny zvm..tra, viestoymi silami, vnuitrestrenickou reformou ,
oc:.stou & rozsiehlou kéddrovou vymenou = ko to povazovel ze nevyhnutné Gorbecove
V tejto strene totiz uZ niet te sily, toho kridla, ktoré by mohlo byt icl nosite—
lom.& hnacim motorom - ko tomu u néds bolo v roku 1968 a sko je tomu dnes u Sovie—
4cve. Revolucné kridlo bolo zo strany vyhnané e konzervetivci se tek mohli pohodlne
rozloZit ne pravici, ne lavici i v strede. Rowvneko ej pre mocenski Strulktiru eko
pre celok pleti, Ze opozicné prudy tu uz nepcsobia v remci establiSmentuy; ale mimo
neho. V Nom sG mana jvys tak opeztrei mform&torl;flxk v Bestdesiatom O6smomx mohla Dyt
kdadrovym vycrodiskor redikélne) prest2vbdy vymenz garnitur v ramci tohbo esteblis-—
mentu, dnes sa mdie stet jej predpokladomr uZ ibe vymens samotného astablismentu a—
iio tzkéhno.

Xdadrovy pohyb, ktory rrebiehe v rémci naSej dnesSnej "prestavby" vsak nie je a-
ni len v/menou gernitir v rdmci jestvujucich mocenskych Struktir. Je to iba presun
jednotlivych figur ne Sachovnici moci, pricom vlddnuce gamitura ako celok zostave
v podstate /uZ teimer 20 rokovl!/ zachoveng: menia sa ibe kreslé pod tymi istymi
zadkeril. U nés by vs8ek vec ul zrejme nezachranile ari ozejstné vymena garzitutr,
gl dnes vidime napr. v Sovietskom zvize. Okrem uvedeného dévcdu v samotnom zloze=
ni establisSmentu ako celku je tu totii este jeder velri siln? argument: je nimw do=-
vera més. V Sestdesiatom Osmom sa tédto novéd garciture vo vedeni strany a statu tvo-
rcle pod vyraznym tlakor ludového vkusu, teda masovej dovery €i nedovery voéi jed-
notlivyr politicxymk osobnostiam. V demokretickych pemeroch s& nevybnutne musi velmi
rychle obnovi® keiezOriz “porulérnosti® politickéno Ginitele. Je nérodom hodnoteny
nie cez progrec straay, ele cez sveju ludski osobnost, cez svo) imege, cez svVOje
schopnosii pribliZit se k Yujom, vediet s nimo hpvorit ich jezykom. Taks kandidetu=-
r2 p2 prezidentt republiky bcla vtedy neprosto prirodzene predmetom véScivého zdugj—
mu "ulice", ktoréd to chédpsla ako svc] problém & preto tieZ pczorme sledovals, Ci a
nakolko jej "psi.hlae" ddjde aZz do nebies viastného mocenského rozhodovanis. kel
padlz volbz nz S®obodu, ulice si spokojne vydychla: bcl to vteﬁ%ej ¢lovek.

Dneéné kadrové presuny "tem hore" ul nechdve ju nafu ulicu neprostc chledni a apatic-
ku: Jjej z2ujmy ui nie su v kre. /i v tomtc zmysle sa tede sucasné sovietske pomery
podobe ju nafmu Sestdesietemu OsusT.. esebz® Serr, IQ, pcj..ariie politickyeh pred-
stavitelov & verejnych éinktelov tem maju vysoky kurz, su meradlom zainteresovanos—
ti néroda ne ich cinnosti. iWarod nefandi vykondvetelom linie, prevodovym pakarm, &~
le statocnym chlapom, pohotovym diskutérom, Soumenom, tribiunor ludu, ktori ho vedis
zaujat, presvedcit & ziskat svojim oq&.‘? prikladom, mravnym postojom, vtipnym &
trefnym podanim, wvahou Bvojej vla.atnegvargumanta.c;e pre vec. Tekych Yudi sme mali
v Bestdesintom Osmom - od Dubdeka 8 pe Goldstuckerw, takych ludi maji dnes Sovieti
od Gorbacdove ai po Ajtmetovee. My mime dnes Jakeise aZ hozékn.

Nepocbybne, dnes je vyluCené gzostevit u nés z jestvujucich predstavitelov es=—

tablismentu garnitiru, ktoré by presla geovym odobrenim Yudu - nehovoriamc uZ o
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take j jeho laske a nadSene) podpore, ské sa dostala Dubéekovmu vedeniu. V Sesttdesia-
tom &smom bol eSte niérod ochotny povedet: toto 8U muii; ktorym ddverujeme a ktorym
teda ddavame plné moci, Ze nés vyvedu z deného tristného stevu. Heslo "Sme s vami,
budte 8 pemi!"™ nemohol vymysliet Zieden apardtnicky ideokretét z UV, to vzniklo
2zdola. Irextickym dokledom tejto dévery je ochota siahnut dokonca &j do vlastnej
kepsy: komu z establiSmentu by sa dnes narod zlozil na Zlsty poklad republiky?
Normalizatori priviedli za uplynulych dvadsat rokov svoje] vlddy cely esta-
bliSment &% k orgiastickym vrcholom nenasytne j hrabivosti, velkopanskej pychy,
komunisticke j nadutosti a povySenosti nad nérodome. Vybudovali si u nés svoj vlast-
ny, prisne ohradeny svet prepychu a snobského luxusu - samozrejme, pokial moZno
zapadnej proveniencie. Predstavitelie plebsu mdzZu édo tohto sveta vstupovet iba v
roli sluhove. .Pripad "Babinsky"® poodokryl iba nepatrny rozok zo zévoja zahslujuceho
tento svet: v nirode sa o fiom rozprévaji celé legendy. (akd na svoju Coresom Aqui-.
noviy ktoréd by mu spristupnila stovky nasich marcosovskych paldcovy Stdtov v Stéte.
Gorbacov 8 tym uZ zadal,.
Toto tu do Sestdesiatych rokov neboloe AZ do augusta B boli nefi kemunisti

v podstete e vcelku eite stdle revoluciondrmi. Okrem drastickych vylomenin "Cer-
veného teroru” do obsahu tohto pojmu zdkonite patrili aj isty programevy asketiz-—
mus a fyzickd spitost s Tudom. Také bola norma & odklony od nej = ktoré se s ply-
nutim doby vyskytovali Cora: caste jiie - s2 eEte stéle posudzovali eko negativne
vynimky. fno, to bolo vtedy, ked Lénart chodil efte v tegandfiach a do Predsedrictve
vlédy cestoval zo svojho sidliskového bytu elektriékou. Dokonce aj taky Bacilek
sa eite ako prvy tejomnik UV KSS zvykol volne prechédzat po bretislevskych uliciaeh,
zastavovel se. 8 Tudmi ne kus rec¢i a v poulicnom stdmku si dal pérok s horcicoue. Vo=
bec tym nechcem ospravedlinovat jeho ignorantstvo a jeho zlo€iny, nemém o Hem & ani
o ostatnych z tamtej garnitiry Ziadne iluzie, velkopanské moresy sa im viak vtedy
rozhodne este vycéitet nedali.

. .August 6B je datumom prelomu, kedy se pagi revolucionari zacali hifne menit
vo svoj priamy opak, v normalizétorove S tym £lo ruke v rukm aj hromadné zbavovanie
sa onoho revolucného asketizmu, zacaela splendid isoletion novych mocipémov, ktori
objavili slasti la dolce vita, zaruceného monopolnou.dribou moecie PriSli na to, -
Ze komunizmus moZno vybudovat ui dnes -~ ked nie pre vietkych, tak aspon pre seba,
To bole odmena za ich ochotu dat sa znormelizovat a aktiwvne normelizovat a&j viet=
kyeh o:{ttatnjch. Vybudoveli si ho vo svojom svete a utiahli sa dofiko: odvtedy u nés
presteli = okrem. inéhe - jestvovat volne pristupni &initelia /poénic takym okreanym
ta jomnikom streny/, nechrinani hredbou svojho Gredu, ocbydlia a neodmyslitelnych
ngoril". Kde, kedy, &ko s2 s.nim mbie &lovek z ulice lan tak neformélne stretnit?

. Pre._tohto £lovekn z ulice je tede cely ndZ establifment ibe tym druhym, naprese
to vydelenym svetom, kam on mé pristup ibe mimoriedne griedimvo, za sprismenych bez~
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pelnostnych.opatreni a len na.zvldStnu priepustku. Dokonce aj na {IV strany se
dnes u nés chodi. rovnakym spdsobom ako na Stdtnu bezpeinost:; policajti si ta zi-
dentifikuji, preveris., ohlésia, pridu si ro tebe.ak na vrétnicu a odeskortuji ta
tam aj.spét. Ked dnesnym komunistom. poviem, Ze volakedy sme si na 0V kedykolvek zas
£1i. len tak, ked se ném zuchcelo a.za kym se ném zachcelo, bez suhlasu & dohladu
po zuby ozbrojenych police jtov, neuveria tomue ... =

. Na Mradkovu stari otdzku "ako chuti moec" Eeskoslovenskym komunistov moZno teda
odpovedat asi takto: pred normalizaciou im chutilea ako moc o0 s e be , teda
ako to, 8o uZ sama sebou vyjadruje /moc na reeiizdciu jej idey, ciel®r/; podniic .
normelizaeciou im zecdala chutitako moc pre s eba, tede ako symbol toho,
€o zastupuje & .sprosiredkuje, o vyniSa /moc na sebarealiziciu jej nositeln/.
- Poaugustové mocenskd garnitira. normalizovala u nds takmer dvaedsat rokov pe-
. mery podla. breZnevovakého modelu socielizmu & dosishla ¥ tom pozoruhodné "4spechy".
ZieY, ked bolo jej.dielo hotové, ked vybudovala svcj "redlny socislizmus®, vsti=
pil do hry Gorbalov, ktory to celé del do zétvoriek a predzpemensl ick minusovym
zpanmienkom: uspechy .52 tym premenili na debakle, vitazstvé ne pordiky, "vedni slive"
na vednid hanbu, Nepriek tomuto.ndimu zbreZnsveniy zostali viak medzi Sovietmi a
nami .podstatné rozdiely: = vo vychodislovych bodoeh, od ktarych odvijajic sme sa
dostali tem, kde.sme teraz; = v hybnych silick, ktoré nis tac dosteliy = vo vy-
8lednej polerizicii progresu a regresuy dobra a zla v.socidlne) stretifikdeii o-.
boch nasich spolodnoeti, - v zloZeni naSiek komunistickyck strén a establismentov,
- v postoji Yudovych mias voéi nim. To su teda ddvody, pre ktoré gorbacéovovski re=
voluéndi prestavbe méZe anid vo vietkych podstatnych oblbdoch radviizovat na stratée
giu Ceskoslovenske j inStituciondlnej revolicie spred dvedsiatich rokev, zetial &o.
"prestavbe” pasich normmlizétorov .mé v tomto smere zdésadne uzastvarenu cestus zabew.
rikddoveli si ju uZ v samotnom zeéiatku svojbo Velkého mfm]zl(z&éného poehodu vizade

novmaliag
.Pre skutodné, Uprimne mysleni prestaviu méZu pretoVurobit u nis iba jeden po=

zitivay krak, uvoliiujici vBetky. zablokované meckenizmys: odchod zo scénye.-

. Ale.%o0 im uf dévno predomnou. omnoho nalishavejéie a rovneko bezvysledoe reddl
aj taky odbornik na aranZme scénickych prichodov a edehodov, ako je MilaE Kopeoky.

19, 5. 1988
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Otevrreny dopis
Séfred:ktorovi tydeniku Svazu Ceskych spisovatell Kmen
Karlu Sysovi

Pane Séfredaktore,

napsal jste do 21. &fsla Kmene obsdhlou stat
Vymknuta z kloubll. Hodléte ziejmé, jak z titulu vyplyv4, pri-
spét k tomu, 2by klouby zapadly kam patrfl & 2by doba presta-
la S1let. Pro soudného Ctenare je ovSem smyslem Vaseho &lénku
pravy opak: lamat klouby ddl a bidovat dobu k jedté vet3imu
8{leni.

VasSe kulturné politické vypady Jjsou vedeny snahou vzbudit
dojem, Ze odvéainé virite stojaté vody a Ze na rozdil od ostat-
nich se nebojite tnout do Zivého. Upoutdvate v3ak pozornost
jen k trapnym malichernostem, abyste ji odvedl od zésadnich

N rozporl., V43 nyn&jSi soubor postiehl a uUvah se vymykd ZabomySim

vojnadm a sportm o to, kdo komu S14pl na kurf{ oko, coZ tvori pod-
statny rys tydeniku, ktery ridite. Jde mu o vic: pokoud3i se dat
dvacetileté kulturné politické orientaci spisovatelského svazu
urlité oprdvnén{ nejen politické, ale i mravnf. Proto na néj

reagujue

Dsl byste ptl krdlovstvi za diskreditujfci bonmot. Xultur-
ni zapasy se v3ak vtipkovdnim a duchaplnostmi nevyhravajf, ta-
dy je treba oponovat presv&diivymi dikazy a nefixlovat. Vy gef{i-
l{te rozmarné od boku nzlevo napravo, po nZkom hodite blatilkem,
Jinému déte Eafku, ohrnete nos nad "podzemnim"™ &asopisem, a na-
znatite, Ze jste byl ochoten uve¥ejnit odvazny p¥{sp&vek, le&
autor pro slibnou kariéru nakonec ucukl. Teprve a takto vlast-
noruéné vyrobenou reputaci bojovnika, ktery neznd v kulturnich
sporech bratra, se pustite do toho, co si zaslouZf zdjem 3irs{
vetejnostl: @o cyklostylované kultury, do té&ch, co se nestydf
vylézat znovu nz svétlo, a¢koli byli v 50. letech nejkrutéjs{-
mi katy Ceské knihy, odhalujete prost& pahodnoty a mravni ne-
pfisludnost v3eho tzv, neoficidlnfho.

Citujete z cyklostylovaného Casopisu O divadle uryvek
z 8lénku K. Pecky "V&k cynismu", ostrou, subjektivné pojatou
kritiku Hraoalovy novely Proluky, roménu M. Kundery Nesnesitel-



1

= D -

na lehkost byti a Formanove filmu Amadeus na dikaz, Jjakych
nehoraznost! se disidenti ve své ambiciodznosti dopousté&jie.
Ale jak si ¢tenér ovér{f, zda Pecka m4 nebo nemé pravdu? Ani
novelu Hrabalovu, ani romén Kunderiv neznd, nebyly u néds vy-
dény. VySly sice, ale strojopisn&. Pecka m&l prirozen& pri-
vo na svij soud, jini s nim zase nesouhlasili a proJjevili
opaény nézor, jak je to v demokratickém ovzduS{ *podzemni®”
kultury samoziejmé. C tom uZ se ovSem Vasi &tenéri nedoveédl,
stejn& jako se od Vds nedov&di - doba Je pfece vymknuta 2z
kloubl -, Ze Hrabalova trilogie /Svatby v domZ, Vita nuova a
Proluky/ vy3la kniZné& pouze v exilovém nakladatelstvi Sixty-
-Bight Publishers, vedeném Zd. Salivarovou a J. Skvoreckym,
a doma se horlivé opisuje. Tak se posledni, po mém soudu vy-
nikajici dflo &lena VaSeho spisovatelskéno svazu, jehoZ bere-
te v ochranu pred jakymisi faleSnymi prételi, ocitlo kupodi-
vu v prvnl sorté ze t¥{, které poile VAs "terazky plati",

v sorté vyddvané v ciziné.

Pokud jde o Kunderu, jisté Vam neuniklo, jaky md jeho di-
lo ohlas ve svété& a jaké polemika kolem n&ho vznikla., V43 ko-
lega, 3éfredaktor Tvorby Je. éejka, se do ni ostatné taky zapo-
jil a psal o n3m s velkym despektem. O motivech jeno hurpolé-
ckych soudi se nezmiﬁujete, vlastni hnfzdo je vlastni hnizdo.
Po Peckovi, zutorovi Motédkid nezvéstnému, tematizujfcich udél
koncentridnika v mravné otesné vypove&di o dobé&, jste ale mu-
sel plivnout pohrdavym bonmotem: "Ach ty vé€ny vzteku pecek,
= nichZ nevyrostly stromy!” Roméhy Vadich ndrodnich umé&lci
jsou pritom proti této vypove&di ubohé zékrsky.

Tfi sorty, které podle Véds ®"terazky plati”, jsou = jak
vyplyvy ze souvislosti textu - produktem snobského vztahu k umé&-
ni. Ale existuje prece skutené rozstépeni kultury na oficidl-
ni, tzv. podzemni a exilovou, coi jste dvacet let zamllovali
a ted to kone&n& musite brdt na védomf. Toho se vSak vibec ne-
dotknete. Pdlite nad touto situaci bengédl a zdjem o vSeclno ne-
oficidlnf povaZiujete za projev médy. Jaké ma dusledky toto roz-
§t&peni pro viechny t¥i v&tve, to Vds nezajimé, neptdte se, co
s nim ddl. Od t&chto opravdu Zivotnich otdzek odvéddite pozor-
nost k zdbavnym paradoxtm. Skuteén& si myslite, Ze je &as na
Spriouchlata?
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Dva muzZi, které jste si vzal na musSku ve svych cause-
riich, sedi obtas ve stejné spolecnosti: Karel Pecka, v&zen
Eeskoslovenskych koacentréki 50. let, a FrantisSek Kautman,

v té dobé "jeden z nejkrutijsich katl &eské knihy", Jjak jste
ho ocejchoval. Jeden v druhém nevidi nepritele a navzdjem se
respektujio

Srovnejme s tim tento citdt z VasSeho textu: "Jiné dneSni
,my&ka oken’, neddvno doktorka a jesté predtim Svazacka, vy-
hazovala studentky Ze S8koly za nalakované nehty. J4 sdm se
stydim za to, Ze tiile 1idé se nestydl Jjesté dnes vylézat na
svétlo, a pokouSeJji se je3t& jednou nasednout na kyvadlo, bez
jenoZz pohrdavého svistu si neumé&ji svij z=jisté unavny Zivot
v prevledniku pedstzvit,”

Vypzdé to, Ze nestastnd doktorka byla potrestédna 2za ne-
smyslné vyluCoviéni studentl. Ale Vy dobre vite, Ze za takové
prohtefky se u nés netrestalo a netrestd, protoZe se to dédlo
a déje takzvané v linii strany. Pykd naopak za to, Ze v 60,
letech "preSupalila" své postoje a &iny, redeno Vasim slovni-
kem, tj. Ze se postavila proti systému, ktery tyto nespravedl-
nosti plodi. Témhle lidem tedy upirédte prdvo, aby "vylézali
na svétlo". N&kdejsimu koncentracnikovi Peckovi to ani nena-
padne. Prod? Prozradim Vém to: Pecka vi, Ze &imkoli maskované
msta a odplata Jjsou privodnim jevem vé€&ného vymknuti doby z
kloubli. VaSe propaganda a Vy s ni 1lic¢ite uml&eného spisovatele,
unélce a vé&dce jako 1idi posedlé duchem revanse, kte*i se jen
tfesou ne chvili, kdy budou moci stinat hlavy té&m, co je po
dvacet let likvidovali. JenZe ti, co "vylézaji na svétlo®, uZ
ddvno védi, Ze kazdy fanatismus je zhéubny a nebezpeCny & dav-
no jsou tolerantni k jinému postoji a respektuji jiny nézor,

Ale abych byl presny: Vy nezatracujete vsechny, kdo v 50,
letech podlehli tlaku stalinskych metod. Taktné mléite pravé
o téch, kteri byli hlawnimi reZiséry té&ch tragickych absurdit.
V citdtu z Kautmana jste musel uvést jméno jednoho z nich =
Lo §tolla, JimZ se nedovzd&lany zadatednik pri svém protihala-
sovském utoku zastitil. Jeho studie Tricet let bojJd 2za &eskou
socialistickou poezii byla bibli Zdanovovského pojeti uméni,.
Tento jeho prikopnik zastdval jeSt& v 70. letech nejen staré,
primitivn& "stranické®™ hodnocenf kulturnich jevd, zle i vyznam-
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né mocenské postaveni. Za néj se nestydite? A nestydite se
ani za to, Ze predseda Va3eho svazu je bédsnik, jenZ v 50, le-
tech napsal pogromisticky protiseifertovsky pamflet? Hodny
FrantiSek Hrubin ho vzal v ochranu na 2. sjezdu SGSS tvrdé,
Ze ruku naivniho chlapce vedl n3kdo jiny. Ale ten naivni
chlapec mezitim zestédrl, uZ mu nikdo nevede ruku, ale on-.ce=
lych dvacet let horlivé d&l 4814 politiku, kterd zdevastova-
la Ceskou literaturu tak, jak by to nedokédzal nejzavilejsi
nepritel ndroda. 2Z2a ty, kteri setrvali v né&kdejsich postojich
znésilnovani kultury ve jménu takzvané stranickosti a oZivili
za normalizdtorské éry politiku represi, za ty se tedy nesty-
dite. Myslite, Ze Ctendli jsou bez pam&ti a tohle hanebné fix-
lovdni neprohlédnou, kdyZ je zahrnete svou elokvenci?

Citovanim kritik a poezie 50. let mlGZete pobavit publi-
kum, ale je to drpveﬁ hodné estrddnf{. Ohromit tim mtZete leda
ty generace, kterym jste znemoZnili osvojit si znalosti neddv-
nych déjin, protoZe Jjste zakdzall i pouhé vysloveni jmen 5ernj3
Kundera, Skvorecky, Vaculik, Havel, Divis, Siktanc atd., ale
i Masaryk &i Peka¥, a dodnes jim /a nejen jim/ brdnite v p¥{-
stupu k novindm a Casopisim z tzv. krizovych let. Na3ly by se
JjeSté smésSn2js{ a trapndjsi priklady zhioupnuti té doby, ale
co tim chcete dokazat? Ty versSiky Jjsou vskutku servilni sldta-
niny, ale Nezvalova poéma Stalin, tento "udtes poezie” podle
Vds, md4 s nimi spoleCné to hlavni: byla psdna se stejnou servi-
litou. A to je podstatné a v tom je tragika této doby, Ze je-
Jimu duchu podlehly a splatilylnu svou dan nejen talenty nepa-
trné‘g malé, ale i velké.

V letech zkostnatélého mySleni o literatufe = uméni v SSSR
se nasSe kulturni publicistika pFedhdnéla v servirovéni Jjeho
ideologicky ulelovych konstrukci. JesSté pred dvéma lety povaZo-
val Clen Vasi redakéni rady, zaslouZily umélec J. Peterka, za
nutné vydat kniZné oobranu socialistického realismu, v niZ se,
Jjak bylo v kraji zvykem, oprel o autoritu = K. Sern&nka. Dnes
sovétSti teoretici a kritici "svrhli okovy dogmatismu® a s udcty-
hodnou dislednost{ a otevienodt{ mf¥{ ke korentm zdkléddnich vy-
vojovych zddrheldi. Ale toto hledén{ pravdy a odhalovédn{ klami
jaksi nemd u néds ohlas, Kritickd skepse uZ naplno zasédhla 1 '
onen zdhadny termin socialisticky realismus. Byl oznaden za
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®Jjedno z omezeni tvirdi svobody", za omyl, takZe vsSechny do-
sud napsané déjiny sovétské literatury bude nutno revidovat,
nebot "neobrdZejf realitu®.

U néds se ovsem d&l poséaru budeme zalklinat tim, Ze hrdé&
navazujeme na tradici pokrokové literatury, a tvéarit se, Ze
v n{ neni nic znepokojujicfho, budeme zavirat o¥i nad diskusi
o krizi generace ve 30. letech, nad Nezvalovym rozpusSténim
surrealistické skupiny, nad hodnocenim "pomlouva&né knihy"
A. Gida Ndavrat z SSSR a nad hrubé& polemickou odpové&di Neuman=-
novou. Jak se ale ukazuje, propadl "povérém a iluzim" pravé on.
A miZe d4l platit hodnoceni K. Teiga a knih napf. J. Slavika
o 35SSR a Leninovi, jeké prosazovala staiinsky zaslepend komu-
nistickd kritika? A co zbude 2z nadSenf nad mnoha nekriticky-
mi reportiZemi o zemi, kde zitra pry jiZ znamenalo vEera?

Mnohé hodnotové akcenty bude nutno prfesunout a taky zbavit
prokleti dila, kterd Sla proti srsti tém, co se sice zaklinali
mnohotvarnostl umé&ni, ale Jjen pokud se nedotkla ri8skych svédto-
stf, To pak bylo zle a J. #eil napriklad musel 2za romdn iosk-
va=hranice pykat aZ do smrti, za to, Ze v ném pravdivé vyli&il
atmosféru strachu a poniZovéni, jakmile se v S3SR rozpoutal
stalinsky teror. &4 jeho Drevénd lZice nemohla nikdy vyjit.

4 to nemluvim o tom, Ze kritické prehodnocenif si vyzZdadd i po-
vdlelnd literatura, zejména po G’noru°

DZjiny jenom neokoun&ji, ale taky rozsuzujfi. A tak jako
nebylo nic zapomenuto z minulosti, nebude zapomenuto nic ani
z dne3kaoe KdyZz Kautman vyrazoval z ediénich pldnl Seiferta a
Holana, bylo mu 24 let, Védm je 42 a po vSech neblahych zkuSe-
nostech nejenzZe neodsoudite kazdé protikul turni ndsilnictvi,
jak by bylo v logice véci, Vy naopak se solidarizujete s touZ
politikou zékazb, umléovdni a vyrazovédni autori, jakou v dale-
ko mensi mi¥e a daleko krat3f Zas provadél on /totiZ tehdejsi1
KS&, kterd nesla odpovédnost za to, Ze byli povérovéani dileZi-
t¥mi verfejnymi funkcemi nezralf mladidci/ pred mdlem &tyficeti
lety, kdy nev3dél, co ¢ini, Jakym prédvem mu to tedy vytykdte?
Elésite se pfece hrd& k bojové kohort&, kterd ani za dvacet
let tzv. normalizace nedosp&la k v&t8f lidské a politické mou-
drosti, neZ jsou zase jen represe, pomluvy a netolerance.
Nejste dnes Vy a Vém podobni jen fraskovitym opakovdnim lidské-
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ho dramatu Kautmanova? VZdyt mezi ideologickou nesnéSenlivo-
stf, j{Z se v intencich tehdej${ politiky #1dil on, a VaSim

dnes8nim postojem, neni prazdédny rozdfl., Jste dnes, o &tyri-

cet let pozdiji, hor3i kati &eské knihy neZ byl on !

Nedostal jste se do té Slamastiky ndhodou. Zasedl Jjste
za moudry stolec a vynd3ite Jjako €lovék s udajné &istyma ru-
kama ortely nad Spinavymi charaktery téch, co po Unoru Pédi-
1li v kultulfe. Prisuzujete vystrfelky tehdejsi politiky vyhrad-
né hanebnym osobnim vlastnostem 1idi, kteri ji provadéli.
Unixlo Vém, Ze jednali jeko ob&ti stejného mocensk£ho systému,
JjehoZ nevolnikem i obhdjcem jste dnes zase Vy, systému, v némZ
¢lovék neni nic a moc v3Sechno. Tento systém k sob& piripouté-
vd charaktery, jaké pravé potfebuje a pFizplsobuje si je svym
uCellm, Ovlédd totdlné celou spoleénost rozsévéd strach ze
své vsemohoucnosti a vsev5doucnosti nepfipousti ne’mensi od-
1i3nost nézoru a chovani. Jeho zridnost je v tom, Ze poneché-
véd &lovdku Jjen dvoji moznost:.bua se s nim ztotoZnf, slouZi
mu z2a vSech okolnosti, a pak ovSem musi Casto rezignovat na
tlas svédomi, mléi tam, kde by chtél volat "kiivda!l®, a sou-
hlasi tum, kde by chtll protestovat, = nacpak, musi pozvedat
rozhoffeny hlas tam, kde by chtél mllet, a protestovat proti
tomu, s &fm souhlasi; pebo €lovék tento systém neprijme, chce=-
-1i si vdZit sam sebe, & pak volf osud vyvrZence, bude pomlou-
vé4n, 3ikanovédn, uml&ovan i véznén.

Tento systém miZe byt tupd@ kruty &i liberdlnéjsi, ale
jeho podstata se nemdni, Za uriitych okolnosti je v ném tedy
nedovzdélané tmezenost, stejné jako 2z jinych okolnosti dobie
propoZitany cynismus, jedinou moZnosti intelektudlnfiho uplat-
néni. Systém, do nZhoZ Jjste Vy a VaSe generace s rozvahou
vstoupili, nepéchd dnes Jjustidni vrazdy, ale za vasSi asisten-
ce vrazdy duchovni., Osobné byste asi uvitali, kdyby moc koneé-
n& dostala rozum =z jednala osvicenéji, ale ona vds drzii v Sa-
chu kariérami, jeZ vém nabidla,'a vds ani nenapadne, abyste
je riskovali t{f{m, Ze poukédZete na zdklsdni problémy spolecno-
sti a kultury. Svou rozpolcenost kamuflujete sildctvim a spi-
lénfm "disidentim®.

Sov&tskd intelektudlnf elita bolestn® bilancuje minulé
desetiletf svého mléenf, jeZ bylo bezd&nym souhlasem s ne-
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spravedlnostmi a nédsilim, s popiranim zdkladnich lidskych a
ob&znskych prdv, prizndvéd si, Ze pravé toto mléeni vedlo k
rozruSeni mravni a kulturni identity spoleéhosti, a citi je
Jako svou neprominutelnou vinu. Vy vSak dokonce tuto repre-
sivnost, "svobodu®" jen pro vyvolené a mrhdni intelelktudln{
potenci 1idi hdjite. To je samo o sob& hanebné a jednou si to
st3%1 srovndte se svidomim = cti &esksho bdsnika, Vyuifvéte
pritom svého privilegia, moZnosti publikovat, k zostouzeni
"cyklostylované kul tury", a¢ dobre vite, Ze 1lidé z jejiho
okruhu se nemohou ve*ejnd branit, 2 to je vic neZ hanebné,

to je podlé.

Buite bez obav, “pdsrpnovi poSkozenci® se nederou na vase
mocenské pozice, neprosi se o milost udilenych odpustki. Jde
jim o neéco zcela jindho. V sdzce je totiZ vic neZ pouhy fakt
umléovani nepohodlnych reptalt, Omezovani svobody kaZdé men=-
5iny je mordlnim debzklem celé spoleCnosti 2 musi se projevit
nz jejim stzwvu. lepochybujte o tom, Ze 1 u nds se bude Jjednou
tento stav bilancovat, Ze se povedou diskuse, které se oprav-
du zatnou do Zivého., lioZnd potom rad "predupalite" své nynsjst
nendvistné postoje a ¢iny. ' '

aZete 1idi odliZngch ndzort stokrét vylufovat z néroda,
urdZet je = branit jim v uplatﬁovéni jejich schopnosti, pres-
to "cyklostylovand kulivra®™ patii de celku narodnf kultury,
patfl tam nejen umlleckymi’a védeckyii hodnotami, jeZ vytvori-
la a jeZz vytvari, ale i tim, Ze nemlCela k deformacim tzv.
normalizzéni doby a oponovala jim svou aktivitou. *Podzemni®
literatura nehdji své prdvo na styk s &tendrskou verejnostl”
ve svém sobeckém z&Jjmu, nybrz v zdjmu vytvoreni zdrzvého kul-
turnfho a spoledenského klimatu, v nimZ bude mit kazdy tvirdét
&lovék prédvo na svobodné vyjadfovani ndzorl a méritkem prospé-
Snosti pro celek budou pouze umélecké a védecké nodnoty. Gene=
race, jeZ jdou po vés, si zasluhujf lepSf osud, neZ jsou dal-
gL 1idskd dramata zrady sama sebe a konfliktd s vlastnfm sv&-
domim pod tlakem kompromisd s bezohlednou moci.

Nezshrdl byste svij part uspokojivé& k vrchnostenské spo-
kojenosti, kdybyste se neotfel o exulanty. ®"Tehdej3{ komunisté
nekondili Zivot v Kanad¥&, ani ve Frankfurtu nad iohanem,® piSe-
te. Pro by tam kondili svij Zivot, kdyZz jejich tviré{ mézZno-



sti nebyly nilim ohroZeny? {ile tyhle komunisty a oviemZe ne-
jen Jje vyhnala ze zem& vaSe Dbezblehd msta. Nebjvale velkou
vlnu emigrace md na svédomi nemoudrZ politika, neschopnd po-
chopit své ndrodni udkoly a plnit je. MZli snad nyn3jsSi exu-
lanti sdilet osud vSech té&ch, které jste dom2 umléeli a pro-
ndsledovali? Masakr, ktery Jjste rozpoutali, neid obdoby s ni-
¢im v nasich modernich d&jinach, jeho disledky jsou nevy&isli-
telné, naSe spolenost tim byla ochuzena o nenahraditelné hod-
noty a osudy mnoha skvilych tzlentl rozruseny do zdkladl. Jen
mala uvkdzka, abychom nezistdvali u obecnostf, v nichZ se Vém
tak 17ibf. R. Hrudfnsky v Magazinu zajimavosti &. 4/68 konsta-
tuje nad 13ty, kdy nesmé&l hrét: "... tZch seém let, co jsem
sedél doma a dekal, mi dalo cukrévku a Ety¥i infarkty. Skoda
téch rokl, byla tc &si moje nejlepsi doba. Ale co, utéSuji se,
Ze se tenkrat zrovna moc dobré véci netolily.”™ A co ti, kteirf
takhle Cekaji skoro dvacet let? Hranym rozhor&enim nad zrédny-
mi emigranty nesprovodite ze svéta fakt, Ze kulturnf politika
msty po r. 1969 byla skuteEné "Biafrou ducha®.

AN

Pripustit, Ze je znowu jako’v r. 1968 a jéko nyni v 33SR
na pofadu dne popreni systému deformujiciho lidskost a jeho na=-
hrzzeni systémem Cemokratickym s n&zorovou pluralitou, Vam
dnes zPfejm3 piipadd jako spachat ideologické harakirie Froto
vedete své bezskrupulézni kampaneé proti mravaé pochybnym "di-
cidentim". Vyrukoval jste s Kzutmanovym zbytedné& rozdilenjm
protestem gaZ po roce z cobrych divocdh: vzel jste na sebe ukol
podepfit v praopzgsndistickém tzZenf pfed vyrolim uddlostl v r.
1668 zlovistné popraskdvajici ideové opory nynéjsi xulturni po-
litiky. Vy a VaSe vrchnost neodpov3dnZ Sermujete dogmaty ideo-
lo-zie nesndsenlivosti, tFidni nenavistd, odjplatiy a nesmiritel-
nosti, odsouzené uZ déjinnym vyvojem, d4l diabolivujete nepri-
-tele v tradici "starého mysSleni"., Misto zbyste se ve své stati
zcmyslel nad zdEruty na3cho kulturniho vyvoje a nad udkoly pr{-
tomnosti, Jjek by odpovidalo VaSemu postaveni, zaironizoval jste
si nad smé&3nostmi a trapnostmi dob vymknutich z kloubd. Smyslu-
plné diskutovat o zdvaZnych otdzkdch nasSf spolednosti nejste
s to, podfezdvali byste si vétev, na které sedite.

Kdyby mélo byt po VaSem, doba by jeSt& dlouho Silela, Ale
chod déjin, ktery chtély retardadnf sfly znehybnét, nabird
obrédtky. Bésnici by pro to méli mit zjitFeané smysly.

Milan Jungmann
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V poslednim kvétnovém tydnu se v Z&padnim
Berliné konalo setkdni spisovateld, jehoz
mySlenkou byl "Sen o Evropé". Svolali je
Lars Gustafsson, Agnes Hellerov4a, Gybrgy
Konrdd, A.J.Liehm, M.A.Macciochiov4, Peter
Schneider a Jorge Semprin. Od nds byli po-
zvdni m.j. Ivan Klima a Ludvik Vaculik,
ktef{ nemohli p¥ijet, proto poslali své
pfispévky. Prvni p¥ispévek tu uZ byl, dru-
hy uvddime ted.

' Ludvik Vaculik: CI JE svET?

V dobé, kdy se na vétSiné svéta vede z&kladni boj za rovnoprav-
nost 1id{ a za demokraticky porédek proti diktaturdm, j& se zaby-
vam svou ddvnou tvahou, Ze 1idé si nejsou rovni, nemajif{ mit stej-
nd prdva a Ze Evropa by si to méla konec&né pfiinat a vyvodit z to-
ho disledek. K této podez¥elé a nepopuldrni mySlence mé Cerstveé
pfivedlo to, Ze vinou vétSiny takzvaného lidu zemfel v péc¢i mini-
sterstva spravedlnosti CSSR dustojny a &estny &lovék, vézen Pavel
Wonka. A odvaZuju se ji obhajovat zde proto, Ze jste mé k tomu po-
vzbudili tim, Ze jste mezi témata tohoto setk&ni zaf¥adili téma
"Die beste aller schlechten Regierungsformen" /NejlepsSi ze vSech
Spatnych forem v14ady/. Pochopil jsem to tak, Ze také véam, nékterym,
platonicky néco vrt4d v hlavé a Ze se bojite, ¢eho se bojim ja. Bo-
jim se, Ze pf¥evaha méné odpovédnych, ¢i snad méné lidsky vyspélych
1lidi béhem nékolika volebnich obdob{i zni¢{ Evropu: tim minim jeji
pfirodu, instituce, kulturu a ducha Evropy. A Ze v Evropé vymfe
"po mozku i po srdci" druh ¢lovéka, jenZ kleCe pokorné na zemi od-
vazuje se rukama roztrhnout oponu nebeskych sfér, aby zboZnou hla-
vua str¢il drze do vesmiru.

Tady by me€l byt k mé posile jeSté jeden €lovék od nds: Josef

Vachal, spisovatel, mali¥, grafik a posmévadny mystik, jenZe on
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je uZ dvacet rokl mrtvy. Ten kdysi vyjadf¥il téma vasSeho setké&ni
slovy /&esky/: "Svét se ¥{t{ do d4dblovy ¥iti", coZ znamen& "Die
Welt ist auf dem Marsch in des Teufels Arsch", ¢ili anglicky "The
world goes fast into devil s arse"; ale pravy evropsky vzdélanec
by ovSem fekl: "Diaboli in nates hiatas ruit aetas.”
X

Tento svét, ktery je pofdd jesSté dost pékny, pat¥i vSem. Ale vSim-
néme si, kdo mu den po dni a metr za metrem ddvd podobu. Chtél jsem
si onehdy koupit béZny prostfedek proti boleni hlavy a kolena: ne-
dostal jsem ho, protoZe narkomani si z ného zaCali vytahovat svou
drogu. A protoZe opilci vyhazuji z vlaku pivni l4hve, nedéd se v po-
slednim typu vozi oteviit okno; ventilace nefunguje zas vinou ji-
nych spoluob&anii. To kvili vdm ted kaZdého na letidti prohliZeji,
zda nemd& vybuSninu? KdyZ uzZ se, ddmy a p&nové, nechdvite na kazdy
kopec vytédhnout lanovkou, takZe v hordch je pomalu vic Zeleza a
betonu neZ d¥eva, prestante aspon z&ludné modit do bazénul

Uvéddim p¥iklady ze své zemé, ale myslim, Ze urciti 1idé, jé
jim ¥{ké&m pod¥adni - vy¥idte jim, prosim, mou omluvu -, si v3ude
dobyvaji téZe svobody: zmocnit se toho, co se jim 1ib{i, a znicit,
co nemizZou dostat; vynutit si, co jim hovi, a zak&zat, ¢emu neroz-
umé&ji{. Ostatni{ se jim p¥izplsobuji: milion 1lid{ se v noci vyhne od-
lehlym ulidkém a parku pro stovku zlodincl. A tak ted v Praze kvi-
1li fetdklm neni dost &isticich prost¥edkl, kvili lajdékum, ktef{
zavinili poZér v papirné, neni v celém stété toaletni papir a kvu-
li dst¥ednimu vyboru komunistické strany uZ Ctyficet let nedostane-
me vétSinu novin ze svéta, Casopisy, knihy, a neuvidime nékteré
filmy. - &L je svét?-

Ve vSech zemich se spoleCnost snazi potladit Spatné éiny'tres-

ty. Ale na to je tfeba pachatele nejdfiv chytit: proto v obchodnich
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domech, napfiklad, jsme vSichni sledovdni kamerami, umélecké galé-
rie a muzea na nds nastrazily poplasSnéd zarizeni, a pfestoZe jsme
nikdy neukradli ani svic¢ku, nechdzime kostely zamCeny nebo je je-
jich vchod zataZen m¥{Z{i. - C{ je tedy svét?

Nejvéts{i Skoda a nebezpeli vSak nehrozi od tvora zlo¢inné po-
vahy, vadného mozku a Spatné vychovy. Evropsky duch, tedy napfiklad
dcta k lidské osobnosti, respekt k odlisSnym lidskym skupindm, ohled
k mistu, tradicim a zvykim, slédbne vinou l1id{ takzvané normdlnich
a prumérnych, jakych je vétSina. Oni prosazuji primérnd a krétkodo-
b4 feSenf, jejich vétSinovy vkus, plazic{ se p¥itom p¥ed modami,
smazdvéd puivab odliSnosti castf{ svéta. Tito 1idé jsou vZdy shoviva-
véjsSi k niZSim projevim a naopak neditklivi k tém, jeZ je p¥esahu-
ji. Tento dav, nebo 1id, mé& velikou setrvacnost, ale kdyZ se pfi-
zpusobuje, tedy daleko spiSe Spatnym vzorim: moZnd proto, Ze v kaz-
dém z nds je néco Spatného, a Spatné priklady nédm poskytuji omluvu.
Prumér a nizkost jsou ve 2zv1lasStnim sousedstvi, nebezpeném a ucin-
ném. Postavte Slechetné stadion pro sedmdesdt tisfic, a nezbavite
se viny za to, Ze na ném vybuchné svoboda stovky lid{i, pro néZ fot-
balovy gol je drazs{i neZ lidsky Zivot. ﬁroveﬁ lidské vétsiny, pfes
jeji leps{i vyZivu, obleCeni a elektronické vybaveni, klesd, a vSe-
cko - vyroba, tisk, Skola, df¥ady - tomu ustupuje. A jé& si myslim,
Ze to nemiZe byt jenom tim, Ze vétSina 1lidf mé& vétsinu penéz: je
to hlavné tim, Ze kazdd soustava tihne k sebeupevnéni a sebepotvr-
zeni. R4d s chybou stvofeny produkuje si uZz d4l vhodné 1lidi, a tak
Yopravuje®™ svou chybu.

Pfed Ctyrmi lety pustily stranické uUfady u nds opatrné do
vefejnosti ndzor, Ze pro snadnéjsi vyuku déti, pro hospodd¥stvi i
pro pokrok védy je tf¥eba zménit Cesky pravopis: totiz radik&1lné ho
zjednodusit. A uloZily urcitym svym lidem, aby takovou reformu pfi-

pravili. 2 kulturni vefejnosti vSak se ozval odpor, takZe reforma
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byla prozatim staZena z programu: myslim, Ze stranické dfady se
rozhodly pockat, az umfe jesSté vic 1lid{f{ staré Skoly a pribude je-
jich novych hlupédki. P¥ibl{Z{im védm tu otézku na anglic¢tiné: Dejme
tomu, Ze by néjaky reformdtor prosazoval, aby se slabiky znéjici
stejné ¢i podobné také stejné psaly. Barbarsky plan byl by zfejmy:
smazat v grafickém obraze jazyka rodokmen slov, a tak zastiit v o-
becném historickém povédom{ vlivy romdnské, germénské ¢i keltské.
Jednim rézem znehodnotit knihovny. V ¢esStiné se grafickd& podoba ja-
zyka od mluvené tolik nelis{ jako v anglic¢tiné nebo francouzstineg,
ale nésledky byly by stejné. Navic u néds by stdt vydaval novym pra-
vopisem ze soucasné a klasické literatury jen to, co by se mu hodi-
lo ke zméné na¥{ paméti. Vite, kdo se prosil o takovou reformu? U-
¢itelé, protoZe pravopis jim pry ubfir4 &as pot¥ebny na uZite&né&js{
pfedméty. A nepochybuju, Ze kdyby se ta véc dala ke hlasovédni dnes-
nim mladym rodicim, byli by pro reformu tim vic, ¢i{m hloupéjs{ ma-
jiL déti. Primitivn{ pravopis se vsSak 1lib{ i matematikim, fyzikim a
matematickym lingvistim: protoZe se b&jec¢né hodf do kompjitri. Ne-
n{ to zvléstni, jaké& pfitazZlivost vZdycky je mezi hloupymi lidmi a
chytrymi stroji? 2 toho spojeni vSak jde hrtiza. A k tomu si p¥idej-
te rezim, ktery je jako usSity na vétsSinu takzvaného lidu. Lidu, pro-
ti némuZ ani k némuZ nen{ odvoléni.

N&S politicky systém byvéd zvenku kritizovédn, i my ho mnoz{
kritizujeme pro nedemokratic¢nost, hospodédfskou nevykonnost a pro
nékteré antihuménn{ projevy. Ale véfte, Ze je to reZim nepochopitel-
né vétsSinovy. Jako stvofeny pro lidi, ktef{ si ho kdysi stvof¥ili.
Ti dva, 1lid a jeho vlada, se k sobé pfipodobnuji takto: jeden se
druhého boji{, ale vyhovuji{ si v kazZzdé krajni nutnosti. Jednou za
koliksi let jdou vSichni potvrdit sviij stary neStastny souhlas, a
vldda jednou za pfribliZné stejnou dobu p¥idé& k penzim sto osmdesét
korun nebo tak néjak. P¥ed nékolika tydny jsme dostali novou vléadu:

bez voleb ¢i bez znicujici{ kritiky té predesSlé. Jen tak - ozvénou
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na uddlosti jinde. Ta vldda neni{ novd v nic¢em, krom nékolika jmen.
Ve svém programu v3Sak ohldsila jisté investice do Zivotniho prostfe-
di, se Ctyficetiletym zpoZdénim, zvySila penze o sto osmdesit ko-
run nebo tak néjak... a na vic si nevzpomindm. Ta vlada se totiz
krom vyroby nezabyvd dikladné ni¢im. A i ty mirné zmény v ¥{fzen{i
vyroby jsou vymySleny tak, aby neoslabily moc tychZz 1lidi. Ve vléd;
nim programu nen{ jediné vlidné slovo k véfficim ob¢anim, nic o né-
pravé ndsledkl okupace z roku 1968, o zlepSeni prokurdtorské ¢in-
nosti a prédce soudl, ale to jsme ani necekali. V14da schvilila mi-
méfédny, dost veliky vydaj na dovoz zachodového papiru. Neschvédlila
vSak, protoZe se tim ani nemin{ zabyvat, registraci Lidovych novin,
nezivislého Casopisu, ktery zakldd4 skupina novind¥l vsSech ideovych
sméru.

Je moZnd uUspéch tohoto systému, Ze jsou vSichni najezeni,
oblec¢eni a nikdo nesp{ na ulici. Psoto tu nikdo neprotestuje; ni-
kdo, na koho by se musel brat ohled. Vznikl homogenni 1lid, jenZ ve
svych jednotlivcich reaguje stejné, ale neni to Z4dn& obec nebo ko-
lektiv se spole¢nou vili. Pod rédnou se hned rozpadd na uhybajic{i
jednotlivce. Je to prosté mnozZstv{i lidi. ReZim se oproti svym za-
Catkim zlepsSil: neni{ uZ tak kruty, protoZe nemd ke komu. Kdo si na
nic nestéZuje, nemd si nac¢ stéZovat. Vady reZimu, jenZ uspokojuje
zdkladni potfeby 1lidf, jsou jaksi kvalitnéjs${i: unikly vétsSiné a
jevi se jen lepSim lidem, a i z téch se jen mdlo odvadZ{ protestu.

Pavel Wonka se pfi minulych volbach ohlésil jako protikandidé&t:
oteviené. Rfkal a psal, co si myslel. Dostal 21 mésfcl, ty si mohl
odsedét a Z{it 441, néjak. JenZe Wonka to celé vzal jinak: neuznal
rozsudek, odmitl se chovat jako vézen, a za dva roky ze zdravého
silného, pétatficetiletého chlapa byla troska. On se dokonce od-

mitl chovat i jako propusStény z vézeni: odmitl se pravidelné hlésit
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P¥ivezli ho k soudu, tam zas fekl "Ne", uZ jen Septem, a misto do
nemocnice dali ho do vézeni, kde p¥ijal trest smrti, k némuz ho od-
soudil ten, kdo ho odsoudil k tém 21 mésicim. Wonka postavil véc tak,
jak pro néds vSecky stoji. Jen kdo z néds ji tak na sebe vezme? - Po-
zvali jste mé do Berlina. Nemdm pas. PozZ&dé&m, nedaji mi ho. Pijdu
pfes hranici bez ného, zavolaji{ "Stuj", feknu "Ne", zastfeli mé.
Trest smrti. P¥ece nep¥ijmu uZz ten vyneseny, jenom nékde uskladnény
trest smrti! 2Za co? Abychom se vidéli? Mné tak moc neudélali, Ze

mé - jednu osobu - nepustili. VAm udélali vic: nevidim véas, nevim,
kolik vads tam je, ale vam, dokonce pfes hranice a bez jakékoli pra-
vomoci, zak&zali mne! Ted ta véc stoji tak i pro vds. Kone&nd sta-
nice evropské demokracie!

J& ted asi nejsem Uplné spravedlivy, j& vim. K tomu lidu, kte-
ry mivad také dGZasné chvile vzepéti, ani - snad - k té v14dé; ti 1li-
dé éni nevédi, Ze na svij dGkol nestac¢i... Ze totiZ ten idkol, v1&d-
nout, je nad lidskou silu.

2

Jsme po generace vedeni k mySlence o rovnosti 1idi, o sméro-
datné vili vétsiny. Pro ni jsou od prvni t¥idy ve Skoldch nadanéj-
§{ déti zdrZovany ve vyvoji méné nadanymi. Proto citlivy mlady
Clovék se dlouho trédpfi tim, jak srovnat svou ctiZédost, touhu a
potfebu s minénim kolektivu, s prospéchem obce. Bezohledny se ko-
lektivu bud vyhne, nebo se zan schové&, &i ho zneuZije k svému G-
myslu.

Kazdych par let ndm slavné demokracie hraji napinévé a z&bav-
né, ale i pohorslivé divadlo: volby prezidenta. P¥ed volic¢i stoji
vZzdycky nékolik kandidétu, mezi nimiZz by kazdy soubor moudrych li-
di nepochybné vybral nejvhodnéjsiho: kdyby to byla jen otdzka

kvality kandiddta. JenZe je tu jedno veliké veto: prezidenta pro
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noudre 1lidi museji schvélit teke hlupaci. - To je toteiZ, jako kdy-
by vesmirna lod smé¢la vyletet, teprv aZi ja vypolitim Houstonu jeji
dréhu.

Obcanem se nikdo nerodi. Kazdy se rodi jen ¢lenem své rodiny,
a ani tam neni hned rovnopravny. Oblanem se stava pomalu, jak zaci-
n&d chédpat své okoli: obCanem obce, sveho kraje, stéatu. A ne kaidy
obCan statu je obCanem Evropy. Nem2l by tedv c¢lovék nabyvet obcen-
skych prav postupne? Uvazme, kdy asi zacin&a clovek chépat obec, je-
ji problemy, organizaci, & mit na ne platny nézor. Tehdy by mel do-
stat volebni pravo obecni. Pocle své préace, sveho jednéni a podle
véinésti by pak obcan obce nabyval vys§iho préva: zemského? né&rod-
niho? stdtniho? Mohl by ho nabyvat bud automaticky, nebo na névrh
obce, ¢i na svou Z&dost. Kdyby to bvlo automaticky, mohl by nekdo
vzndEet némitky. Kdyby to bylo na vlastni Z&dost, je moine, Ze né-
kdo by o né ani neZédal: vidyt mnozi dob¥i a rczumni lidé se nechté-
ji do politiky pléeést, protoiZe ji nerozumeji, nechteji rozumet, ob-
téZuje je. KazZdy trestny ¢in by znamenal zbaveni volebniho préva:
tedy podvodrici, zlodeji, vrahové a spatni spisovatelé by nemohli
do verejnych veci mluvit. - Vim, Ze mdj ndvrh je opovéilivy. Ale
zddlo se mi sprévné, kdvz pordd ¥ikém, co je spatné, abych také ne-
co navrhl. Zdé se mi, ze takovy systém by napomohl tomu, aby se
verejné véci dostédvaly do rukou zpusobilejsich 1licéi.

To by byle, co se tyCe nejlepe¢i ze vSech &patnych forem vlady.
Co se pravopisu tycCe, tedy jsem tak€ proti dnesnimu vetiinovemu te-
roru skoly a pro demokraticCtejsi zpusob: Spravny pravopis byl by
predveden a nabidnut vsem, ale kazdy by mél prdvo psat takovym,
jak vysoko by to v nem dot&dhl. Zakazal bych vibec traumatizovat
slabsi Zéky stélym porovnédvénim s temi, kteii se bez vlastni zé&-
sluhy, jen z rozmaru prirody uéi snadno. Ty vytecniky, kviuli nimi

ostatni dostévaji ctverky a pétky, bych poslal do zvlécstnich Skol,



kde by pro né byla pripravena rovnopravné némaha.

Velice, ale velice Casto si ¥ikém: kam se, prosim véds, podéli
vSichni ti 1idé, co ve star${i Evropé byli Celediny a ko&imi, sluz-
kami a pradlenami, n&deniky bez femesla, tuléky, pasédky dobytka,
ale také kramdr¥i, ponocni, posluhové, pisa¥i a potulni zpévaci. Mé-
li ve spolelenské stavbé své misto: dobré, horsi, Spatné... ale
pfesné. Myslim si, ale nevim, zda to neni jen vliv mé Spatné Cetby
dobré literatury, Ze tito 1lidé vétSinou méli svij obraz svéta, kte-
ry byl dGplny: zmenSeny, ale Uplny, a Ze ho p¥ijali. Méli tedy svou
sociologii, filozofii, dokonce kosmogonii, zaradili se do ni, ba
snad v n{ i panovali. Ko¢i pf¥ece mél na¢ byt hrdy: na dobré koné
a pékné vystrojeny viz. Kam se 1lidé tohoto vybaveni dostali dnes?
Co jim davé dnesSni Zivot?

Nevime, nepoznédme je. Ale svét je plny 1lidi, ktef{i svij svet
odmitaji{ pfrijmout. Velky svét, jenZ se k nim vSemi zplsoby dere,
nechdpou, s malym se nespokoji. Tito nédenici tovédren, pradlenky
modnich a kosmetickych saldonl, posluhové dfadu se chytaji vSeho,
co je zdénlivé pfefazuje vysS: motoru, elektroniky, politickych
stran, drog a zbrani. Ale svét jim naopak unik&, a né&m také.

Z Afriky se dovidéme, o kolik kilometrl kaZdého roku postoupi
pousdt, a z Brazfilie, kolik kilometri de3tného pralesa se kdci, vy-
paluje, proménuje v silnice a monokulturnf{ plantdZe. Véd{ 1idé tam
i tam o souvislosti téchto itkazu? Smime Cekat, aZ to pochopi vét-
Sina z nich a ustav{ v1l4du, tam i tam, jeZ by byla schopna zastavit
ten déj?

A co se evropské demokracie tyce, jsem pro to, aby si koneéné
porudila: Perte zas v potoce, pradlenky! P¥estante hlasovat, aby

muzi prali s vadmi. Jde o mnohem vic.
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Petr Kabex /// T 2 i} gdvorky

PRODAL JSEM BOHA ZA SVUJ Zlvm:
Fikajf mi ted Jinak,

visfm ne holém k¥fZi

o&ima.,

JAVOR JSEN Z2AESKAL,
dub mne piedeZel,
Dvé slova ustarand,

aZ je jich jem pile

Z TEEE I SLUNCE sf1f,

jest& je vietm

mimo tebe,

Je to zatmént,

PFriSel jaem do tebe umiit, pxevi,
yZ jeem se m&l mmxodit,

/19863 lavirovend tuZ, lepenks, retus/
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Eda K riseovéd
TAK MOCNA JE LASKA

Ani jé jsem neum&la &1st ve snech. KdyZ mi Pé4n Bih poslal sen,
vysvétlila jsem si ho po svém, jak jsem chtéla, aby se to stalo,
anebo jsem na néj nedbala, nic nebylo platné, Ze mi posflal véStec-
ké sny, Ze mne varoval, nepouldila jsem se o svém padu, aZ jsem do-
padla. Skoro kaZdou noc jsem ztrédcela Saty, boty, kufry, penize ne-
bo zlato a vypravovala se nékam na cestu, anebo se odn&€kud nemohla
vrétit, ztrédcela jsem i ve dne, skoro v3echno jsem roztahala, neby-
lo z toho nic a je3t& jsem se neuméla svému pddu smét. Ani vzestu-
pu. Pak se mi dlouho za trest nic nezddlo, aZ jednou v predjar{
Jsem m&la sen. Byla jsem v posunutém letnim &ase v H., byl vedler
a chtéla jsem se jIit koupat. Sla jsem po asfaltce lesem, vypoust&l
viné, které v sob& pres den nashromdZdil, kdyZ sluncem roztéld prys-
kyrice ted zase tuhla a vydechovala svou denni rozpu3t&nost a mech
se zadychédval jako spici krédska a pri vydechu slintal slimé&i seme-
no a to usychalo do stribrné cestilky, kterd byla jako miniaturni
mlé&néd dréha v nekonelnosti zem&, jeZ se pod némi v noci propadé.
S51la jsem lesem, je3t& jsem se dotykala zem&, ale brzo jsem se za-
Cala vznédSet jako tibetsky b&Zec, ten posel; ktery ub&hne za den
stovky kilometrd, odrédi{ se stfibrnym bodcem; ten tibetsky skokan
prekonéd rychlost, kterou znéme, protoZe zru3{ zédvislost. Byla Jjsem
ve snu a uméla jsem to také, protoZe jsem byla bdélejs8i, neZ kdyZ
bdim. Sen uvolnuje moZnosti a ukazuje ném, kem aZ bychom mohli,
kdybychom nebyli spouténi mySlenkou, Ze sv&t je skutelny, Ze Jjsme
skutedni v ném a méme s tim n&co udélat, nerku-li svét predélat.

Lehkym vznéd3enim jsem se piibliZovala k jezeru, které je v
borovych a smrkovych lesich, dobie zném vini borového lesa na Jjii-
ni strané a smrkového na severni, pozném po &ichu i jak daleko Jjsem
od vody. Byla bych se brzo ponofila do vonavé &isté temné vody,
kdybych byla neztratila plavky. DrZela jsem je po cest& v ruce & ja—
ko b&Zec hil se stiibrnym bodcem. Plavky byly vcelku a b1lé, nikdy
Jesem takové nemé&la, protoZe v plavkdch vcelku mne studilo biicho
a bilé plavky se hned umaZou. A tak jsem se musela vrdtit, hledat
Jje, 3la jsem pomalu po proudu reky nazpétek, divala jsem se na as-
fhltku, kterd byla temn&jS{ neZ obloha a &erné&js{ neZ tma a myslela
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jsem, Ze plavky uvidim, protoZe jsou bilé, skoro stribrné jako
trikot provazolezkyné.

Ale nena&la jsem nic a to byla prvni ztréta.

Kdy%Z jsem prichézela k nasemu domu na kopci, byl uZ den a ko-
lem, v8ude na stréni, byla veliké ohrada a v ni se péslo plno ma-
lych prasat a ovci, strén, d¥iv zarostlé, byla ted vyhrabanéd, tré-
va vychozend, zvirata 8lapala kopytky jedno pres druhé a to byla
maléd. Vidéla jsem, Ze je konec mému 8t&sti v H., protoZe soused si
ohradil pastvinu aZ tésné k nasemu domu, asi je pozemek jeho. Jsme
obklf{eni dobytkem, ktery je ted jest& maly, ale co si po&neme, a%
bude dospivat, &im vic bude pribyvat na véze, tim vic bude nadouvat
ohradu, bude v ni namadkany kus na kusu a v8echna zvirata budou
kopytky 8lapat na misté a tély se dotykat. Obesla jsem ohradu a
vedla do domu, kde von&la voda a plisen a v predsini jsem objevila
schody do sklepa anebo do pifizemi a nad nimi byla velkd zahnuté
roura, kteréd chrlila vodu do zédkladd domu jako n&jaky chrlié& pri
pritrZzi mraden. Tlusty proud vody tekl do zékladd domu, podmédoval
ho, podemilal, odd&€loval od sebe kameny, ty prvni kameny, na nichz
stdl, od skély a od mEkké hliny, které se uZ stejn& sesouvd. Roura
nem&la 24dny kohout, voda se nedala zaviit a musela jsem ji nechat
téct. Ale to jedté nebylo v8echno, protoZe vedle schodl do sklepa
byla o8atka na chleba a ta se hemZila. Byly v ni stovky malych o-
lyslych my81, nebyly je&té dost ochlupené, jako hlavilky miminek,
kterym vypaddvaji prvni vlédsky. Ze starych zlstévaji osam&€lé dlouhé
praminky a pod nimi jako podsada u husy rostou skute&né vlasy, které
hubf a vytladuji vlasy prenatélni. A ty mys8i lezly po sob& a bylo
Jich tolik, Ze se v8echny pohybovaly, lhostejno zda Zivé &i mrtvé,
nebylo to poznat, protoZe Zivé pohybovaly mrtvymi. Rozhodla jsem
se, Ze najdu svého muZe, je to prece také jeho dim. Pohybovala
jeem se zase skokem tibetského bé&Zce, ktery se odrazi stiibrnym
bodcem svého kopi a v tom bodci shromézdi vdechnu svou silu, pohyb
samotny a v bezlasf. A octla jsem se hned v byt& p¥dtel, kde byl
néjaky ve&irek, znémé i neznémé tvére splyvaly v jeden velky zvé-
davy oblilej, ktery na mne hledél, protoZe jsem moZné nebyla pozva-
né, ale ani to by enad nevadilo, ale rudila jsem, protoze had{
smyknut{ se 1idf od lidské krolejeo. Jako ?2ivé my3 mezi mrtvymi ane-
bo mrtvé mezi Zivymi prodirala jsem 8e lidmi, kteff v&ichni hovofi-
1i o svjch problémech. Jedna polovina piedstirala, e poslouché,

a% na ni prijde Fada a nemohla se dodkat. Hledala
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jsem svého muZie, abych mu povEd&€la o katastrof&, vzala ho za ruku,
odrazili jsme se tibetskou holi a abrakadabra byli v nadem domé&,
kde se d€je n&co nenapravitelnéhoo V dom&, ktery byl mym poslednim
itodistém. Do mé&€sta jsem se vracela na podzim a nevé&dé&la, co Jje
hor&f, jestli nap&ti, které vytvéreji 1lidé, anebo smrad ze stroji,
nemohla jsem 8i zvyknout, zvykla jsem 8i jen prelkdvat a zavirat
prijimaci kandly, které jsem m&la diverivé otevrené v p¥irod&, kde
se neni &eho bét.

Mu? sed&l u kuchynského stolu a o n&fem diskutoval, otolil se
ke mné, ani se nezeptal, pro& ho volém a shénim a odmitl se mnou
Jit. Tak probihé né& Zivot, obletuje ho jako motyl a jé se ryju pod
zem{ jako krtek. Clov&k by nerekl, Ze tak malé zviFfe vytladi tolik
zem& a znill kdejakou mrkvilku. Tak je to porédd, jenZe krtek uZ ne-
mé takovou pédru a motyl ztréci barvy jednu za druhou a zvolna se
prom&nuje v no&ni miru, po¥dd vriivé nalétévé na jedno misto, ob—
kruZzuje jedno své&tlo, které je pro miru nebezpelné a ona to vi. A
co teprve, kdyby zhasloo

V&déla jsem ve snu, Ze tentokrédt to nezvléddnu, Ze to musim
nechat byt a d4t od toho ruce pryé&, sice mi uhoféji nebo upadnou.
Nedtésti, od kterého je nejlip odejit, protoZe se musi samo vybit,
sebe znid&it, udtknout se svym vlasinim jedem a tim se spotrfebovat.

Tenhle rok budou ztréty, védé€la jsem to uZ na Silvestra. Na
jedné stran& bude ubyvat a uZ ubyvéd a na druhé naridstat a uZ na-
risté. 2tréty se zalaly naplnovat ve snu a pripravovaly se ve sku-
te€nosti jako se dude vybouli anebo vzpuchne, anebo se v ni za-
dprajcuji tr¥isky proti sob&, jako kdyZ se zlom{ klaceko. 3t&piny se
sypou jako ze zlomeniny, ta je také napfed na dudi a pak teprve v
t&€le, i boule se nakonec vt&€li. Sen byl jako dude a sv&t jako té&lo
a svét a ve snu se uZ materializovalo nap&ti, pretlak se dral do
skuteCnosti. A jeli jsme do Ho poprvé od podzimu, poprvé na jare,
kdy vidycky zjidtujeme ztréty a proto odjezd odklédéme. K ziskim
dojde aZ na podzim, ale to uZ zas musime do mé&sta. A jak Jjsme pri-
J123&€1i k domu, citila jsem, Ze skutelnost moZnéd pFedb&hla sen,
JenZe jé& o tom nev&déla, jako nevidim, jak let predletuje ptéka,
kterjy ho jen obtahuje, jako my naplnujeme plynule svij ikol, anebo
se brédnime a pak vytvédr¥ime néddory a 8té€piny. Cesta je znilend, to
vim odlonska. Jezedéci kdysi naho¥e na kopci rozorali meze a ted,
kdyZ jim pdda, rozpadld umé€lym hnojenim, zalala odtékat s kaZdym

de&tém, nenapadlo je nic jiného, ne% vyhrabat podle pole koryto,
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aby mohla snadn&ji odtéci do feky. Ornice se usazuje na dné& Feky

a ucpe ji. Jezedéci budou pak sypat um&lé hnojivo na skélu. Nové
feka vymlela cestu aZ na kémen, udinila Jji nesjizdnou. Alkoholici
zato upravili vedle mostu krésny par&ik, vysadili kosatce, riZe a
rhododendrony na ilet Mdrodniho vyboru. Alkoholici udé&laji ve vsi
vdechno a proto tak vzkvétdé. Ted bouraji vevnit# hospodu, celou
Ji vykuchali, zatimco jeji, uZ jednou do poschodi vyhnanéd secesni
podoba, zlistane navenek zachovéna. Nevim, pro¢ nechaji plesnivé
podmé&ené zdi, kdyZ strfechu uZ zvedli a hospoda uZ je jako Zensk4,
které jednou né€kdo na vefejnosti zvedne sukné&. Treba néjaky spiso-
vatel. I hospoda byla zneuct&néd néjakym blbounkem, ktery nevé&dé&l,
v ¢em by se m&l hrabat, aby se né&jak zv&&nil na sv&t&. Alkoholici
pod dohledem dichodci v&t&inou byvalych, dodnes sv&Zich a &ilych
Zivnostniky, hospodu kuchali tak dlouho, aZ se v jiné psychiatric-
ké 1écebn& stalo nedtésti., Tam, v jiném H., spadla na alkoholika
zed a byl na misté mrtvy. A tak vysSlo naffzeni, Ze alkoholici ne-
smé&jl pracovat bez dohledu n&koho, kdo mé kurs prvni pomoci, aby
mohl mrtvé k¥fsit. A ukédzalo se, Ze v H. hlidé "alkoholy" byvaly
hostinsky, ktery se nemiZe z hospody vzddlit, protoZe hospoda je
Jeho v&ts81 t&lo, prestoZie se na ni pred jeho olima provédl vivi-
sekce a byvaly vedouci samoobsluhy, ktery také nemiZe doma vydriZet,
protoZe k €emu by byl. Alkoholici Jjsou ostatné& v dobrych rukou.
VedoucI hospody to 8 nimi umf, kdo jim ty pandky a friany cely
Zivot prinésel, kdyZ ne on. Kdopak je kojil pivem, kdo byl vZdycky
vlidny a trp&livy. A kdo prodédval alkoholikim léhve i réno pfed
desétou, kdyZ ne byvaly vedouci samoobsluhy. Oba se zaslouZili o
to, %e nérod pil, nekladli sice pri&iny, ale byli zprostfedkovate-
1i a protialkoholni odd&leni se pofdd rozdifuje a pfijimajf se no-
vl psychoterapeuti, kteff s pacienty rozbirajf p¥if&iny Jejich pitdl
a t&m skutednym prf&iném asi pro svoje vlastni pFfi{&iny rozumét
nemohou. A alkoholici pochoduji chodbami kléZtera a zpivaji na né-
pév Avanti popolo: Nad némi alkohol ztratil svou vlddu... a takhle
se vytahujf, jako by my3lenka byla uZ &in.

Co ted? Hovorili se sestfi&kami, které majf malé d&ti a chodf

jen na odpoledni a na no&ni, protoZe se stf1daji v hlfidéni s ma-

min-kami a prosili je, aby 8ly hlidat alkoholiky pfi kuchéni hospo-
dy, aby plén nem&l skluz. Nabfdli jim, Ze by za to hospodsky a ve-

douc! samoobsluhy hlfdali jejich malé d&ti. Do toho se ale vloZila

pani sociélni, protoZe jedno z d&ti byl jeji vnoul&ek. Dobfe si
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vzpominala, Ze hospodsky i vedouci samoobsluhy nehlidali ani svoje
déti, natoZ pak vnuky, pred té€mi utikali do hospody a do samoob-
sluhy. A tak nakonec ddchodci v H. zacali studovat, jezdi sem ex-
perti z Cech a z Moravy a prednéseji jim a ddchodci si zapisuji,
ale Spatné si pamatuji, protoZe je jim uZ pres sedmdes&t. Pani so-
ciélnif; kteréd kurs mé, hlidé ty nejuboZejSi, kteri Gerou pefi,
Zpivaji prfitom celé dny a nejradSi maj{ tu: Hfbitove hibitove,
zahrado zelené... Pani sociélnf dostala vyznamenéni za to, Jjak
krédsné hovori na pohfbech. Skl4dd4 si ty feéi sama, cituje bésniky
a rozplé¢e hravé hibitov nebo krematorium. Katolici se rozhoduji,
Jestli si maji pozvat pana farére nebo pani sociédlni a nakonec si
pozvou oba. Pani socidlni stejmd zbyvaji vSichni komunisté a té&ch
Jje hodné.

Ani jé& jsem neumé€la ¢&ist ve svych snech.

zistanu stét na cesté& tam, kde se otal1i, protoZe d4l jit ne-
lze. Na cest& leZ{ totiZ naSe nejv&€ts{ malolist# 1lipa, pofezané ns
metry, ale metrové kléty jsou nedoriznuté a tak tu jeji t&€lo divné
lez1, zprerédZené a zkroucené jako t&€lo né€koho, kdo vyskolil z tre-
tiho patra. A v8ude jsou uZ napulené v&tve a Jje Jjich celé hora a
tak nemdZeme vstoupit ani na svij pozemek, ani do svého domu. A
vzhlédnu od t&la, které nemohou spotfebovat rezbéii, protoZie strom
uZz natéhl jarni vlhkost a neZ vyschne, drevo popraské. Je tedy dvoj-
nédsob mrtvy, vzhlédnu od té€la a vidim, Ze sem padéd své&tlo jako ze
z68v&t! a mZikém proti nebi, které tu nikdy nebylo vidét a ted se
klene nad celym sadem. UZ vim, lipa vzala 8 sebou vSechno, co bylo
3ivé, olesala v&tve druhd, které nechala stét a tak ted vypadaji
jako pohiebni hosté, zmrzadeni, jako na n&jakém pohfbu v invali=-
dovné po vélce, kaZdému chybi noha nebo ruka a hlawvu si dri{ v
podpa%?{. Ostatnf padli jako podtati. Hledim na tu zkézu a odi se
mi zalévaji slzami, protoZe tohle byl posledni kousek zemé, kam
jsem prchala a poréd tu v8echno nachézela stejné a to mne uklid-
novalo a ddvalo nad&ji, Ze se tu nic nezméni ani a?% tu nebudu a
tak je to sprdvné a bude to tak, dokud se bude respektovat né jaky
soukromy majetek podle zékona. Na Feku mdZou, na cestu také, na
pole a louky a na les, ale dZungli, kde jsem se 8 rozko81 proché-
zela, mi tu museji nechat, pliZila jsem se houdtinami jako divoké
Selma a ted je tu tane&ni parket, holo, holounko, zvednuté sukn&.
A tu se néhle ozvou kroky, pfibliZuj{ se po rozbité cesté, obrétim

rozmlZeny pohled v tu stranu, musim si prot¥it oéi z velikého Jjasu,
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hle, byla jsem zvykléd Zit v poloSeru, pod korunami stromi, a v
ostrém své€tle zboku se zaostiuje postava, uZ mé i hlas a je to sou-
sed odvedle, ktery ten dim nedédvno koupil a d&lal co mohl, aby
tomu koutu vtiskl svou vlastni tvéi, anebo to udélal spid, jak to
vidél v néjakém &asopise pro kutily, zahradkéfe a chalupéie. 4 Jjé
ho vyhlidkou cely lonsky rok pozorovala, jak buduje a jak tem na
druhé stran® naseho domu nar(sté nesté&sti, protoZe prefal n&jaké
vlékna a korfeny a uZ se tam tvorila boule; bublina, jenZe to byl
opatny proces. Soused napied realizoval to, co se pak projevi na
dusi toho mista a i na jeho dusi Jjako boule, vzduti a $t&€piny na-
mifené proti sob&. Nepidla jsem mu nic zlého, ale vE&€déla jsem, Ze
to misto je prokleté a on nemé proti prokleti ani sebemensi ochra-
nu a %e naopak je3t® nahrédvé déblovi a stavi mu paléc, nebo aspon
chaloupku. PfiSel na to misto jen 8 rozumem a ctiZédosti a to je
mélo, jako kdyZ bezvé€rec mé um¥it a nevi jak. Jednou jsem mu Fek-
la Poméhej vém Pémbu a on hned odvé&til, Ze Pémbu neni, ale Ze jé
bych mohla pomoci. Necht&la jsem mu poméhat, protoZe se mi jeho
dflo od zal&tku nelibilo a ted, kdy% ke mn& hovofil, nelibil se mi
uz ani on.

- Jak dlouho tu leZi? zeptala jsem se.

-~ 8trnéct dni.

- A pro¢ jste ném nedal v&dét. S1libil jste piece.

- Mdm jiny starosti, odvé&til. Je mi jedno, jestli leZ{ nebo
nelezif, stejn& to tu asi prodédm a rozvedu se. Moje si namluvila
padesétnika, papalédSe. Chodd s nim v3ude, nedd si pozor, kadle na
to, co 1idi rikaj. VZdycky mi slibi, Ze toho nechd, ale neneché.

Nevim, pro& mi vyprédvél bandlni pfibéh nad mrtvou lipou.

- Asi ho miluje, fekla jsem a to ho rozzlobilo.

- Jak ho miZe milovat, kdyZ 8si vzala mne? Méme prece spolu
déti, tak pro¢ se s nim nevyspi tak, aby to nikdo nev&dél, to pre-
ce znéme kaz?dy. ClovEk si odskolf a je pak doma hodn&js1, nebo to
neznédte?

- Jakto, Ze spadla tfmhle smérem? zeptala jsem se.

- Jé mém zvédy vdude, hned se mi vdechno donese. Ona vidycky
8slibil, %e uZ s nim nepljde a zas je vidéna. Rekla byste to do ni?

- Ktery prase to kécelo?

- Jé a jeden leeék. Tahali jsme to nahoru, ale etolilo se to

a spadlo %@ takhle. Hlavn&, Ze néds to nezabilo.

113



7

- M&lo vés to zabit, Fekla jsem. A jé musim jit aspon zato-
pit, uZ se brzo setmi a je zima. A zacdala jsem prelézat hromady
napudenych v&tvi, z nichZ nikdy nemohou uZ byt svati ani drevéky.
Odemkla jsem dim, voné&l mrazem, plisnf a my3inou. Vynesla Jjsem
lonsky popel a zatopila v kamnech. A jak jsem rozhazovala pe¥iny,
byl v nich zalezly lonsky mréz, od prosince nemrzlo. Teply leden
pomoz pémbu, pravi se v pranostikdch. A to jsem jed3t& nevé&dé&la,

Ze v kv&tnu bude foukat t¥i nedé€le vychodni vitr, ktery vysusd1l i
lidi, kteri jsou vykrmeni bldkem, na kost. A jak jsem roznéd3ela pe-
finy, deky a pol&tére, tak jsem objevila, Ze 8i my8i udé€laly v jed-
né vrstvé pefin hnizdo, rozkousaly povlaky a sypky, prokédlely Jje

a pokrvécely, jak rodily a vyrdstaly. UZ byly odkojené a pry& a jé
uZz jsem neplakala jako nad lipou, protoZe jsem vidéla, jak se na-
plnuje sen a v&d&la jsem, %e Cert kélf raddi na v&t31 hromadu, Ze
8i ji vybird4 a chodi pord4d na jedno misto, protoZe cert je &istot-
ny, pro¢ by svym lejnem zasvinoval jiné domécnosti, kdyZ uZ mé
Jjednu vybranou. A tak jsem vynesla deky a periny ven, vyndala je

z rozhryzanych povlakl a divala se dirami do toho prekvapivého
svétla, které bude v 1ét& vyhni a pak jsem vy3la na zahradu, tam,
kde nebyl padly strom a kde mém zéhony kv&tin. Zahlédla jsem zddl-
ky, Ze tam kvete pdr narcisek, tak aby mne pot&8ily, ale je&t& nei
Jsem k nim dorazila, zadaly se mi bofit nohy patami do zemé& aZ po
kotniky, ptda byla m&kké a pohyblivd, zddlo se mi, Ze zartstém do
zem& jako débel ve filmu Débel na ostrov&. Nebudu poh¥bené vleZe,
ale vestoje, zaberu tak min mista, vedle mne mohou vdude jedté za-
tlouct jiné 1idi, ale napred je musi pol&irat a nechat zmrznout.
Bofim se, a uZ také vidim proé. Zéhony Jjsou podhrabané od né&jaké
velké my8i, vevnit¥ mé tunely a paléce a navrch jsou ko¥inky od
mych kv&tin a suché stébla. Beru do rukou lonské floxy, margarety,
pivonky a kosatce a my3 vyhrabala je3t& veliké mrtvé haldy a tak
zni¢ila trédvu a vybrala si zrovna to misto, které mém nejradsi,
Jako si soused neomyln& vybral strom, ktery jsem m&€la nejradé€ji a
prohlésil ho za havarijni a tak dlouho omrzoval 8 tim, Ze mu spadne
na Jjeho opravenou chalupu, aZ jsme mu zaZé4dali o povoleni k poké-
ceni,

7 pétku na sobotu v noci mrzlo i venku a ze zd1 uvnitir vylé-
zal mréz jedt& siln&jsi, ten lonsky. A réno, sotva jsem se probu-
dila, uvidéla jeem, jak po rozbité cesté nahoru prichéz{ stary muZ,
rybé¥, ktery mi celé 1éto nosil ryby

114

ndj nejmilejdi soused zdola,



od té doby, co mu umfela Zena, uZz o¢isténé, oprané a naporcované,
zatfmco mlady je nosil v silce je3t& Zivé a na mou prosbu je u-
tloukal kamenem do hlavy pred myma oéimay tak tenhle m&j nejmi-
lej81 rybér, ktery si vloni koupil sedmimetrovy bié&, aby byl lep-
81 neZ ten mlady, ktery ho zalal predbihat, el po cest& a v tvari
mél provinily vyraz malého chlapce. VSichni muZi se postupné méni
v malé chlapce, chlapeckd podoba vyplouvé odn&kud zevniti, Jjak
stédrnou. Jenom moudi{ opravdu zestérnou, détsky kukul& neprosvit4,
ale té&ch je mélo, co to umifa dokézi,

A za mym nejmilej3im sousedem kréé¢i muZ a mladéd Zena a vS8ich-
ni tfi se rozhliZeji a tak trochu se pli¥f, jako by nem&li &isté
svédomi, Jjako by n&co udé&lali uZ predem a byli s &inem v predsti-
hu pfed mym podezienim. A mij soused nés predstavi a jé& vidim, ko-
lik uhodilo, ale nezadiném a oni také nezalinaji a stojime nad
mrtvou lipou, ale je5t& neZ bude rfed o ni, musi byt Fed o nélem
Jiném, v8ichni to vime, ale jé4 jim nepomiZu. Trpé€livé uZ &ekém, co
prijde a nemiZe neprijit. Zadla bych se uZ émét, kdyby mi nebylo
11to starého muZe, najednou vim, Ze to muselo prijit, Ze nic nemé
hranice a 24dny plot nic nezadrZ{ a pripadém si sama sob& k smichu,
Ze jsem cht&la né&jaky kout, Ze jsem 8i myslela, Ze nékteré misto
je chrénéné, Ze tam nemiZe to, co je kolem. A stary muZ za&ne mlu-
vit, Prekne, Ze ném jde predstavit 1idi, kteff moZné& koupi jeho cha-
lupu, protoZe ji prodévéd. A divéd se Jjinam, ne do o1, jsem zvykl4
na jeho bled€modré odi, které mu z tmavémodrych vybledly v urano-
vych dolech, uhybéd o¢ima, které tak dobie zném a povidd, Ze mé pii-
telkyni a ta mé chatu v Kralupech a tam ted bude jezdit, kdybych
vidé&la, Jjak tam kvetou broskve a jaky tam v&era postavil sklenik
na okurky a rajtata. A zalnu se uZ opravdu smét, protoZe si vzpo-
menu, jak se celé lonské léto vysmival svému sousedovi, ktery sta-
vél sklenik a jak se radoval, Ze chytil jen tri <&udly za sezénu a
jesté pritom spadl do Feky.

- A ona sem nechce jezdit? zeptém se jeSt& a on zavrti hlavou
a Fekne, Ze cesta sem stojl dvacet devét korun a do Kralup jenom
Ctyri a Ze tu mé dé€ravé kamna a komin a musel by to spravovat.
Lonské dedt& vzaly cestu a nanesly mu pisek do staveni a navic li-
di jsou tu bestie, ukradli mu dv& mladé tre3né& a j4 vidim, Ze mé
pe¢livé postavenou pyramidu negaci, moZnéd mu ji postavila ta pani,
ale na tom nezéle%f, protoZe v&&tba se naplnuje.

- Vy &patné dopadnete, povidém mu, rozmyslete 8i to. Jé koupi-
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la p&t kotlet, poditala jsem & véma k ob&du. Zistante tu s némi,
veler vés vezmeme az pied dum.

- Pojedu s nima, rekne a ukédZe na budouci sousedy. Oni by to
rédi zvedli o patro, je to mokry, v3ak vite. Budouci sousedé se
usmivajl, moZné& néco citi, moZné ne, a mné€ se zas mlZi pred odima
tim oslnujicim svétlem, které vdechno vyprazi, aZ zbyde kémen a
skédla. Kdy to v&echno zacdalo?

- Jé uZ musim, rekne stary muZ, jako by mu né€kdo zdédlky rozka-
zoval a znovu uhybé o¢ima, do kterych jsem tak &asto hledé€la po
smrti jeho Zeny, kdy jsme spolu hovorili kaZdy den hodiny.

- Jste ztracenej, povidém a zase uZz se smé€ju. Kdybyste se
cht&l vré4tit, tak se vralte, my vém tu u nés udéléme sv&tnidku. To
Jedencoo

Chci mu rict, Ze jeden si namluvil v sedmdeséti své&tskou a
celé jeho rodina se pred ni trésla, protoZe nepracovala a kradla
Jim 8aty, prédlo; 38perky a penize. Jediné nadéje té rodiny byla,
Ze aZz ho vycucé, odhodl ho. Na ten okamzik ¢&ekali,; Ze ho seberou,
se8krébnou nékde ze zdi nebo z chodniku. Pak bude zas tatinek
patrit jenom jim, dochovaji si ho do hrobu, zatlaéf mu oéi, kam ty
o¢i dal?

Ale nefeknu nic, jen se uemivém, protoZe 1idé na v&€8tby nic
nedaji. Vidycky si vé&3tbu vyloZi po svém, kdo mé byt podle nich
hodny, Jje hodny, kdo mé byt krésny, tak je. Pred&lévaji si osud a
poréd se divi, Ze to nevychézi a poréd jsou znovu zklamévéni a nej-
vic se myli ti, kter{ stavi v osmnécti tak jako v pétasedmdeséti
mezi sebe a smrt lésku,.

= A kam tam budete chodit na ryby? zeptém se.

- Do Vltavy.

- Tam jsou jedovaty. NaSe reka je preci jediné ¢&isté.

Mévne rukou, v pétasedmdesédti uz je to asi jedno. A pak, co-
pak je to nase reka? Zase uz se smé€ju, protoZe jsem dob&hla sama
sebe. Co tu budu pied cizimi lidmi povidat, kdyZ oba vime, jak mé
réd tuhle krajinu, reku, svou chaloupku. Byli jsme tu spolu tolik
let. Musi odtud, vypadé jako zatéeny, jako by ho odtud v Zelezech

odvédéla policie a tak mocné je léska.
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Ondre Vaculik Pramen_radosti

P#i rannim vstdvini se mé€ zmocnil neklid neblahé prichutio
A pri holeni je3té€ trpkle. Dnes dobre vim, dnes pri pomérném mlsdi,
a bez vfhrad jsem srozumén s tim, Ze menSi &1 vétSi <&ast Zivota
je pry¢, Ze moZnost vétS8i CEasti se zvySuJe den ze dne, VzdyI na-
xonec doputuje i nejlin&jsi chodeco S tim af pocitd, uz kdyz vychdzi,
Ma pou{ nebude tak dlouhde Nevyrazil jsem v pohodé&, abych se poroz-
hlédl po kraji, ale dennd& vyrdiim s nervdznim pocitem bojovnikay
jenZ dobre vi, Ze jeho hlava bude vidycky ze zdkopu ¢énit a do jeho
eSusu se mendZe uZ nedostanee I s tim poéitédme Ani mi nevadi nesmysl-
nost celého taZeni, snaZenfy Akordt Ze porad stojim, Jjen kulisy jdoue
Proto ten neblahy pocit. Ve zteéi v hlubokém miru, dloubaje do mrsSiny,
a na pouti, aniZ bych putovals

UZ delSi Cas se snazim rdno vechdzet do Satny chlapl se zjevné
dobrou ndladoue Tim se mi skuteénd ndlada ponékud ulepSi, protoZe
takovou pretvdarku zapovaZuju za kus dobré prdcee Zachmureni chlapi
nehnuté a trochu zhroucen& sedi na svych Zidlich, Zdravim je: Dobré
ranc! Nékdy pfidam-vespolek, nebo osloveni - mistifi. MySleno vaZné,
bez liechotkye. ProtoZe na téhle Satné& sedi povétSiné nadani, chytr{
a jeSté i pracoviti 1idé. Skuteéné., Jejich ranni mySlenky, nejsou-li
obdobné mym, vedou jeSté€ ddle Tak d&l, aZ na pozdrav ani neodpovi,
Chvili s nimi mléky sdilim chmury. Pritom premys$lim, jestli mém
zaéit mluvit O ndtérech oken, na kterych barva pryskd uiZ po pil
roces Ani polovinu vS8ech oken nemdme hotovu, ale dalSi snad radéji
nenatirat, protoZe kdo je stadi opravovat? Ne, mluvit o tom nebudu.
Chlapi to jisté v&di, ale nemluvi o tom, protoZe o Spatném nejlépe
pomléeto Nevédouee nic, vime vSechnoe Za ty roky zastalo utajeno
Jjenom toy co leZf za hraniei{ onoho pruhu véénéhoa lidského recénéni,
ktery se zuZuje i bez perspektivye Proto tak casto, pokud neZvenime,

chmirné mléime a jako chdépavé pokyvujeme hlavou. T&Zko se hledd
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spoleéné Yelo A vystihnout nevystiZené nestoji ani zz pokuse

Hledim na voskovany ubrus, misty propédleny, misty porezanye.
C{tim, Ye se na m& partdk divd, jeho pohled zném, je jasné modry.
Hor3{ byvd, kdy? partsk tTmto pohledem ryje nékam do rohue Tam se
pak v oclarovdni musi divat i v&ichni ostatn{ a se srdcem sevienym
Uzkosti &ekaji, kdo je tim rohem vinen. Bud n&kdo z nichy a nebo
vrchnoste Nékterfi sice zpupné hledi, kam chtéji, a vzdorovité z nich
¢i81 -~ ze vS8eho nejméné nds zajimd néjaky partdke Pro zachovéni ne-
zdvislosti a svobody lidského individua Jje to postoj priznivy a zé;
vidénihodny, dokud se neprijde na to, Ze timto zplsobem naziraji
vSechny a vSechnoe

Ted se parfdk trochu pousmdl a JeSté &ekd, nezacnu=li mluvit,
ale pfitom u¥ dbre vi, %e &ekdm, aZ zalne one Ze jsem si v3iml, Ze
se nedivd do rohu, takZe se nemusim snaZit udilenim rozhodnych poveld
prebit onu skutecénost, Ze snad kaZdy musi uZ dnes védét, a jisté to
vim i jé, i kdyZ se tvarim, jako Ze to nevim, ale on mi to klidné
fekne, at to vim i od ného, Ze v8echno stoji za hovno, a to hned
dvéma zplsoby: Jjednak Ze to tam uZ ddvno samo sméruje, a jednak Ze
Jsme tomu svou neschopnosti velice pomohli, tekZe ted je to opravdu,
ale opravdu cugrund, a nejhir se md poctivy c¢loveéke

V ty chvile byvd zajimavé, Ze se s partidkovym projevem nejvice
ztotoZni ti, JjeZ Jjinak partdk nejménd zajimde

Také Jsem se pousmdl a mirnym pokyvnutim vyzval par{éka, at
k1idné zacneo

"Jé rikém, Ze nejlep3i by bylo, kdyby realizace kaZdého dila
mohla trvat nejdéle p&t let," vypdlil pripravBné a znovu se pousmdle

Musim r{iet, Ze par{ékﬁv Uusmév neni dobry. Je to takové podsSité
zachechténf, kteréd vyvaZuje a nékdy i prevazZuje Eirost jeho modrého
pohledu, nedivé~li se do koutae V pod3itém usmévu c{tim skryt osten
uz slovem "realizace", Ale nic nerikdm a ddl se usmivam, protozZe i ja

umim ismév podSitye
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"To riksm proto," pokracuje partidk uZ bez uchechtnuti, "protoZzZe
kdo z ndsy, jek tu sedime, a Ze je nés tu dost, a Ze JeSté€ nejsme tak
starf, se dodkda dokondeni opravy tohoto zdmku, kdyZ je rozpldnovand
na vic jak dvacet let? Koho z nds se to vlastné tvka? Snad témhle
téeh tri," poklepal kloubem na st@l a zahledél se do rohu, "kterych
ale jako by se to tykalo nejménés, No nicy,"™ odvrdtil pohled od rohus

Prehlédl jsem stdl dlouhy skoro sedm metrd, a zjistil, Ze zmi~
néni tri si tam v neteéném pokoji néeo sy&i.

"Pockej; neboj se, ja nechci, abys mi na tohle odpovidal, j&a
jenom chei naznaéit, jek je to pro nae opravdu téZké -~ kaZdé réno
do montérek, a vstdt a jit a bourat a prach a furt néco tahat a mor;
dovate Podkej, jé vim, Ze ty bys mi zase rekl ~ a co ti na to mém

~ .

ricto Opravdu nemusis$ fikat nic."

"VS8ak taky nic nereknu," Pekl Jsem, abych pieklenul napéti
tvorené zkoumavymi pohledy vSech ostatnich, UZ mnohokrét jsem musel
uznat, Ze par{ék nikdy nie neriké neuvazZené nebo hloupée Jeho pro-
mluvy maji vidycky ndvaznost k mimmlému a Jsou logicky prokloubené,
Poréd musim byt ve stiehus Musim si pamatovat, co jsem Fekl minule
a predminule a pred pul rokem, I ostatni to sleduji se zdjmem a r&adi
leccos poopravi i upresnie Ted vim, Ze par{ék pripomnél situaei, kdy
Jsem vznicené mluvil o tom, Ze onen stimul finanéni nemiZe byt jedinym
hnacim motorem jejich prdceo Ihned ndsledovala otdzka, co tedy ma
byt tou nosnou ideou? A j& Jjsem nefekl, Ze budovani rozvinuté so-
cialistické spolecnosti na marxleninskych principech, protoZe nejsem
krajsky tajemnik, a myslim si, Ze i krajsky tajemnfk, sedé u sedmi-
metrového stolu s patndcti chlapy v montérkdeh, by musel rikat néco
jiného, neZ rikd u fedénického pultu vyvySeného do prézdnoty slove
§koda, Ze krajsky tajemnik neméd moZnost mluvit s naSimi chlapy, bylo
by to zajimavé pred prestavbou, v prestavbé i po prestavbé, Tekhle

jsem j4 musel fiet, Ze asi neni jedné ani Jjednotné idejee. Ze mn&
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se to Jjevi Jjako svazek pohnutek, které vyvéraji z dobrého vychovani,

z prirozeného poméru k prédeci, i z tvircéi radosti dobre délat néeco,

co umim a co mé& skukedény smysl sahajici daleko za ndsy, a moZnd Jjesté
déle. éiny pokoruji nesmyslné chrlicée slove Je v tom i kus sportu,
urputnosti a sebezapieni, protoZe kaidy ma& povedomi, jak vane dech
mordlky, a s nim i pocit $tésti, kdyZ d€l4d néco, co je spravnée

§&inna odpovéd na lhostejnost a formdlni zdjemy, ktery Je horsSi neZ
nezdjem, A 2z této stdlé snahy provivé i pocit svobody JakoZto vécné
opojné vidiny., Takhle tc vidim Jjd, a proto se vibec nebojim, kdyZ bych
tu uderem Jjednoho letmého rozhodnuti mél zase sedét s vémi, a v mon~
térkdcho I kdyZ trochu se toho bojim, jak byste mi rekli: Tak vidi§,
blble, to se ti to kecalo, a ted to md3e Sedi3 tu s némi v montérkiche

Tehdy partédk jenom chvili premySlel, dival se nz mé€ uprené, po-
usmél se a spravné rekl:

"Rekl jsi to moc hezky., Zadmoderchal jsi do toho vZechnoe Ale mé
to jednu dirue. Celd tva stavba sedi na zdkladé toho, Ze nepravé vi,
Ze je nepravé, Ale pokud se nemordlni daleko uspésniji jevi nebo
prohldsi mordlnéjsSim neZ morédlni, pak Jje to boj dobry pro bldznas"

"Ale ono neni, ono se prohldsi nebo Jjevi," branil jsem se.

"Ale Jj& ztrdcim Jjistotue A J& potrebuju Jjistotue Pro mé zatim
jedinou Jjistotou jsou penize, které za svou prdei dostanue. A téch Je
poéertech mdlos To si myslim jde KdyZx vidim, Jjak Ziji Jini, kterdi
toho, co mé& skuteény smysl sahajici dzleko za nds, a moZnéd jedté d&l,
Jak ty rikas, délaji mnohem méné," Hned se ozvalo blaZené zamrudeni
vS8ech zbylych &trndcti chlapl, i téeh, co Jje Jim partdk &i dech mo-
ralky ukradenej.

"No vidis§," nedal jsem se, "vlastné 1rikds to, co jdo. Zbyva ti
jenom krdckem preklenout omu malichernost v honorovédni skutecného
dobrae Taky kde by se najednou v tomhle detailu vzala spravedlnost,
kdyZ v3echno ostatniee.," Pikal jsem a nevdiml si, %e se partdk na-

Stvale Zrudl, dival se do kouta @ Jjako by se dusile
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"Preklendvat, furt," vyskoé¢il a uvolnil mocny proud vzduchu, "fur:i
budeme n&co preklendvat! J& nejsem Kristuse Eim vic my breklendvat,
nesm#j se, klenout, no, tim vic oni s nédmi orat = délet si, co chtéjis
A neSim hnacim wmotivem, silou a svobodou bude to, Ze tohle by Jjinej
nevydrZzel, neZ my. Dékuju pékné&. J& hodnotu své préce mérim podle
hodnoty prédce jinych, a pocituju kiivdu. & abych se pod tihou neustd-
1é krivdy nehroutil a sd&m nehrouZil v krivdka, poZaduju napravue
A tuto stiZnost adresuju tob& jako primému nadrizenémun, ktery mi
3818 v¥platu. A ktesfanskodemokratické kecy mé nezajimaji."

A tehdy Jjsem se j& naStval taky, uZ chvili ve mné pukal vztek,
a na par{éka, ktery je skoro o dvacet let starfi, vic toho umi,
v pondéli réno si obléké <&istou pracovni kofili a ¢isté montérky,
nevyhybé se Z4dné préci, kaZdy pracovni den rdnc zdvih& chlapy a vy-
rdzi do boje uf viec neZ t¥icet lety a kdyZ n&co rekne, tak v tom
citim vic pravdy neZ v mlhavé vSeobjimajici sofistice, kterou melu
jad, do jeho pohledu, ktery uZ davno nesméroval do kouta, ale klidné
ocekdval, jak zadénu rvatj; a ja jsem skutecéné rval:

"Ano, dobre Jsi to rekl, pregnantné. Ale Zexm to nerekne& n=a
usekové schizi ROH, na konferenci, nebo kdyZ sem prfijede reditel,
popldcavé po ramenou a rikd: Tak cest prdci, soudruzi, néjaké problémy?
Hehe, trdpf vds stavitel? To kaZdej mléi a priblble se usmivé, protoZe
kazdy si uZ v tom nerddu néjzk bycli. To rikite vidycky jenom mn&,
abyste mé naStwali. A to se vam podarilo!" a oblcukem, po pomyslné
klenbé, jsem vyrazil ze Satnye. Ale skokem jsem byl zase vevnitr,
abych dokricel:

"A taky béZte dé€lat! Abyste skrz kecy nevynechali prdeio."

Byla to tehdy podefenz desetiminutovka, mnohokrat jsme si na ni
vzpomnéli a pro pobaveni vSech se ji pokusili v mirnych obméndeh
je3té nékolikrét sehrdt, ale uZ to &pélo vycpélosti jako u SeKe Neu=-
mannatv Prazee

Incident mé€l kupodivu priznivy dopad: SotvaZe Jjsem vyletél ze
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Satny, vyvalili se také chlapi a za chvili Jsem je uZ pXistihl

v oblaku cihelného prachu, partdk v &isté koZili se zatatymi zuby

holyma rukama rval ze zdi staré trubky, dréaty, ba i okenni ramy trhal,

ostatni strhavali podbiti stropu s rédkosem i omitkou, krumpdcéem od-

preparovali ¢dst trdmu napadeného drevomorkou a zvifeny rum ihned

vyvadZeli na stavenisStni rumiSté, Hledél Jsem na to u vytrZeni, az

m& partdk s pratelskym uSklibnutim upozornil, abych tu nestdl a neSpi-

nil si civilni odév, Ze dostanu doma vynaddno., Mavnutim ruky jsem mu ¥y=

vysvétlil, Ze otahané manS8estrdky Jjsou v rozkroku sedmkrat seSité,

to jak mi bé&hem dne pozvolna sjiZdi pod pupeky, protoZe Jjiny hubne,

ale j& starostma tloustnue Myslim, Ze od té doby se naSe pratelstvi

utuZzilo, oba Jsme pocitili, Ze se Jjeden druhého nebojime, a Ze v pfi;

padé nutnosti Jsme ochotni svobodné piikrocit i k pé€stnimu soubogjie.
V8im poudeni dnes sedime proti sob& & reéi, které vedeme, uz

nehrotime exaltované, ale driblujeme na misté, s lehkym ndznakem

technického smede. Sam par{ék tuto metodu pripodobnil ke h*e Sachového

mistra a velmistra JeSté po dzl&ich deseti letech,

"V3alk taky nic neleknu," znovu opakuju, "e uZ vibec nerikam,

(=)

Ze dostatecnou pohnutkou Je same odména za m&sicéni podil vykonané
prace, protoZe ani délnik u pdsu nikdy neni hotove Ostatné kdo vi,
Jestli upnuti ke ziejmému cili neni omezenim Zivota, ktery prece sam
konéf v prachu & popelu. Jaky to cil? To, Ze Zijeme v postupujicim
dase, vnimZme na zdkladé zméno, A mira Zivotniho uspokojeni je zdvisld
na mife zmén k lep3imu nebo k horSimue A kdyZ ci &lovék vezme, Ze sa-
motny Zivot Je svou nejvétsSi dédsti zména porad k horsSimm, tak jak
potom nepotrdpit své okoli vybuchem bezuzdného vzteku, Zeo Denné bychom
potrebovali né&jakou vzpruhlUeeo"

"Ano, dobréd zprédva ndm chybi, denné, uZ mnoho let," rozzifil se
par{ék, "no, kdo jste kdy naposled slySel vyloZené& dobrou zpravu!®

"Myslis od doby, kdy Hitler spachal sebevraZdu?" vmisil se kdosi

Va"znéo
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"Dobré zprédva se da vymyslet," namitl jsemo

"J4 myslim kromé téch denné vymySlenych JjiZ po fadu let," dal
z4%il partdk, "no?"

"Spi§ Jjde o to, umit v t3ch Spatnych vidycky najit kus dobré,"
podotkl Jjsemo

"Ale doprdele," zakricdel par{ék a zactal bit pésti do stolu,
"doprdele zase!"

"Vyhodte ho!" vzadu se knému pridali t#i netednici a na chvili

prestali syceto

Mluvi se hodné, presto sdélovaci prostrfedky neinformuji o v3ems
Propcjeni pracujiciho lidu s #idicimi ¢inovniky je vic formdlni nei
organické, Lokdlni organizdtori - mistri, vedouci dilen, vedoucl
provozl - Jjsou jako predposledni ¢ldnek Jjedinymi aktivnimi predstavi-
teli moei, kterou v3ak nepfedstavujie S pFihlédnutim k jédnuduchému
fyzikdlnimu zskonu ohledné akce a reekee lze rici, Ze na né pravé
pidsobi ona reakce na bezbrehou palbu metanou tiskem, rozhlasem a te-
levizie To je prehrSle slovy, ale po nds se chce ¢ine T€Zce nesu, kdyZz
v televizi mluvi néjaky pan, Ze Jje treba racionalizovat takto a taktoe
ProtoZe vim, Ze druhy den rdno se hned nékdo bude ptét - a kdy vy
koneéné budete racionslizovat takto a takto? Nebo Jjsi to neposlouchal?
Pro¢ jéd musim vysvétlovat, Ze ten pédn jenom tak mluvi, protoZe véc
je daleko sloZité€jS{ie A doma musim mit pripravené montérky a na Satné
u chlapl vyhlédnutou vplnou skfiﬂku, protoZe mohu predpokladat, Ze
lokdlni organizdtor po mné nastupujici mi Ji nebude schopen zajistite
Citim z&chranu, kdyZ paridk vstédva, bere cepici a rika: UZ ho nechte,
copak je vykotland vrba, abyste do ného furt kameny metali?

Tlumoéil Jjsem chlapim smérodatny nézor dre Rzounka, Ze prestavba

je sloZity a hlavné rozsahly proces, kdy vysledky nelze oclekdvat do
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roka, ale za pét aZ Zest leto. & kaZdy, kdo by chtZl tento proces
urychlit a tim i zjednodu&it, zkratit neuvaZenym radikalismem na
rok dva, vyddva se na nebezpeénou stezku oportunismu, Ke zkdze, Jjako
tomu bylo v roce Sedesdt osm, kdy proces musel byt preruSen témér
dvacetiletym ddobim usilhovné konsolidace. Tak bych mohl k1lidné
tict i partdkovi pri jeho nespokojenosti s dvacetiletym pldnem re-
konstrukce naseho zamku: A chce3, aby to dopadlo jeko v roce Sedesat
osm?

AvSak chlapi nejsou s vykladem dr. Rzounka zcela spokojenie
Poukazuji na neuméru slov k ¢intme. Podle nich by k1lidné staéilo jedno
dake8ovo slovo tydné, recené s rozmyslem ; a C¢ine Nebo klidné Jjedno

slovo mésiéné, a ¢éin, podle moZnosti a schopnosti v &inechs

Pripravit chlapim prdci nebyvd snadnée I mné se zdd, Ze maji
velké nérokye. Pritom dobie vim, ze pravé v bedlivé pripravé prace
spoéivd aZ ledabyld lehkost profesiondlniho vykonu pred amatérsky
zanicenou lopotivostio. Ale nevim, jestli si chlapi uvédomgji, kolik
ta médlo dostateénd priprava vyZaduje amatérsky zaniceného lopocenie
A oni si pak prijdou a ud&laji frk, frk a je to.

V kompresoru musi byt dva druhy oleje, nafta, chladic{ medium,
to Jje takovd proti mrznuti velmi rzivd ® voda, ole] je smrduta gernd
bredka; ke kompresoru musi byt teky bateriej; ta se musi nejprve najit,
dolit a nabite Od kompresoru vede Eernd gumovd hadice, na jejimZ kon-
c¢i je Sroubenim neboli kovdnim piipojeno sbijeci kladiveoe Sbijeci
kladivo musi byt zakonéeno vhodnym a aspon trochu ostrym 3piddkem
neboli oSkrtems NeZ se podari kompresor nastartovat, Jje nutno vy;
jmenovavat vSechny délnické prezidenty. Ale dosti legrace. Konecéné
Je kompresor nastartovany a chlapi si uZz délaji trrrr, a to ne déle
neZz pét aZ Sest hodin dennée Ale Jja bych to nevydrZel ani dvée

Proto se lekdm té prdzdné sk¥inky u nich na 3atn& a horlivd telefo=
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nuju a rozkladdm a sklédam vykresy a pordad neéco zapisuju a ¢asto

se nékoho vyptavam, jestli nékde nevidé€l baterii ke kompresorue Tak
Je toe Jim prednd$im o mordlné volnich vlastnostech, a sém? Jenom
temné hrozba plechovych dvirek s visacim zdmeclkeme I hrozba se da

v -,

povy8it na ideu platnou pro ridici ¢inovniky raZeni skautského i marx-
istickéhoo U vysokych funkciond’l vznika tryznivy ale cenny sebezdpor,
ktery Jjim pak bude na onom svété pricten k dobru. TotiZ C¢lovék se ve
své funkeci musi mit tak Spatné, aby pripadny dopad pred plechovou
skrin byl pro n&ho vysvobozenim. Aby se u plechové skiinky na jeho
tvari usadil udsmév, ktery uZ nikdy nezmizie No, musime odoldvat mnoha
pokudenim. I j4, ktery na to denn& myslim, mdm alespon dv&eeo tajné
zédleZitosti, kterych se budu té€Zko zTikate

BéZim do skladu pro kompresorovou hadici, kterou jsem minule,
abych alespon trochu nuloval ty dvé tajné zdlefitosti, vliastnoruéné
okoval, Presné vim, kam Jsem ji uloZil, na zadni regél do druhého
fochu. Ale vidim dobre? Snad mé klame zrake Jakc vysméch tu leii
pouze dvé kovani s odrezanymi patndcticentimetrovymi konci hadice,
to Jak se to nékomu nechtélo rozmontovavat. Tak tohle nee To uZ je
ponékolikdtée, Kolikrat Jsem poshdnél hadici 2 vsechno k tomu a viZdycky
se to nakonec nékam vyparilo k nékomu na jinou stavbue K nékomu, kdo
nad hrozbou plechové skiinky Jjedtd neuvazoval, a Zije si jako pan.
Takovy dobracek zese nejsem. Beru oba urezané vajgly, b&€Zim pres dvir,
kohosi potkdvédm, ukazuju mu dva amputované mrzaky, a nned na ného
kridim: "Vidi§ to! Co mi udélali! Vidis to!" Prepadeny vydéSené tiesS-
ti zrake "Tak ty to nevidi&? Ufezali mi to!" A cpu mu pahyly primo
do oblicejees B&Zim ddl, rozraziim dvere Satny a uZ kricé¢im: "Kdo tohle
udélal! Ktery téZky zlocineceo AT se priznd a Ja ho tim zabim." Ale
nikdo ani nehlesne. Zvance jim na Jjazyku tupd ztvrdly, v prekvapeni
zirajfe Ale nezdrZuju se dlouho, protoZe tenhle pripad neminim tutlat
v prostorédch stavebniho dvora a délnické Satnye UZ vbihdm do kance-

lare vedoucihoe Jisté, sedi si tam za svym stolem a sepisuje obvyklé
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nesmysly, a ani nevi, co se zatim strasného dé€je.

"Tu md8 dolicéné predméty," snaZim se artikulovat kultivované,
"a timto Jj& rozhodné Zaddam, aby véc byla vySetrena e viQyik potrestédne.
A nebo kxonlim a dé€lejte si to tady sami."

Beze slova bere kovdni a odchdzi. UZ sly8im, jak ve vedlesi
kanceldri umlké klapot psaciho strojeo. V uSich jeSté trochu Sumi,
pro rychlej8i doklidnéni oteviré&m vécéné nedopsany stavebni denik
a zahanim chuf zpravit o zlo&inu investora. KéyZ vymys$lim pocasi
st¥edy pPredminulého tydne, zalinam mit pocit, jestli jsem vystup
ponékud nepremrdtil, Jestli scéna nebyla prilis patetickd na tak
malé pddioe. Nebyla. Geho moe, toho moce

Pak se zadivévéﬁ do stropue. Mém dojem, jako by se ponékud vlnil,
Ponékud sniZoval a zvySovele Ilam? Strop pri urcéitém soustiedéni
Jevi se hodné vysoko. Skoro se ztrdci v rzlze. Ale je na ném detailné
vidét pavouke. Leze on, nebo civi na mistéyg Jako by nékdy lezl = n&kdy
nee

Tu se ve dverich kancelare objevuje par{ék. Pripadé mi, Ze kré-

81 nep¥irozenou chiazi, Nebo tak chodi vZdycky? Nabizim mu Zidli,

[0

Neni né&€jaky zsinaly? Upfené se mu divdm do oli, 2le océi sviti jasnou
mod’i jako vZdyckye

"Ty, posly§," pravi tlumené a poposedZ si bliZ ke mné€. V tu
chvili, nevim proé¢, ho ani nevnimém, ale intenzivné myslim ne moZnost
jeho smrtio. Je to hloupé; na rozdil ode mne neni mlad. I kdyZ - stary
musi, mlady miZee

"Poslouchd§ meé?"

"Poslouchdm, " nutim se k pozornostie.

-

"Asi pred Sesti nedélemi pri podmradeném rdanu, vzpominadsd si
?

v

Shanéli jsme pétiétvrtni hadici k &erpadlu, k bibu, vzpomind$ si

(Y

Poslal jsi nds do skladu, ale tam hadice nebyla, jenom ke kompreso-

ru, nevzpomind$ si? A Honza ti primo Zikal: Je tam hadice, ale m&
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kovéni, Poslouchds8? Asi jeme si tehdy nerozuméli, protoZe sami jsme
se divili: rekl jsi, abychom kovéni urezali, Tak Jjsme t& poslechli
a tak jesme ho urezali. Poslouchd3? Ty 3patné vypaddasSo"

"Ano, uZ si vzpomindm. Tim se cely zlo&in vrha ponékud do jiného
osvétleni," rikdm zmatené, =ale porad se vice bojim, aby partdk néjak
neumtelo

"Svétlo, svétlo mysliSe Vi8, Jjestli si toho na sebe nebere$ moc."

Za chvili se vratil i vedouci., Nerekl ani slovo, sedl za svij
st@l a zahloubal se do svého spiskue

"Tak uZ se to vysSetriloy," hldsim mu hrdé,.

"J4 vim," chdpavé pokyvuje.o

"Jak potresta$ vingjka?" ptdm se co nejcizeji.

"A Jak ty bys vpotrestal viqéika?" sméje seeo

"ot o0 tom napide," pravim tvrd&, "ai kaidy vi."

"SkvZle. Napif o tom. Napid o tom do Rudého prdva. Dopis dneeo
AT kxaZdy vi. Ja myslim, Ze =i toho nz2 sebe bere$ moc - jeSté se sta=-
rat o hadiceo, M#3-1i se n8kdy, podle té itvé teorie, postavit k ple;
chové skifince bez trvalého dementniho uUsmévu, pak by se ti tohle
stdvat nemélo. ProtoZe Jinak bys musel sice vypadnout, ale Jjinam,

vyS8e Vi8? CoZ ty nechce$, nebo chces?"

Se zdpisem z virobni porady - piSe se s pé€ti kopiemi pro nad-
rizené, kteri tak ¢etni snad ani nejsou - si nikdy nevim radye.
74dnd formulace neodpovidd pravdé, protoZe u nds vyrobni porada
prostupuje celym Zivotem formou vyrobniho mudrovédni, osobni vyrobni
meditace, vyrobni polemikou, taky vyrobni hddkoue U nds je vyrobni
porada nekoneénou zlatou nitf, jeZ obetkdvd i vSechny domdci starosti,
i mySlenky na to, co pé€kného ¢éi Skaredého jeSté udé€lat manielcee

.. , ~ v ~ , v oV . - - o
Je zaj)imavé, Ze ¢lovdk plechové skrinky nebo 1 ¢élovék aspirant
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M plechovou skiinku v&tSinou nenavazuje na tuto usmolenou zlatou
nit milostnou pletkou z jiného pFadénka, ale cely Zivot ji motd
na dohled z kuchyné. & z¥ejmé £ ni nekonCi ani svym zatluCenim do
rakveo

Tak co tam mdm psiét? Ze jsem sezndmil, vyt§dil, urdil, zhodno-
til, znovu stanovil, pfehodnotil - zase néjakou leZ, kdyZ pravde
je vZdycky pramenem neskonsle ¢ist8im? Jako se zlepSovatelskym hnu-
tim! Pfesné to vyjdd¥il pan Novotny, ktery opravuje ndkladni autac
Pozoroval jsem ho, jak do kabiny nikladdku zavlekl teleskopicky
sklddeielnou EtyPnoZku, tam ji pFi vili vrcholového Sroubu rozlozil,
vzpérami stabilizoval, a do vrcholu zavésil pohotovou kocku, retizko-
vy kladkostroje Pomoci tohoto zefizeni klidné vyzdvihkl motor, aniZ
by musel nejprve odmontovet celou kabinue

"Pro¢ si to neddte jakc zlepSovak?" zeptal jsem seo

"4 co," divil se, "Ze nejsem blbej? Ze myslim?"

"No ano, z toho se dd vytfiskat mnoho penéz, zvlds¥ kdyZ byste

si jinak poéinsl schvdlné utlumené,"
x

Najednou pred ndmi stdly dve Ctvercové ciferniky vézZnich

hodin veliké dva & pil krdt dve e plil metru, které jsme méli dosadit
a osadit na oprevenou zameckou véZ. Ve vyrobni poradé, konané ui nsa
zaddtku roku, by muselo byt konstatovdno, Ze zdavérem prvniho &tvrt-
leti dojde k instalovani, nebo nutno insbalovat ciferniky. Ale my
jsme nic nekonstatovali, a nechali situaci dozrat, ba skoro prezrat,
aZ chlap od michalky uZ nevydrZel a zeptal se: 4 co ty ciferniky?
To¥ situace, kterou jd nevydrZim nerozebrat: Domnivdm se, Ze tomu
chlapovi od michadky bylo umoZnémo projevit zdravou iniciativu,
“"naho¥e" b¥vd oznalena jako %zezdola®. V hospodé pak mohl s planou-
cim zrakem dokola vyklddat, Ze nebejt ,&ho, ciferniky tem nebylg.

MiZe se zddt, Ze je to o3klivd hra, kdy se nabizi papirek od bon-
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bonku. Ten &lovdk si klidné miZe myslet: Jen Feknu, & uf jsou ci-
ferniky tady. Jd v té vété citim i zast¥enu h¥ejivou okolnost: ten
nds stavitel, to je Saman, jd Yeknu, 2 on za dva dny poshdni nékde
ciferniky., Tak se i mn& nebizi papirek od bonbonku, protoZe vém,
zddny Seman, dve roky telefonovdni, za¥izovdni, hidddni. Ale Zije se
sndze,

Jeho véte taky jasn¢ prokazuje, Ze i posledni muZz je ne cifer-
niky p¥ipraven. P¥i vyirobni pcradé v lednu by se musele nezbytnost
montdZe cifernikd slofiié odivodnovet, srdednd Gto3it ne vzteh kaZdého
k historickému odkazu naSich pFedki. A p¥esto by padaly sprdvné nd-
mitky, Ze je to moc velky a tézky, & Ze panuje velkd zvédavost nse
toho, kdo by to tem chtél dostet, protoZe tc pFfeci nejde. Ne Zadnou
ndmitku byci neuml odpovédé€t & asi bych Be nakonec sdm k zamitavému
ndzoru p¥idale £ do zprdvy zapsal: Ciferniky osedit technicky zhole
nemoznoe

Ted jsou ciferniky tady, dole ne zemi, parfdk je poméfuje modrym
zrakem a ukazovidkem proklepdvd bytelnost foSnové desky zpevnéné svla-
ky & obité ocelovym plecinem:

"To by mé zajimalo, jak to tam chceS dostat." I3

"A co tim Zebfikovym dopravnikem AWA?"™ navrhuji ledabyle, ale
pfitom vdm, Ze neni jind moZnost, protoZe na tekovou vysku byck mu-
sel obstarat lede jerdb Collese

"4 unese to?" ptd se partdk v zamySlenie

"{8lo bye Tohle nemd dvésté kilo," odpoviddm jako bez zdjmu,

i kdyZz jsem vdhu dvaekrdt propocitale

"Ale jak to chces8 na dopravni vozik upevnit, aby se to nepFe-
vdzilo, Tézisté bude vysoko nad nim, ty spodni kladky to’ bude vyrvi-
vat a vozik se bude ne Zeb¥iku k¥iZit," sprdvné namité parfdk.

"A co udélat takovy rdm, klidn& d¥evény, s pomocnymi koledky
nahore, jako jsou rolny k zZidli, aby se vdha roznesla?" nahlas jgko

pFfemyslim,
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"Nojo, poCkej, ne, ude¢lat takovou sajtnu, ne Srouby ji prichy-
tit k voziku a nahoru dvé vyrovmavaci koleCka, aby drZely balanC..."

rozproudil se parfdk & uZ to nehtem zvdpenatdlym od vdépne ryje ne

r -

kus prkna. P¥indsim dvé kolecka, kterd jsem jako by ndhodou mél ve
sk¥ini, Chlapi se shlukli kolem parfdke a domySleji konstrukei tak,
aby byla co nejjednodmssi, -

nSlovide, vid ty vibec, jaky tu mdd ukryty mozkovy trust?
H¥ivou ndpadd? Vd4Zi8 si nds aspon?" zd¥{i Honza, jako Maly parldke.

"Dohle bychom mohli p¥ihldsit za zlepSovdk misto téch vaSich
suchych vypotki," podotykd par¥dk.

Mohlo by mé to i trochu mrzeto Ale vysledkem mého zddnlivé bez~
cilného bloumdni po dvore, kradmého pomé¥ovdni riznych véci, Casto
vskutku nesmyslného, je tohle jejich zaujeti, jako kdyZ décku na~
strazis do cesty strojecek z rozbitého budiku. A kromé toho -~ pro
mé vzZdycky za vSech okolnosti musi byt hlavni hotovd prdce; bez
jeSitnych bolistek, dumdm zasnéné,

AZ jsem se zacstydél e otrdsl se chladem: jaky jsem schopny
a skromny! A pritom kiyby se mé nékdo zeptal, jak hodlam nshofe ci-
fernik z voziku sundat, kdyZ zistane trdet alespon t¥i&tvrt& metru
od leSeni, co reknn? PF¥iznat se, Ze je to otdzka, kterou se sice dost
zabyvdm, kterd se za mnou vlede i domi, ale odpovédét na ni neumim?
Pro¢ jsem jim vlastné tak velkomyslné svij ndpad podhodil? No abych
j4 prvni mohl Fict: He, ale jak to nahofe sunddte? Jestli to neni,
jako kdyz ditéti podstréime rozbity budik a za chvili voldme - to
dité darebné rozbilo budik! Ted bych mEl sprdvné nasedmout do sluZeb-
niho auta a J%et si na jinou akcio. Neo

"Tak jdeme na to?" odvdZné hlaholim pFevleCen do montérek.
Vidim, vSechno je pFripravené,

"Nejprve se posilnime, nee Nejprve se najime, ne?" navrhuje par-

4k bez nedodkavého rozechvéni, jako profesiondle
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V hospodé se u obéde znovu rozebird cely presun, cifernik se
bliZi vy& a vys8, & jiZ je vzdpéti oZehavému bodu. MladZ pani vrchni
nds prerusuje a ¥ikd: Ale, ale, vy jste né€jaci pracoviti. & to si
dneska ddte jenom dvé piva, kdyZ jindy jich je nejmén€é sesty ale to
se divim, a spiklenesky na mé mrkd. Chlapi se trochu éervenaji, ele
jé@ to nevnimdm, usilovné premyslim, aZ mozek trne - co s tim nahofeo
Hmatdm po inspiraci, ale uZ dob¥e vim, Ze je to beznad€jné zgseknuté,
jako jsem Casto zistdvel viset v matematice hned na zaldtku a k¥edo-
vité si mlel - t¥ikrdt t¥i je devéto Parfdk se na mé up¥ené divd,
uz vidim, Ze pusa se mu roztahuje do Usmévu, huba Skaredd plechovd,

a uz taky hluboce zni:

"Nevi8, co s tim nsho¥e, vid?"®

A tim je mij ndskok smazdn. Co nejklidndji odpoviddm popravdd:

"Nevim."

"To néjak dopadne, neboj se," chytd mé za ruku, "nech to volné
plynout. Radim ti, dej si jeSté jedno."

A néhle taky pocifuju dlevu. Pokojné védomi, Ze ted uZ je nap¥ed
nékdo jiny a j& miZu Sekat, co se mn& p¥ikdZe, kam mé postavie Stejn&
dobry pocit jsem mival v télocviku p¥i vybijené, kdyZ mé co nejd¥iv
vybili, a jd uZ mohl jenom oblas vzadu za &drou nabijet mi&, nebo
co se s nim délalo.

Parldk nds isednd rozddluje. M& stavi na dost nebezpe&né misto,
na horni podldZku bez zdbradli, kde vSak, bude-1li nejhi#, se miZu
ciferniku jenom pFidrZovat. Trochu se s tim pocitd, protoZe nedostdvad
ani zdchranny pas. Maly parfdk to okamZité komentuje:

"Iy kdy? se zabijeS, nic se nestane. Administrativa se md
sniZovat."

"\ ne abyste se toho v3ichni jenom drZeli," doddvd paridk,

Stojim na nejho¥ejdim pat¥e ledeni, partdk a Mely par¥dk se
iplné zavéBuji na zdchranné lano, pouze nohama se opiraji o leSenové

zdbradli, Silné vzepfeni prechyluji téZisté ciferniku tak, aby se
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jeho horni konec nachylil k ndm. A my ho normdlné bereme blizko
u leSeni, strach necitime, a drZice se takového velikého mdme i pev=-
né bezpedny pocit. llevzniké Zddné drame ani hrdinsky ¢in. Kdyby se
mélo o tom psdt, nebylo by o Ceme Lidé si ddl chodi pod leSenim
vSedné priohnuti., Presto kdyZ jsou oba ciferniky na leSeniy, opfe-~
né o zed, hluboce vydechujeme & zmocnuje se nds rozjareni, skoro
opilost, nebo £t&sti bez opilosii, p¥ec zdchvév hrdinnostie. V pa-
pirku objevil se bonbdnek. Kdosi mi rozjafené #duchd do ramene,
Maly paridk pichd ukazovdkem do prsous:

nCloviéde, tebe je do kenceld¥e Skodao No vdznd, N&jakd volnd
sk¥inka by se ui nadlao"

"Hehe, he," temné se sméje parfdk, "md ji v rohu pFipravenou,he."

1988



Frantisek Pavlidek

Cesta na zkuéeno@

Miyj otec navdtévoval lukovskou jednotridku dost likmavé
a jenom od konce ¥ijna do poloviny dubna. Zactve viech postup-
nfch ro&nikd se malkale v jedné mistnosti, a na koho negbyle
misto v lavici, musel si pifinést pod zadek Zpelek, necht&l-li
se vzd&ldvat stejalky. J4 jsem chodil do vselijakyeh skol ce-
lfch osmndct rokd a jedtd prdzdniny jsem proleZel v kniZkéch.

A presto tatinek byl proti mn& zkuZen&jsi, rozumnéjsi a moudiej-
81. Vysvé&tlit to neumim, dui3evn® méndcenny si nepiripeddm a Zko-~
ly tohoto stoleti nejsou proti minulosti zas o tolik vzddlen&j-
81 Zivotu oby&ejného &lovika a gzdravému selskému rozumu, jak
ném to sugeruji permanentni reformy a monology astdtnich sprave-
vateld Zkolstvi. Chyba oviem kdesi bude, tuhle se t¥eba n&Zehe
nedostdvd a onde zas je moZnd v aparatufe o kelelko vie, &ertvi,

Za onoho &asu se m&lo za rozumneu samoziejmost, ¥e Feme-
slnicky tovaryd po skonZeni ulednické doby jde do svéta na zku-
Senou a student e prdzdnindch na vagace. Ale i mali &koléei,
kde te &le, byli vystrieni z domevskych wvrétek a poslédni do
Jineojazy&né kon&iny na veksl. Gielen nebyla vyuka v eboru
veksléctvi, ta cesta vedla k poznédni rosli&nyfech poded sviEta
& kondni jeho obyvatel nebe aapog k ziskédni jazykovieh zhnalesti
v némecké &i jiné mluvd, kterymi se lidi spolu demleuvali
v mnehefedné patrii.

Za mych atudentskych let mladieké vandrovdni sydtem zne-
moZnila napied vdlka, ceZ se dd poehop1t. Podruhé ndilll tenu
konec nevy zpiseb nakldédénf s t¥lem a mysl{ élovi&in;‘ CCltg
na zkufenou za hranice se zatrhly, jake by deas viock. b:l.
tak dokenalé, e neni co zlepievat a pe .vltl sas loda aalovzna,
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ne kterou Skoda &asu. Jenomze &lovEk neni volek, miZete mu
stokrét nasadit ohlévku & rdchat bifem, on si stejné nakonec
najde svou cestu.

Pravé prec &tyriceti lety na schizce abiturientd holesov-
skéno gymnazia jeden kamardd v nasi tridé chybé&l. Vzdalil se
po unorovém prevratu -~ tenkrat se Fikalo zshnout am pres kopelky.
LDivéryhodné zpravy o ném jsme nem&li, jen fdmy. Jedna z nich
vypravélsa, Ze zahynul pii bitce v légru pro uprchliky kdesi
v pavorsku. Pozdé v noci jsem na holesSovském nddraii &ekal na
svij vlak sklideny e bez ndlady. Kamarddka, na které mi zéleZe-
10, s8i vzala jinéhe a ten velirek byl jeksi uhozeny, skoro pe-
r4d jeme se hddali kvili politice, to se za protektordtu neeta-
lo. A4 Fere Erezovjdk je po amrti. :

rozd&ji se ukazselo, Ze poevést o jeho smrtif si kdesi vy-
myslel, utelenec se pry slusné uchytil v Austrdlii, potom se
vrétil dGo Evropy a Zije dodnes. Ale mné tenkrdt v neénim vlaku
nesla z hlavy predstava znamé mladé postav)y, ubité na smetisku.
To Je némét na drama! Zacal Jsem si vystrihovat zprdvy z novin,
v rddiu Jjsem posloucnal ponnuté vyklady téch, co se vratili,
& ucnvéacen hrou Arture Millera V3ichni moji synové stehoval
Jsem svou divadelni prvotinu. V té dobé nepovolend cesta pres
hranici uZ byles &im d4l nebezpelnéjdi, na svérdzny odchod na
zkusenou se ponlifelo jeko na zlo&in a trest po dopadeni vypa-
dal podle teho. Stalo ee zvykem mluvit o zradé, deserci a né-
stupu do imperialistickych rozvédek.

Kon&il jsem tenkrédt prezenténi vojenaekou sluZbu, zprave-
dajeky dustojnik u mého Utvaru se né€jak dovédél o mém spisové-
ni a dal 8i mne pfodvoiat. Jé vstoupil do Jjehc kanceldie zrovna

kdyi se po ranni &etb& novin cvi&il v mi¥eni pistcli ne dveie.
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Vyslechl mne &trdduje plochfma nohama po kasdrenskéd haluznd¥,
vyslovil pér instrukci a nabidl ¥adu informaci, pry rovnou ed
pramene. Ve skutelnosti mi ten z¥izenec, ktery to jako obéze-
féx za pér let pe Gnoru dotdhl na majora, navyklddal speustu
zndmfch propagandistickych frdzi ze 8kolenf, 1i1&il dramatické
historie, nad kterymi by rozumny a informovany &lovék leda vrté:
hleveu. Jé nebyl ani rozumny, ani infermovany, psal se rok 1952
vdlka v Koreji, napéti mezi Vjychodem a Zdpadem, dvakrdt v ty¥dnu
poplachy a no&ni pochedy smérem k hfaniéni Céfe, poplaﬁeni dli-
stojnici ustavi¥n& chrastili plechovymi krabicemi s chleben,.
mdslem a suchym saldmem, tydenni kvaotou na petravinevé listky.
Védlka na spadnuti, hranice uZ zadrdtevané. ﬁtéky “pres &dru"
presto neprestdvaly.

O tFi reky pezdéji jsem svou hru dokon&il a zaldtkem roku
1956 méla dsp&sneu premiéru v Realistickém divadle. Mohl bych
se tedy povaZiovat tak trochu za experta v téte problematice -~
aspon pre prvnich pér let komunistieké vlddy. Jenomie co Jjsem
doopravdy védsl o pohnutkdch 1lidf, kteXf se svobedné nebé Zz ne-
zbyt{ rozhodli pre odchod za hranice? Ce mn& bylo znémo o Zivet
nich podminkdch v légrech a pozd&jsfieh perspektivédch nadich li-
dfl v exilu? Veliké kulové aneb kuifinec, jak pravi Ludvik Vacu-
11k i jinf, mén& slavnl moji reddeci. Véren liteXe i duchu ibse-
novské dramatiky jsem zpledil meledramatickou meralitur, dits,
které byle vadné uZ pied pedetim. Po etci, otupélém mlhevinou
ideologické indoktrinace, t&fko mohle dostat de peXinky dar
pronikavéhe pehledu a nepfedpojatéhe my#leni. Umdl jsem Jjedtd
{ deset let po maturitd naspalif celé edstavce = ulebnice déje-
pisu tieba e tricetileté vilco,_nlo neadl jsem prestii ale

Ve

ddleZitdjé{ videmest, £e ceste na skuilieneu a vliastan¥ i za pevy
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raZenim z jednohc evropského stédtu do druhého /s vyjimkou
cXarskéno Ruska/ bfvale uZ pied sto lety samogiejmosti a ani
dnes neni protistédtnim &inem, ale uplatnénim prava, potvrzenéhe
v mezindrodnich dohodédch i nasim nddalstvem. Nepidil jsem se

po ddvodech, pro& né&kte¥i lidé préven chté&ji nebo musi odejit,
ani 8i nepoloZil otdzku, jestli ne Gtéku lidi z vlasti nemé&
rozhodujic{ podil ten, kdc nastolil Spatné& snesitelnou vlédu

a celou zem ob3ancoval ostnatym drdtem, aby se mu pracovni sily
nerogb&hly pe svété.

N&komu na tuhle moudrost staé¢i vlastni hlava a dé&dictvi
otcl. Jinému teprv pohled pies plot do sousedstvi prozradi,

Ze sluned&ni hediny vystiidal perpentykl. Proto rogumni otcové
a mist¥i posilali nedorosty na gkusenou.

Jé k¥ tomu dostal nelekenou pirileZitost pired dvaceti lety.
ProtoZe mi odneli pasport a vykédzali mne z &eledniku, pustil
jsem se na tu pouf Jjinym smérem. Do minulosti vlastni i nékte-
ryck Jjinych lidi. Vim, je to cesta na zkuZenou naruby, vzhirux
nohama, vydat se na ni v logickém &asovém plénu, mohl Jjses 8i
usetrit ledacos z jinéhe dvacetileti, které mym opoZidénym
Wanderjahre pfedehdgelo. Kdyby nic jinéhe, toZ aspoﬁ promarné-
ny éa;. Novinéri ob&as dotezovanym prominentim poloZi otdzku,
co by dé€lali, kdyby mohli za&it swvlj Zivot znovu. V&tsina do-
tazanych podle o&ekavdani tvrdi, Ze by %£ili stejn&. J& byeh si
odéovéa na takovou otédgzku dlouho rozmyslel a sotva bych odpové-
dél pedle gusta pana redaktora.

A tim se destdvdm k vysvétleni, pro¢ Jjsem o té cesté na
skusenou vlastné zalel. Cetl Jjsem neddvno v novinédch rozhovor
8 Rudolfem Hru3inskym. Znamenity kumstyr se v n&m zpovid4,
pro¢ by nedokédzal %1t v emigraci. V&*im mu na slovo, vétdinu
z néds poutéd k domeviné podobny vztah. Za sebe byeh jen chtél
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dodat k tomu vyznéni otdzku predtim nevyslovenou. Co délat,
kdyZ moc nebo chcete-li poméry nedovolil, aby v8ichni tekto ci-
ticd 1idé tu mohli Zit naplne, svobodné, beze strachu, a nemu-
seli vclit exil jako vy¥chodisko z nouze? N&kteri z nich dokonce
na emigraci ani nemysleli, to orgény stdtni moci je p*i névratu
z legélni cesty zahnaly zpétky za hraniéni zévoru. Pro lidi
2z jinych kon&in sv&ta je nepochopitelné, jak se u néds hospodari
8 hodnctcu a cenou &lovéka. Dnes uZ od vladafd nikdo nikde ned&e-
kéd geniélni myslitelské vykony, ale kaZdy politicky primén by
si snad mohl spolitat, Ze s kaZdym ob&anem odchdzi do exilu
neskonale vic neZ holéd pracovni sila; unikd telent, svobodny
duch, tvardi elén. 0d louldeni na RiZovém paloudku pred tremi
sty padesédti lety jsme m&li dost &asu pochopit, Ze kaZdého
vynuceného odchodu je tieba litovat a ne ustéd¥ovat nasf novo-
dobé emigraci vytky a insinuace, jek to pred pédr lety udélal
v televizi jiry pcputdrni herec kilo& Kopecky.

Vyklddat jesté dnes mentorskym tonem o odchodu do exilu
Jakc o poklesku Je vysvédéenim politieké krdtkozrakosti a ne-
up¥{mnosti. Je to slesdké vyhrévéni pisniéky na piéni do ouska
reZimu, ktery v té véci mé eém nejvic mésla na hlavE&. Zajimavé
je, Ze tekové "Wunsckkonzerty® se ozyvajl ponejvice v obdebi
zvyseného turistickéne pohybu pres hranice. Jako by establish-
ment dcufal, Ze muzicIirovéni v dojemné mollevé tdnin& pcdpori
¢innost bariér z ostmatého dratu a samopald v rukeu bdélyeh
pohranié&nikd

Pavlovi Kohoutovi k dedesdtindm a k desdtému vyroli zalédtku
Jjehe cesty na zkudenou.

Cerven 1988
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UMRELA EVROPA OPRAVDUZ?

/Na okraj knihy Jl@rgena Serkehe BShmische D8rfer - Wande-
rungen durch eine verlassene literarische Landschaft. Stran 480.
Vydal Paul Zsolnay Verlag Wiem-Hamburg 1987./

Oputénd literdrn{ krajina: n&mecky psané literatura v Te-
chdch naseho stoleti{ do padesdtych let.

Pak u¥ tu prece, aZ na nepatrné vyjimky, némecky psend 1li-
teratura vznikat nemohla.

Tuldk tou opusténou krajinou: JHrgen Serke, narozeny 1938
v Landsberga /Warthe/, od svych t¥iadvaceti zpravodaj a pak Zéf
reportidZe agentury UPI, ktery v letech 1967-8 reportoval z Pra-
hy, v letech 1970-83 pracujici v magazinu Stern, autor né&kolika
knih o literatufe, hlavné o takové, ktverd zapasi o existenci,
v nakladatelstvi Zsolnay vydavatel edice Bicher der b8hmischen
D8rfer.

Ironicky vy€itavym titulem své edice a naposled své obsé-
hlé knihy, zFejmé& ze zkuZenost{ v edici vzniklé, mifi Serke
ovSem de publika zdpadonémeckéhe. Pro né jsou mu dila némecky
piZicich autord z Cech vesnic{ Zeskeu, tak jako jsou pre Geské
publikum dnes vesnici Spanélskou. A ta ironickd vy¥itka zni v na-
Zich pom&rech aspon stejn& dirazn& jako v némeckych, i kdyZ si
z t&ch opustinjch Iubd smime ob¥as n&jaké to dilke v pFrekladm
utrhnout. )

Nehledejme zde Rilkeho, Kafku, Werfla. Tate t¥i mezindrod-
né prosluld jména nepotfebuje prece Serke pripomimat. Ale v3ech
sedmadtyricet autori, jeZ do svého souboru zafadil, pokladd za
vykutané z propasti zapomné&nf,

/A zapomménf{ je pF¥ece ten stav, do n&hoZ se vskutku podafi-
lo ukomandovat a ukolibat &eské publikum za téch dvacet let nor-
malizace. Pokud jde o Kafkm, md do krajiny zapemn&ni svou vlast-
ni vstupenku. Jim, totif proslulom liblickou konferenci o ném,
zapocal se pro normalizatory zhoubny proces obrody tak nepochyb-
né, Ze je3t& Bedesdté vyro&{ jeho smrti 1984 muselo byt bd&lymi
policejnimi zraky ost¥e sledovdme a% k utajeni.

Ale co ti ostatni, ktiefi doplnuji potet podle Serkeho v
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Némecku zapomenutych na padesdt? Na téch: je k zapomenunti hlav.
né jejich pivod z Cech - u nds ovZem: o n&émeckém koFeni Eeské
kultury se po desetileti ml&{, a o Eem se ml&{, to prece neexi-
stuje. CoZ se tjkd prdvé tak krdsné literatury jako zvySovdni
cen nebo disledkd exhalaci./

Serke se s timhle jednoduchym kouzelnictvim nespokojuje.
I setkivéme se v jeho knisgse se jmény proslulymi jako je Bred,
Leppin, Perutg, Sommer, Meyrink, M@hlberger, Urzidil, Winder,
pr¥eklddanymi do mnoha jagykd, nachdzime zde autory dobre zndmé
i u nds, dokonce jeit& dnes, jako jsou Kisch, Fuchs, Flrnberg,
Pick, Sonnenschein, Weiskopf, anebo zase autory v zapomnéni jiZ
velmi hluboko uloZené anebo vibec nezndmé /Adlerové, Janowitzo-
vé, O. Baum, Dietzenschmidt, Natonek/.

Co spojuje tate a dalsi v Serkeho kmize uvedeni jména?
Gechy, Praha, nzXe stolet{ a zejména jazyk, jimZ psali. Jinak
je kaZdy ten autor prosté& - autor, vice &i méné& osobitd osobnos
8 dilem navic jesté roslilnym co do Zanruw., Serke neni 1iterdrni
historik a kritik a neosobuje si ten titul. Nezapre, Ze zalal
jako reportér. Pristupuje tak i k té materii, tak té&Zko vmést-
natelné do jedné knihy, byt skoro o peti stech strandch. Vychd-
z{ z Zivotnich osudd &i z toho, co o nich neni zndmeo, pdtrd po
detailech, jejichZ zatleni vyZadovalo Casto detektivniho dimy-
slu. Vyhleddvd pozistalé, sveédky a svédectvi v rozmanitych ze-

mich - a musi to d&lat. Vidyt jde o autory, kte¥{ povétZiné uni
kali o vldsek nistrahdm &asu, zachranovali se 2 ed&race do emi=
grace, preZivali mléenf o sobe i v sob&. Z Zivého, barvitéhe po
déni si znova uvédemujeme, jaky vyznam md dile téchto autord a
jaké hrizné disledky md zrod diktatur, ktery 2plodil holocaust,

drubou své&tovou vdlku a dals{ hromadny \dtlak pro evropskouw kul-
turu.

Serke sem nezatfadil ty, kdo sice némeckym jazykem psali,
ale jex si nacisté mohli tak &i onak v soukmenovectwvi pFisvo jo-
vat nebo alespon je% nemuseli prondsledevat, nap¥. takového
E. G. Eolbeheyera &i Hanse Watzlika. Zaoyvd se jen témi, kdo n
jak navdzali na duchovni odkag predchidcl ze stoleti devatenai-
ctéhe, zrogzenych rovn&% toute zemi, tedy Adalberta Stiftera,

Marie von Ebner Eschenbachové, Karla Postla-Sealsfielda, K. E.
Eberta, Berty von Suttnerové. A ti se ve svém humanismm civilt



spajeni netolike s &eskou domovimou, nybrZ predevsim s jejimi
obyvateli, al to byli Cesi, Némci nebo Zidé té &i oné asimila-
ce ndrodni. A ovZem také s vedoucimi duchy Zeského obrogeni,
at to byl Dobrovsky, Purkyn&, Mdcha, Rieger...

/Nemizeme se zde zabyjvat ani letmo otdzkeau staletych vzta-
ht Cecht a Némcd v této zemi, ale chce se pripomenout slova fi-
lozofa Augustina Smetany; napsanéd v revolulnim roce 1848:

"Ze vSech slovanskych zemi je nade vlast nejddl vysunuta
do némeckych kraji a je uZ proto nepominutelné& ur&ena k
tomu, aby n&meckou vzdélanost /jeZ pfedb&hla slovanskou
tak, jako klasickd hémeckou a zdpadni klasickou/ p¥ijala
a vychodnim slovanskym kmenim odevzdala... NaZe Sechy
jsou uzlovym bodem mezi n&meckymi a slovanskymi ndrody,
zdstupcem Slovand v pomé&ru k Né&mecku. Zde prechdzi némec-
kd vzdé&lanost ve slovansky element a neporusSena do slovan-
ské osobitosti, ba ji modifikovdna bude ji vyzafovat ddl
na vychod. Tak je Cechim FeXit t&Z3{ tUlohu neZ samo Svyj-
cargko a Belgie, kteréZto ob¥zem& maji za kol spojovat
za podobnych podminek p¥ibuzn&jsi elementy neZ naZe vlast.
Takové je postaveni. nadi zem&, kterou vy CeZi slovanského
¢ némeckého kmene nemdte zneuzndvat, ale na niZ mdte byt
hrdi." ‘

A ddle:

"Béda vam v3em, ktefi jste beg ldsky. Nestali jste se do-
sud svobodnymi. Svobodné ndrody se nemohou navzZjem nend-
vidét."

V souvislosti s tim hodi se pFipomenout slova jiného filo-
gofa, T. G. M., kdyZ brzy po ndvratu domi 23. prosince 1918
bylo na jeho po¥est uspo¥dddno predstaveni Fidelia v Novém n&-
meckém divadle. Na ¥eské osloveni imtendanta odpov&d&l Eeskym
podékovédnim a krdtkym némeckym proslovem, Vv némZ Fekl:

"Pravé ryzi uméni je vyrazem ndrodnosti, ale pravé prote
souCasné opravdové lidskosti. Jest mi samozrejmé, Ze né-
meckému uméni nejen v Fraze, nybrZ na celém vzemi nasi
republiky dostane se patfiné ochrany, kterou prévem ode-
kivate."

A déle:

"Té€5{ m& politickd proziravost, kterd pFfivodila dnesni ve-
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ger. I jd doufdm a preji si, aby dnedni veier byl jen pro-
logem - smim-li se tak vyjddfit - k velkému dramatm, jeZ
bychom my a Némci spoledné nasi vlasti mohli a mé&li sehra-
ti."

Pri tom dile dostalo me mu v3ak malé pomoci od ndrodl, je-
jichZ rovnoprdvné souZiti mé&l na mysli. Spoleénym jejich p¥idi-
nénim drama zménilo se jednozna®né& v tragédii; my dnes nachézi-
me se v troskdch, co dvéma &eskjym filozofim leZelo na srdci./

Europa starb in Prag, shrnuje Serke v uvedni kapitole své
knihy. Pro né€ho se nejprve v Praze zrodila. Je mu plodem tradi-
ce, jeZ se pofala smrti Jana Husa, sebeobétovdnim pro pravdu,
odporovdnim zlu vnitfnim presv&d&enim. "My vZichni jsme vzesli
z Husa," ¥ikd Serke, Slusi ‘se vZak pF¥ipomenout, Ze to byl sta-
lety proces za i\casti mnoha ndrodd, ktery vedl k formovdni Evro-
py. Uvedme si jen jeden moment, veznikini m&st s novou kulturou
a novymi spoledenskymi a politickymi silami a vztahy. "Vzduch
mést &¢ini svobodnym," zafalo se Fikat. Ale tato my¥lenka, tak
disaZnd pro evropského &lov&ka, nevolnika i jeho pdna, mé&la sot-
va platnost v m&stskych aglomeracich, jeZ byly pouze kvantita-
tivnim /a je3té& pozdnim/ nahust&nim lidskych mas - na vychod od
Karpat. Tato m&sta v rukou feuddld neprindsSela svobodu nikomu.

V nich nemohla vznikat demokracie se svymi instituciondlnimi za-
rukami, s univerzitami, jeZ zrodily "organického intelektuala"

a novy obraz svéta, rozmach pfirodnich v&d a humanismus. Je-1li
ten vychod téZ Evropou, pak se ty dvé Evropy 1isily tak z grun-
tu, jako se o staleti pozd&ji o0dlisil model socialismu uskute&-
novaného jako tyranie od modelu jiného, nemyslitelnéhe bez sVo-
body - kterd je prece vZdy "svobodou pro jinak smyzlejici".

Bechy a stfedoevropské zem& patfi sviym déjinnym vyvojem
k té prvni nejen zem&pisné, njbrz predeviim spoleensky a my3-
lenkové definované Evrope. Bylo tedy logické, Ze se dva dikis-
tofi, spojeni vzdjemnymi sympatiemi aZ pe ten pakt o pidtel-
stvi a vzdjemmou kanibalskou vdin{, pod&lili na rozbiti hranié-
ni vyspy evropské kultury, &eskoslovenské demokracie. A v tom
smyslu byla Evropa v Praze opravdu poloZzZena na lopa tkye.

Tyranie ji ve st¥edni Eyrop& dosud kledi na prswu. Je
v3ak Evropa opravdu mrtva?
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Jeden z téch, jimZ JlUrgen Serke v&nuje pozornost tak oprav-
nénou, Rudolf Fuchs, pronesl v unoru 1936 v Klubu Berta Brechta
- demokraticky vzniklé kulturni instituce, pro spole&nou obranu
opravdové Evropy velmi vyjznamné - zajimavou pYedndsku. Tykala se
Seského a némeckého basnictvi v Ceskoslovensku. Fuchs, znalec
obou kultur v 8echdch a skvély pYekladatel &eské poezie do n&m-
¢iny, poukazuje tu na odliZnost ve vyvoji t&ch dwu literatur
a zejména na rozpornost uvnit¥ zdejsiho pisemnictvi psaného n&mec-
ky. Zatimco &e3ti autori jsou mu pfes sm&rové rozdily orientova-
ni dostfedivé, némedti zde "nemaji spole&ného Felist&. Trpi v ji-
stém smyslu prilis mnoha vodnimi predé&ly. VSecko tele ven. A je
to bud kosmopolitické neoo usm&rné&né."

Na této analyze néco je a netykd se jen literatury. Vné&jsdi
faktor, na némZ zdvisela existence jediné demokracie ve Stredni
Evropé, byl jednoznalné& zvrdcen v jeji neprospéch Hitlerem a
Mussolinim za blahovile zdpadnich velmoci. A ve vniti¥n{ h¥e sil
sehrdlo osudovou roli ono "v3ecko tele ven", jimZ némecké obyva-
telstve nechalo fechy v obran& republiky na holilkéch.

Prvni diktdtor, jenZ vstoupil do fech, rozdrtil zde neteli-
ko Zidovskou, ale stejn& i n&meckou kulturu, demokratickou, a
tak otevrel dvere druhémum, aby ten dilo dokonal uplnym rozruse-
nim, likvidaci n&meckého elementu v Cechdch, a aby pak totalita-
ristickym ndhubkem spoutal i svobodny rozvoj kultury Ceské a
slovenské.

Umfela v3ak zde Evropa opravdu?

Roku 1965, k dvacatému vyro¢i ukonceni vdalky, uspof%dali
Ceskosloven&ti spisovatelé anketu. Jeden z nejvyznamnéj&ich mys-
lenkovych p¥inost lze shrnout v lapiddrni formuli: antifasismus
je humanismus. To se miZe zdat samozrejmé. V Eeskoslovenském kon-
textn té doby mé&la viak tate formulace zvlditni, zFetelny ironi-
cko-kriticky rdz. Systém, ktery se pres pakt s Hitlerem piece
jen dostal s nacisty do k¥iZku a ktery si pak osvojoval tak rad
vyluénomw zasluhu o jejich pordZku, mél v sebé& nepopiratelné,
silné rysy néleho, co lze sotva nazvat humanismem, KdyZ pak
byla odhalena pravd podstata stalinismu s Gulagem a viemi ostat-
nimi hrizami, véci se vyjasnovaly i pro duSe nejnaivné&j&i.
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Kriticky, to jest humanisticky vztah k vychozimu modelu so-
cialismm se t¥ibil v dalsim zdpase s timto modelem aZ k uslovi
"socizlismus s lidskou tvari®. Ten vyvoj probihal po léta upro-
stfed totalitarismu /a tetalitarismi/ a jemu navzdory - rok 68
byl "jen" vyvrcholenim - a miZe né&co napovedét i do budoucna.
Evropa neumfela, ale obrozuje se vZdy, kdyZ k tomu dozraji pod-
minky. A nejen v Praze.

Serke jist& vi, pro¥ tak dirazné& p¥ipomini n&meckému pub-
lika vyznam n&mecky psané moderni litveratury z Gech. Ale i nédm
je jeho kniha mementem. Vladislav Vanfura kdysi podtrhl, jak za-
vaZné je uvédomovat si souvislosti. Zaml&ovani a tabuizace némec-
kéhe a némecko-Zidovskéhe fakvoru ve vyvoji Ceské kultury je
hrobnickd lopata p¥i poh¥bivénf evropského ducha. Zirodnuje poa-
ze tu proslulou &eskou malost, jiZ si bral tak rdd na muzka Ma-
saryk a Salda. Bez v&domi souvislost{ nelze odhalit kofeny skvé&-
lého rozmachu Eeské kultury ed devadesé&tych let do okupace naci-
stické a pak znova v Sedesdatych letech aZ do normalizace. Jen to
miZe napomoci znovu rozZihat jiskrua.

To vSak predpoklddd skutenosti adekvdtmni pohled zpdtky.
V obdebi mezi dvéma vdlkami neexistoval prece jedt& ani mezi ko-
munistickymi intelektudly ten vztah k pravdé&, jaky je diisledkem
totalitarisees Teprve v padesdtych letech se definitivné& prosa-
dil stalinske-Zdanovowsky model. A nadte: co je charakteristické
pro spisovatelovu tvorbm, nemusi jest& platit pre jeho Zivot, a
obrdcené. Je to banalita, ale je nutno obfas pripomenout i ji.
Takovd osobnost jako Nezval /kdyZ zemfel, odlomila se silnd v&-
tev Ceské poezie, napsal Seifert/ nebyl tvircem jen pokud vyzndval
surrealismus, aby se pak opustiv jejvyvinul ve stalinského ostré-
ho hocha /Scharfmacher/, jak &teme u Sex-kehe..., takZe Jan Za-
hradni¢ek, od r. 1951 do 1960 v&zn&ny, stal se jeho ob&tfi. Zahrad-
nitek se dostal na scénd®* jednoho z procesi nikoliv pri&iné&nim
Nezvalovym, nybrZ té&ch policejnieh "1iterdati", ktefi za vedeni
peradcd z Moskvy tehdy podpisovali zatykaci rozkazy a rozsudky.
V témZe procesu jako Zahradnicek byl odsouzen nap#. kritik Dr. Be-
d¥ich Fudik, v jehoZ kmige "Sedmero zastaveni®, napsané a v samiz-
datu vydané po propusténi ze Zalare, nachdzime vedle portréwa Ja-
na Zahradnifka i krdsny medailom Nezvaliv. A rovn&¥ portrét Jaku-
ba Demla, ktery vdé&&il za te, Ze unikl politickému prondsledova-
ni, osobnimu z&saha Vitézslava Nezvala. Byli to oviem v Demlové
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pfipadé€ prondsledovatelé mistni nebo nejvys okresni - proti sce-
naristim z vnitra by Nezvaldiv zasah nebyl nic platnyj. RovnéZ tak
by proti nim v padesdtych letech byla nic neplatila t¥eba inter-
vence Luise Flrnberga ve prospéch véznéného Oskara Kosty, bdsni-
ka a skvélého prekladatele &eské literatury do némliny. Neplati-
la by ani tehdy, kdyby byl Flirnberg sdm nebyl z velvyslaneckého
rady poniZen do fumkce referentika, pové&Ffeného &imsi, co tehdy
existovale spiSe jen na papife, osvétovou pé¥i o... némecké ob-
gany v leskoslovensku. On i druhy &s. diplomat F. C. Weiskopf
naZel utulek v KNDR. Oba tam brzy umfeli na infarkt. Dokud w&Zak
neexistuje védeckd metoda, jiZ se d4a dokdgzat souvislost mezi in-
farktem a konkrétnim prondsledovamim, md to literarmi historie
t&Zké.

Stalinismus /jakoZ i ostatni tyranie/ méd také zdsluhu na
tom, Ze na studium osudld nesta®i normdlni metody literdrni his-
torie. Obzvldst& tehdy ne, kdyZ se objevi zauzliny povahy takii-
kajic hrdelmni, situované do meznich peloh mezi vézenim a poprav-
&1 kobkou. A kdyZ deoli&ny materidl miZe byt predpoklddam toliko
v archivech riznych gestap, gpe a jinych hrigu budicich zkratek.

Serke se 1 bez pristupw do takovych instituci snaZi; nékte-
ré kapitoly jeho kmihy se &tou jako detektivka. Tak napfiklad
strdnky vénované bdsnikm Hugovi Sonnenscheinovi /Sonkovi/. Pfe-
Zi1 nacistické Zalare i Osvétim, aby pak umfel, odsouzen osvobo-
zenou vlast{, v trestnic.i na Mirové, Dlouho pfedtim byl ve stra-
né a byl z ni vyloucen. Z Osv&timi byl rudoarmejci odvezen do
Moskvy a odtamtud se vrdatil domd tak¥fkajic s vlddeu: hned mu
nastaly potiZe. To jest& stdle psal verZe a prekladal, pred val-
kou mu vysla u Borovych v ném&in& lidovd poezie z rodnéhe Sloven-
ska. Aby vmnesl sv&tlo do osudu, jehoZ potemn&lé kapitoly se soud-
cové dvou tyranii snaZ€ili pFipsat na vrub nikeli dobé&, ale &lové-
kua, vZdy politicky pochybmnémm, musil se Serke vypravit daleko do
svéta, do Kanady a do Izraele, za Sonkovymi syny, a do Rakeuska
za jeho vnu¥kou. Néco mu vypravevali, ale to podstatnéjsi dala
vylist listima: Sonka napsal pro potfebu Ceskych vysetFfujicich
organli vylicéeni o svych osudech za nacistické okupace. Byla to
nepodepsand kopie, piZe Serke, co v rodinnych papirech zistale.
Mezni situace Casto vedou k meznimu vyjkladu takovych listim.
Serke pripomind, jak praZské gestape Sonku prondsledovale, a ci-
tuje 2 jeho li¥emnfi: "... vrhl se komisaf na mne: ,Ted o vds vime
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vSechne, Fulik nds informoval. Spolupracujete s komunisty, piSe-
te~ pro né&, nezapirejte...’" Serke k tomu cituje minéni Ji¥iho
Grusi, podle néhoZ je v tom "Cerné na bilém doloZena zrada J.
Fu&ika".

Sonkovi synové ani vnulka pry nepochopili brizanci dokumen-
tu /jako sv&dectvi proui Fudikovi/. Ten vyznem, pokud citovand
slova opravdu pochdzeji ze Sonkova pera, nemize pfikladat bez
dalsiho tomu citdtu nikde, kdo se kdy octl v drdpech gestapa &i
jiné policie. "Vime o vds vSechne, nezapirejte, ten a ten ndm o
véds vSecko povédél" - to je trikovd formule, které policajti vSech
rezimi tak rddi pouZiji, kdyZz to poklddaji za vhodné. NezkuSenec,
naivka ji ovSem uvéri. Ale vérohodnost miZe takové tvrzeni z tust
policajta nabyt teprve priikaznym, vérohodnym potvrzenim, Ze or-
gan mluvil pravdu. A takovéd dokumentace miZe se najit zase jen -
v archivech pfislusné policie anebo v prikazném svédectvi jiném.
Dnes v3ak, po t&ch letech a po tolikerém zdmérném retusovdni his-
torickych faktd, miZe i to byt sporné,

Toho drubn jsou tak nejspid vady na krédse, jeZ nds pfi Cet-
b& Serkeho knihy napadly. Tim zdrovem pripoustime, Ze text miZe v
detailech obsahovat jesté dalsi nepfesmosti &i posuny. AvSak tim,
¢im omlouvéme autora, musime predem omluvii i &tend¥e: pristup k
dokumentim je svizelnj. To vSak paradoxné jesté zvySuje zdsluhm
objemné i objevmé kmihy, jiZ Serke predklddd zdpadondmeckému pub-
liku. Skoda Ze u néds nenajde licemci k pYreklada. Ta nedosaZitel-
nost jen zdiraznuje jeji uZiteinost. V dob&, kdy se k nepozndni
gkresluji, ba pfimo zcizuji urditym ndrodim jejich d&jiny, je ka=
Zdy takovy pokus a okus jednim ze zdchovnych &inl, jeZ jednou umo-
Zni rekonstrukci dé&jim v jejich Uplmosti a pravdivosti. Serke do-
provodil text vzdcnc bohatym materidlem obrazovym, &aste velké do-
kumentdrni hodnoty, a nakladatelstvi v&novalo adekvdtni pé&i tis-
ku. /8koda jem, Ze neni uvedene jméne autora kold%e na obdlce,
Jifiho Kol4fe./ Rogsidhlé idaje bibliografické v zdvéru jsou o to
cennéjsi, Ze zfeteln& vyznaluji, kterd dfla ze ztracené literdr-
n{ krajiny se na zdpadenémeckém kniZnim trbhu dostanou.

Serke byl p¥i tom, kdyZ literdrni krajina Cech nebyla opu&té-
nd, ale vyhleddvand, kdyZ nachdzejic svou vnitimi pravdivost a in-
tegritu, objevovala,Evropu a svét v sobé, Dnes, rozpolcena ve tri
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&dsti, tisténou venku, ineditni doma a doma pripusSténou, neni
v nejlep3ich dilech krajinou prédzdnoty, nybrZ usilovného zdpa-
su. A jim sm&fuje k tomu, aby se jednou zase setkala ve svobe-
dé s literaturou zde kdysi némecky psamou. I kdyZ ji nemtZe
dopomoci k obrodé a pokradovémi na pid& Cech.

’  Iumir Civrny
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Sergej Machonin:

z2f£zZNAMY

Pricital jsem zpoldtku stav stupnujici se nevolnocti na
predstaveni Goldflamovs monodramatuléervené knihovna jevu, kte-
rému ce rikd ponorkovd nemoc: veSel jsem do té ponorky, dive-
delniho silku v UDE, préveé ve chvili, idy dohasinala svétla
a krehkd Zena na jéviéti mi zz€ala hlasem a polosSeptem sugero-
vet, jak to uZ udélal predtim na plekdté =2 na programu Arnost
Goldflam, Ze je rrolhand jak CervenZ knihovna, Ze je fales sama
a pretvéd¥ka sama. Zéroven mi Gévala k tUvege i autorovy eventudl-
ni jemné€j&i zdméry. Napriklad, Ze leZ se sladi, zby se podobale
pravd€ 2 byla prijemné poZivatelnd, nebo Ze idylické prezentace
v sob& Casto skryvaji véci Bkaredé, od lhani aZ po blhvico.

Lle tou ponorkou to nebylo.

Barbara Plichtovd d&lala v Goldflamové rezii ne jevisti
u¢inéné cdivy, jak se Trikavd, herecky koncert. Je inteligentmi,
jernd a tvarnd heretka. Ale hlevné plane strasnym plamenem, aby
divédkovi sd&lila, jaké _e inteligentni, jemnd = tvérnd herefka:
jek pronikzvé chdpe viechny zéhyby, uhyby e skryté Cerné kouty
prohnzné Zenské, kterou hraje, a jek ji neunikd cebemen&i od-
stin zrtdné pejchy té bestie, predstirzjici bezbrannost a ugle-
crtilost. '

Byti a zdroven vyklad postavy zzloZile spolu s\reiisérem
na vemlouveveé dikci kombinované & herectvim snac p¥imo tsiro-
vovské koncepce: divadlo se hreje nejen hlasem, gestem, pohy-

bem, zle celym uvolnénym, svobodnym, tréncvanym, mluvicim télem.
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To vemlouvéani Barbaie Plichtové v hrdle EZeptd, sténd, ipi,
jihne, ldme se v zadrZenych vyk¥icich - diskrétni sordina, tlu-
meny vzdech, bravurni prechody z jedné hlsesové polohy do dru-
hé, jemn& tkané pavuéi, v kterém hyne jeden 2ly milenec za dru-
hym.

Stejné ten Teirov: heretks postevu mluvi 2 zdroven tzndi
pred publikem jako Salome pred Herodesem, Vlaje po jevi&ti, pa-
Ze se J{ vlni jazko vétve ve vétru, ruce &aruji v ritudlnich pohy-
bech, zaklinzji a bdsni ornamenty gest, télo se podddvd, vlni
se, sviji = fibruje. Vykon nabyvéd podoby neustdle rocstouciho vy-
trieni, sebezboZnéni z jakési ¥i¥né adorace postevy, poZirzjici
jako kudlanka néboZnd zdrcven s odklddenymi milenci i civdka.

P€t minut je to zajimavé, ceset minut se to dd vydrZet 2
potom nastupuje ponorkovd nemoc: hriza z té agresivni extdze,

z teroru pachaném ne hlediSti. Musel jsem na vzduch, jen co prec-
staverni skonéilo.

Je to prispévek k témetu o prevdé.

Vaculik srrnul bezmdla stovku svych fejetond do kniZky.
8ist je v knize je jiné neZ &ist je jeden po druhém s m&€siénim
Adstupem. Je to zvldstni &teni: tryznivé =z idlevné zdroven, ne-
ustdle se zde ve ¢tendfové vnimani té Vaculikovy +prédvy o Zivo-
t€ néco zdrhdvd 2z k nesnesitelnému pocitu bezmoci a hnévu,
humor a bystrost ducha osvobozuje jenom ztasti, i te tleva je
pordd podminéne spodni tenz{ = je&t& spodn&jsi tragik&i. Vacu-
1lik je strénga ga strénkou neustdle v tom prep&ti, ale zdroven
ve stfehu k sobé: hlidd miru, &¢ihd, aby neporufil svobodu rozﬁ-
mu a sloZitost pravdy v zdpalu jejiho hdjenf{, aby nepropadl
ohnivému mei. A tak se najednou v uspoféaddni knihy, hned tu,

hned tam, na nezbytném misté& objevi priduch k nebesim. TIeba
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fejeton o vinich, brilantni etudz ne ndstroj jezyka - a Cte
se jako odkleti, jako volnd véta C¢iré radoeti v hucdebni sklad-
bE.

Goldflam napsal svou hrdinku bez priiduchu, tfebe jen na
épendliéegufenkého, jeko kvintesenci zla, kumulaci Spetnosti,
jako -um€le 2 neprody&né€ smontcvanou leZ. Proto hrdinka nemiiZe -
aé;bﬁ pro mne - byt prawdivd 2 hra se neda snést. Jenom dobfe,
tj. ﬁnohorozmérné napsand lha¥ka by dovolile divakovi, aby ji
prijal jgko postévu sloienou ze sebeobBlhdvani, 2le zdroven
ze své pravdy. A jen tzk by potom mohl p¥iimout celou hru jako
uméni na zlé téma, smutné z snad i tragické.

Heretka udélala totéi, cs autor. PoloZzila se do 1Zi e vSe-
mi svymi udychanymi filigrenskymi prostfedky do mé hodinu busi-
la, Ze hraje Zenu, ktera lZe oc zacdatku do konce. UsvédCovelea
ji neustile ze 1%Zi prihlednou intonovanou fzl&i hlasu & Carcvé-
nim pohybd, misto aby hdjila z hloubi piecsvédleni jeji pravdu,
nebo skutetné, ne hrané zzsnut{ tr¥eba nad nesprevedlnosti své-
ta atd.

Dobrd hra vede postavu od jedné kriZovetky, od jednoho
rozcesti ke druhému. Jsou to mista volby. Pro autora i pro her-
ce. Okam#ik volby pFripousti jinou moZnost. A teprve z ného,

z mista rozmyslu muZe autor i herec ﬂledat slczitou pravdu

v postavé.



Urmefisto na Vinchradech: Vedralovych patndct dizlogh
s pFedehrou 2 epilogem je napsdno ¢imsi, emu by se 2z nouze
delo Yikat volny vers. Dialogy sklddsji hru s demonstrativné
brechtovskou poetikou a2 s autorovym trochu pythickym rrohlasge-
nim, Ze "romdn Klause Manna NMefisto je faktem, ne vychodisken,
ani podkladem této hry. V textu jsou £ néj pouZita pouze jmé-
na postav". Kdo 2zn& Mannovu knihu a jeji madarskou filmovou
adapteci v rezii Istvana Szabéa, o které se'Vedrsl nezmiﬁuje,
méd o autorové tvrzen{ dlivodné pochybnosti. Prinejmen&im féma
romdanu, mravai krach herce v podminkdch nacistického Né&mecka,
Vecdralova hra opakuje - & cchuzuje. Misto dremztu a2 tragédie
Clovéka & tzlentem, ale s dicspozicemi k bezpZtefnému oportuni-
smu £ zbabélosti, napsal Vedral ericky Lehrstlick ¢ poseclém
herci 2 mravnim zmetkovi, jehoZ definitivn{ charzkteristika je
vyslovenz hned na prvni strdnce hry a ddl se pak uZ jen beze
zmény ndzcrné predvddi v nejriznéjéich veriantdch otraz zz ob-
razem aZ k trisfnimu konci.

Toto zfetelné ochuzen{ hrdinove dramstu neprekdZi ovEem
zamérum zutora, kterému jde, jek pi%e, o aplikaci Brechtova po-
Yadavku, "aby fzkte byle demonstrovdna zpisobem, umoZnujicfim
pochopit ne pouze jejich jevovou stranku, ale jejich -odstetu®.
Ne tedy o vztahy z drameta hrdind&, ale o podstatu faktd. Spig
o pouleni z chodu 6&jin, neZ o dramz jedine¢nych lidskych peych
a2 jejich vztahl v osudovém ctFetdni. Pro samd pouleni{ 2 ndzorné
lekce pak oviem nemiZe mit zutor prostor ani ¢ae ne drame, vfed-
vadéjic{ smycl lidské existence. Postavy charakterizovzné jen
povrchné, obecné R typovE&, se pouze dosazuji do poufnych situa-
c{ a dokumentuji{ rychly sled vziudujicich déjinnych uddlosti,

vyvolanych stfetdninm zdpasicich eil v kardinélnim politickém



konfliktu doby.

Autor tek napszl v duchu poetiky, kterou vyznava, cstaveb-
né zruénou, slovesné oviem velice nevyrovnznou hru o znamych
a mnohokrat zpracovanych historickych skutenostech, jakousi
ilustretivni dramatickou montdZ bez jediné nové my&lenky a
aniZ se poxusil udé€lat krok dal za véci otjevené a poznzné.
Nelze mu to vycitat, je mlady a z¥ejmé nadany, udélal pracovi-
t€, nz co mu ctafily umélecké sily.

JenZe co s tou nazornou instruktdZi ve ver&ich, sepsznych
tu v poloze brechtovské, tu napodobujicich t¥icdtou ozvénu
verse Shakespeerova, tu sekajicich nz kousky prczaickou bana-
litu soucasné politické frazeologie?

Tu otdzku si musel poloZit Jan Kacter, kdyZ se rozhodl kru
inscenovat. Kaler je ovSem muZ pohotové bystré inteligence a
nevyCerpatelné fentazie, schopny kaykoli zaimprovizovet, udé-
lat drzmzetickou udélost z jakékcli vSedni Ziwotni i divedelni
gituace, dét ji netufenj 2 ohromujici vjklad. S5lo tedy jer o
to, co 2z arzenilu své invence pouZije, k cemu ho ponoukne te
odvozend hra, které se o skutefném dramatu a tragice naSi do-
by & této zemé ani nesni.

Zvolil neomylnym instinktem ohromujici dryd€nické a cir-
kusové zdivadelnéni banelity. Svédéi;%,xaéerové dimyslu a umé-
ni ddt faddnosti sugestiwni a2 chvilemi dokonce démonickou podo-
bu. Je to skutetné jednoduchy ndpad téhoZ druhu, jaky mél pén,
s kterym jsem dnes jel v metru, Pdn byl stfedni postevy a mél
dokonale nezz jimavy obliej. Prdzdny bezbsrvy pohled, trochu
ustupujici bradu, nijaké rty, popelavEé bledou plet. Cird bez-
vyznemnost. Ale pan si poradil. Vypéstovel si na bradé& hustou,

krdtce zastiiZenou bradku, rfechdzejic{ smérem nzahoru v p¥imo



obrovity knir, roztszZeny do stran = zzkonéeny umné vyhrocenou,
voskem vyztuZenou, zzkroucenou a vybojné€ vzhiru tréici pickou
% le Szlvador Dali. Efekt byl ohromujici. Pdn ce stal stfedem
pozornosti celého vegdénu. Prosté ndpady bjvaji nékdy genidlni,
Ealer nasadil Vedralovu chudokrevnému crtefektu pyramidélni
faleEny knir!

Nédpad ovSem potrebuje rezlizatni metodu. ReZisér si zvolil
metodu ohromovdni hledisté Sokem. Hrcina hry H8fgen vyklopil
celou svou filozofii v prologu. Nemé-1li prestat divéka zajimat,
je treba hololvléétnit. Ozvle&tni se tedy tak, Ze z Elovéka po-
sedlého civedlem 2 tou posedlosti omlouvzjiciho nekonetné zreo-
zovéni vEech & vieho, vietné sebe, se ucéld nebezpelny, nevypo-
¢itatelny chorobny maniak & viditelnymi klinickymi pF¥iznaky
paran@ie = schizofrenie, neprifetny &tvenec = ryici uzurpitor.
Je to velice vd&cnéd poloha s ticicem prileZitosti ohromovet =
Sokovet hledifté. Jeko vymrStén katapultem, 1itd ten ztésilec
ze scény do scény, z obrazu do obrzzu, & nelogilnosti choromyesl-
ného Clovéka léame stokrdt repliky vejplil, jednu c¢dst vyslovi,
druhou zz¥ve, 2% se hledi&té¢ k smrti lekne. Dvzkrat zz veler
skoC{ nz partnera tyg¥im skokem, zzklesne se mu za bedra, aby
dodal néleZitou pdcdnost argumentu, prételstvi, radosti. Dalsi
skoky v nelekanych smérech. Lety plavmo a pacy do predstirangjch
mdlob s podrobnyjmi p¥izneky zgonie hledi¥té piimo elektrizuji.
Skrceni, tlu@eni, fackovdni, kopdni, fyzické oﬂroiovéni pertne-
éﬁ a partnerek mz sugestivni poutavost Cerné kroniky. Katurali-
stickd etuda H8fgenz starce s ochrnutymes nohama v drestickém
kontrastu s atletickym homosexudlnim milencem je krasné Soku-

Jici a pikantn& perverzni. Hledi&té nedychd.,

I ostztni postzvy jsou pro nzprosty nedostatek vnit¥niho



dramatu dramatizovany zven&i, zdivecelnovdny choreografickymi,
revudlnimi 2 jarrneretnimi prostredky. BéZné jsou b&hy a dprky
postav z jecdnoho konce jeviSté na druhy. Jeden z dizlogl Bar-
bary se Sebastiznem se odehrava na kolenou - oba lezou po zemi
jako ratlici, busi do zemé = vykfikuji repliky, jako by je
bral na noZe. Je to velice neotrelé, spektakuldrni az poutavéw
Bidné, schemeticky napsany = bidné hreny Intendant dojde pFfece
jen o0zvldstnéni ve scéné Skrceni s revolucicné¥em Ulrichsem.
Nudné politicky instruktivni diclogy v emigreci zestrzvitelnu-
je obCas extatické zzjefeni uSlechtilého starce proiesora, jin-
dy srdceryvné kvileni Barbery zid.

Prolog, epilog i vSech petndct dielogl uvéai v textu hry
etrohym ozndmenim Mefistofela. Kalerova invence ucélé z zautoro-
vy skromné opovédnice bujnou a skoro ru;nou brechtovskou komen-
titorku a Sansoniérku, tu poulové dryd&nickou, tu sentimentdl-
ni, tu vécnou v dobrych patnaéti rclich a pfevlecich. K¥iklavé
Cervené a2 zelené fedrpusSe, tyrolacky ubor s treleldatkem =z zele-
nymi vyloZkami, zidovskd hvézda, zdsterka francouzské &iZnice.
Zpévy, tanelky, kuplety, recitace, sréceryvy - oCti prechdzeji,
srdce nmékne z tedtrum se hybe. Kafer je proteciondl - ovlada
prostor, pracuje s jeho nloubkou & ¢lenénim, rozehrdvd vele-
grandpodivanou.

VSechno dohromady je to uchvatna sugesce, divadlo chlusSu-
jici udi, oslnujic{ o&i a namlouvejic{ divékovi, Ze se divd na
velké drama. h

/Extize, kterou tu prozivéd a virtuozné&, s ¢ivou inteli-
genc{, s rychlym, studenym rozumem a bravurni technikou hraje
Viktor Preiss, a kterd se nakaZlivé prend&i ne ostatni herce

nebo spif pfihrdvale udstfednihe hrdiny, md v preasteveni ja-
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kousi interni sadomasochistickou dimenzi. Zvldastni rozkos

hrdt pfitéh vnitini dest®ukce, sesouvdni a mrevniho krachulderee
v totalitnim reZimu. Aspon se to tak Glovéku v hledifti jevi.
Je to vivialgkce na druhou - Kacer a Preiss tu s mukou v dusi
prenyfuji bez milosti a nicivé zbzbélost a prodejnost herce -
nastojte - sluhu totzlitni moci! Stihaji ho tzk zbéeile a
rozlicen&, jeko by s nim & zs n&ho zvraceli vlastni utroby.

Je to méco mezi trestajicim s:revedlivym hnévem a luxusnim
pokdnim./

Takto koncipovsné a reslizovené p%edstaveni funguje bez
zdvaedy. Ja jsem nicméné uprostred v&eho toho extatického tre-
Sténi vdeécné kvitoval keZdy kue prirozeného hereckého pre je-
vu - Frejove napiiklad, brzobohztého, tu & tam haciuchové nebc
T8pferova, i v téch chudych povrchovych rolich, které jim na-
psal autor, a ve chvilich, kdy jim re:isér zrovna neozvl&st-
nil rcli létdmim na létejici hrzzde.
R ST R s T PN e SRS 1 o el B Wi SRNeN TSR
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K nagtemu tématu:

Pravda v té inscenaci tfesti oCi hrizou jazxo E¥fgen za
onim obludré zvétSujicim zrcadlem a kvili jako Kicbé. Uvnitt
se v té barnumské ambaldZi prece jen uchovdava spoﬁsta Kacero-
va reZijniho uméni, vynikzjici profescionzlity Preissovy i
kusd pravdy v ostatnich vykonech.

Publikum reaguje nadsené, az freneticky. Vyhledal jsem
si k tomu citét z André Gidea:

®"Mnozstvi, tfreba cloZené z prvkd nejlepsich, netleskd

nikdy tomu, co je v uméleckém dile nového, co je vV ném
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skryté, virtueln& silného, zneklidnéného a zneklidnujici-

ho, ¥ zneladéného a zneladujiciho; tleskd vZdy jen tomyg,

co v unéleckém dile miZe uZ jasn& rozeznat a opét voznet,

tedy banelité."

Obecenstvo na Vedrzlové a Katerové Urmefistovi nedélalo
nic jiného neZ %e jasn& rozeznivealo a opét poznavealo véci

u nds, v té na&i Zimni pohadce, notoricky znimé.
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Old¥ich Denék si odsko€il od cvé "velké"™ drametiky a
napsal z meteridlu utetfeného po tficetileté vdlce tfem her-
cim nz2 t&lo "ptvabnou h¥iZku", jak se tzkovd dilka cznaduji
v novinofjch referatech.

Hra se jmenuje Kulhavy mezek a jako ni¥ z klubka ji Danék
odviji z népadu, 2z my:tlenky, kteréd pfepadla.principéla potulné
bancy komedizntd. Riké ji "h¥ebec myElenky" a je to vlastné
principéliv ndpad rezijni - zz&it hrdt hru ecénou rozuzleni -,
kterj pak za sebou tdhne z splétd nit déje i nit esteticko-spo-
leCenskych uveh o smyslu a tize bdsnictvi.

‘H¥ebce mySlenky si principdl nevyzkouZi - pil "ansdmblu®
mu zérhlo ze lep&im zivobytim k armddé, takZe mu nezbyvé nei
jakZtakZ prezkouSet hru na "kulhavém mezku® s troskami souboru.
Zbyly tfi - on, Markéta - dévefka od krav, a dédek Vambera, obe
neherci, jen pomocnici p¥i predstevenich na té kludné komeciant-
ské pouti uprostred véalky. A ve trech zztnou putbtliku pF¥ecvadét
nouzovymi prost¥edky p¥icéh Jincticha z Vartemberka a neslast-
né Kateriny SmiYrické, zahynuv&i vlestni rukou v prachérné-ji-
¢inského zdmku. Kdy¥ jsem si preetl Dankdv text, vidim doca-
teCné, %Ze se na jevi&ti kromé obou zminénich prib&hd& odehrdvd
treti pribéh, pribéh pozdviZeni. Den&k nepszl hru & rutinou cta-
rého kozdka, dobry nosny text zkugené ddvkujici humor, nzpina-
vost, egpodni tragické motivy i lésku, Spetku historie, Epetku
filozofie, ztd. &tu text jako solidné& odvedeny Spil pro zje-

rhyteone
zdovky a autor méd mé uzndni, tiebeZe si gusmesssgms neodpustil
malické mrkdni do publika s podbizivym‘rozvijenim teorie o ko-
pancich do zadkd jistych mocnych tohoto svéta.

Pribéh pozdviZeni udélal rezisér Rz jmont a tfi herci:

Jana Brejchova, Ilje Racek &z Jaromir LHanzlik., Pozdvihli pled=-



stevenim Dankdv text o rovinu vy&. Kéco z nich se nad nim
zatfpytilo.‘Jako v tepné& v tom tikela krev, mélo to blizko
k bésni z ke stesku nad pomijivosti Zivotd - vEech e téchto
odfenych z omldcenych zvlds¥,

Reiisér Rajmont cé¢lzlha torm ubohém divedyjlku n: divadle
z nouze samé ctnosti. Z Zidli kobyly, z reZné opony prevlé-
kdrnu pro cudnost z zaroven p¥edél bidy hercht a bidy vélky,
2z jedncho krejzlu reminiscenci ne historickéd plétna atd. Pri-
myslel h¥e o dimenzi vic - stéhoval spolu s autorem co chvili
divékcvo védcemi z pifitomncsti do polosmySlenych dé€jin a2 zpdat-
ky, 2le nzvic z mocerniho divedle tu a tam k pimprlové lido-
vé rytirné, kterou mu znamnenité obstardval Hanzlik v roli Jin-
d¥icha z Vartemberkes. FNarketé vymyslel, pokud si ho nevymycsle-
la heretka, nejkrésnéjSi néapad predstaveni; ngkolik okamZikl
dobXe rozmistén:ch v Case inscenzce, v nichZ Markéta - Kate-
¥ina strne v poloze pripominejic{ gotické madony., svétice nebo
historické obrazy &Slechtifen: jecnu paZi £ utlymi prsty k¥rehce
pozdviZenou vzhtru k neti, druhou mi¥ici dold k zemi a2 moZnd
k peklu. Je to jeji vychozi pozice, kterou si doddvd odvahy
k hrani divadla - ale je to z&roven krélovsky motiv krdsy v
pfedsteveni. '

Jana Brejchovd to prédvé tak chépe a hraje, z develky od
krav je dvéma krilky, nalezenou rcvnovahou téla a vzrcsnou
rukou 1Utld pani a knéZka milosti zaclibend smrti, jak ndm kus
prozradil hned na zaéétku. Stejné dobXe hraje poiohﬁﬁpozem-
skou. NaZla si robustni chovani dévelky od krav v hlase i v
pohybu a v gestech, otrlé, primérni = nefekzné u herefky
vlddnouci nejsubtilnéj&imi prost¥edky psrvchologické kresby

charzkteru, naposled k vidéni ve filmu Citlivé mista. /Je v
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ném dobrd jako nejlep$i herelky zdpadniho filmu - Ekoda, Ze
jeji scénd¥e misto um&led $iji jen snzZivi Yemeslnici./ Kate-
Tinu hrcje nejlip na motivu zaﬁirané lacsky k princip&lovi.
Tdhne ten motiv celou hrou a proménuje ho neustdle z polohy
cudné zamilovzné déveclky do polohy-nedﬁvéfivé zamilované Ka-
teriny. Byla radost se na ni gmcivet.

Hanzlik cvdlalf ne h¥ebci ndpadu stejné& zbésile, jako na
zidli k bréané€ hradu Kumburka. Jako Jind¥ich pajdal sugectivné
a;échotnicky hrubou vo jackou nec hrzbanosti a v roli principdla
vydupal a vybé€snil chlapa posedlého divadlem, hrubé nechdpavé-
ho 2 bezohleéného k lidem kolem sebe & zé&roven bezbranného
v nejprost&ich problémech zivota. Staci Iozehfét celé jevigte
tim ndsilnickym prchlivym tenperarentem, ale nekde vespod 2zé-
rovel ukLrjvet Spetré svédomi i probouzejici se cit ke Katerin€.
Podoﬁné zzhrdl v Ajtmatovovi primdrné a halesné psi cusSi ve
Zvanivém t€le zmenipuloveného obfanka, sle néjak ee mu pode¥filo
dostat do ni i kousek trezgiky toho k¥ivého Zivota. Hanzlik je
rudicent a vzecny intuitiv. Vydava se v proucech a2 v navelech,
obéas ty potfebovel pribrzdéni kontrolujiciho intelektu.

Racka jsex vid&€l hrat v Lsjtmatovovi roli moudrého na tvomezi
bcje 2 couCasnosti. Zde hrezje Clovéka nz pomezi mizerného, rok
za rokem zméhaného =z vielijak fackoveného Zivota, a vedomi ja-
késl staré nenspravitelné viny, kterou ci ten Zivot snad zahra-
nil, snzd vyelouZil, Obé role zdvihd k obraznym vyznamim.

P v

V Ajtmatovovi méri Casnost velkymi méFfitky bdje, mluvi zamys-
lené jako by byl pritomen spi& v mni, neZ Vv novych mocernich
lidskych tryznich vesnilky Bou¥né. V Kulhevém mezku hrzje San-
talu, trochu Saska, trochu dévecCku pro vBechno, dédke mirmé

servilnifho, ke viemu vZdy ochotného - komickou figuru, kome-
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dianta v zivoté&. Ale zase jakoby malitko nep¥itomné a jen
ostetnim kvili. Ve skutefnosti Zije nékde v té etaré viné
a odkrucuje si Zivot, nebrdni se ud&lu kas&para, poslouchd
bubnujici, bliZici se osud.

Byl jsem se podivet na predstaveni podruhé. K naSemu
tématu mi prineeglo stsré zji&Wni, Ze profesionalita v sobé&
musi mit jako integrédlni soucCdst naprostou, eticky zdivodné-
nou, ukiznénou odpovédnost za pravdu vjkonu. Prvni predste-
veni{ bylo z tohoto hlediska téméYr bez kazu. Druhé ne@élo tah
a chvilemi ztrdcelo tajemstvi: jedno dvé mald tzv. odbourdni,
interni civilni z&£%itky hercl na jevigti, které viditelné

preskoCily pres rampu, inscenaci té&éZce pogkozovzaly.

/Psdno pro Casopis @ divadle./
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Milan Simedka
' Strénky z demiku

200 50 1988

V pondél{f Jjsem se dostal k prolistovani Litgazety aZ po vecle~
ri, UZ mé trochu pre3la takovd ta puavodnl dychtivost, se kterou.
Jsem na pocdtku glasnesti zkoumal, ke kterému patniku pravdy se Ru—
sové zas dostali, JeSté pred pé&ti lety bych asi spadl ze Zidle. kdy-
bych v sovétském tisku objevil pdr dobrych slov o Pasternakovi neblo
kdybych uvidél v azbuce vyti3téné tvrzeni, Ze Stalin byl psychopat
s maniakdlnim puzenim vyvraidovat své okoli. JenZe &lovik si zvykne,
kdyZz se mu takové dryaky serviruji po kapkdche.

A presto jsem v pond€lf po veleli nevéril swym oéim, kdyZ jsem
na patmdcté strdnce uvidél vytvarné vyvedeny magicky letopocet 1984
a nad tim azbukou BEDZerdZ Oruell", Precetl jsem z textu dva radky
a hned Jsem vidé€l, Ze Jje to zaddtek prvni kapitoly slavného Orwikl-
lova roménu Nineteen Eighty Four. Vstal jsem a mél jsem chuf néco
udglat, zakFidet nebo coo Prelétl Jjsem odima redakdni perex a Zaly-
ginovo oznémeni, Ze cely romdn vyjde v Novém miru. Chodil jsem po
kuchyni a Sermoval mySlenkami sdm v sObé&, Nemél jsem posluchacde, ale
i kdybyech je mél, egi by nerozuméli mému vzruSenf, protoZe by nevé-
déli, Ze si s Orwellem vedu Uéty uZ bezmdla tricet let.

Ted si uvédomuji, Ze jsem do podminek své viry v glasnost Or-
wella ani nezapodital, takovd podminka mi pfipadala pfehnand, A na-
Jednou bde, mdm to pred sebou derné na bilém, Hesla psamd na price-~
1{ Ministerstva pravdyt Svoboda eteoe rabstvoo.

Mij soudruh, Winston.Smith, uvazuje, mluvi a trdpl se v rudtiné!
Pripadd mi nejedmou, jako by cely mij pribéh spojeny s touto kmi-
hou pomalu konéil, koné{ vsechno, e® Jsem o ni napsal, konél i dé-
Je, kterymi s nf byla svdzand moje rodina,

Mnohé z tohe, co Jjsem s Winstonem prozil, jsem popsal ve svém
doslovu k ceskému piekladu remdnu 1984. V3echno to pak vyslo v kolin-
ském Indexu, doslov byl pfeloZen do 3véd¥tiny a do némdiny a aspol
ukdzky z mého poviddnf vy3ly i v jinych jazyeich. Psal jsem ten text
v roce 1982 a tehdy jsem se piece jen trochu o%fval nad detaily., Mo-
Je Zena zaCala romdn prekladat v roce 1978, kdy ji vyhodili z uni~-
verzity, kdyZ nemohla se sveu anglidtinou nikde sehnat mistd, pro-
toZe Jji chodili v patdch tajni a vSem kddrovakim dali najevo, Ze by
mohli mit potiZe. To piekldddni bylo my¥lemo jako 1lék proti depre—~
8i, proti pocitu, Ze uZ nic nestoji za to. Z prekladéni se stal ro=-
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dinmy happening, i s dqf:ivajicimi ayny Jjsme daskutovali o Eeskyeh
ekvivalentech newspeaku, srovndvali svét, ve kterém Zijeme, se své-
tem Orwellova roméan. Ale uZ ddvne predtim byl u mds Orwell Jjakousi
doméci kueharkou proti duchovnimu hladowvéni,

V kvétou 1981 jsme leZeli s Zenou ve vyhidtém pisku na kopei
Sandberg, nad rekou Moraveu, s pohledem na rakouskou stranu. Nm
Sandbergu zdarila éiétymi barvami v¥eehna ehrénénd stepni kvétena
a dokonee i ostnafié dréty a strdZni vé%e na hranieieh mé nedeprimo-
valy tak jako jindy. Pisek skiipal mezi strénkami rukepisu a ja Jjsem
myslel na to, jak chuddk Winsten musel prehat s Julifl daleko za mésw-
to, aby umikli w3udypfitomnym uiim a efim ideopolicie.

T#i dny na to si pro m# piijeli &ernpu Sestsettrejkou a zmi-
zel Jjsem na rek ve vézeai. P¥i demowni prohlidece rukopis pirekladu
nenasli, byl sehovdén ve spiZirné pod nudlemi. To je na¥svalo a tak
prisli za dva tydny znovu. Z¥e;jmé si v mepfitomnosti Zeny a synt
v3eehno o&iehali , protoZe séhli najisto prévé pod ty mudle. Sebrali
rukopis prekladu a asi &tyricet strdnek mého dbslowvu, uZ jsme psk
ty periry mikdy nevidéli, Jedns kopie pirekladu se v3ak preee jen za-
chrémila, &etla si v nf mé nete¥, bohudik v posteli, Byle te v jiném
mésté, ale i tam vtrhle do bytu prohlidkové komando, chlapi v3ak mé&e
1i telik slu3nosti, Ze nestrkali osmnéctileté holee ruce pod petinu,
Orwell byl prdvé tame

Jak jsem o tom psal uZ v doslovu, byl Winston se mnou p¥i v3ech
vysle3ich a tifie mi med®l v mohou, kdyZ jsem v cele usinal a snaZil
Jsem se nemyslet na budoucnost. Mojie Zena zatim doma prepsala zaeghe
rédnéneu verzi prekladu a schevala Jji de sklepa, do starého a zaned=
baného nrotiatomového krytn, ktery obyvaji krysy. JenZe pri Jjakémsi
lijdku dkryt zaplavila voda a z rukonisu zlistaly promolené, slepe-
né a mdlo &itelné listy pariru. Zena plakala jedté& wic ne? mormél-
n& a synové, aby ji uté&3ili, vloZili jednotliwé listy do stojdnku
na gramofonevé desky a usu3ili je v troub&. KdyZ jsem se wvrdtil,
pékradovali jsme tem, kde jsme pied rokem prestali. J& jsem byl
ovSem hohat3f o desud neproZitou Winstonovu zku3enost, o zkuZenest
z podzemnich cel Ministrestva ldsky, OZelel Jsem zabwvenou &dst do-
slovu a zalal jsen jej psét znovu.

Vzpomindr na to 1étD0 1982 s dojetimp, Vynesl jsem si na echaté&
psasi stroj na zahradu, udé&lal jsem si ze starého stolku a staré
sahrednf levidky pisefsky koutek a psal jsems, Slunee pfililo do bilé~
ho papiru a j&, bldsen, jsem si v jeho bodavém své&tle vyluhovwdval
olie Po tom roku osamélosti jsem m&l v mozku jakoby ukkizeno, v3ech=
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no, co sen £i promyslel v dobe; kdy mcji spoluvézni ul chrdpali,
Jser mél uloZen~ v udhklednych prihrddkach. Ilikdy piredtim a2 nikdy po-
tom [serm nemcl pPfi psani pocit takove lehkosti a2 snad 1 radosti. Za
trli tydn; Jsexm napsal sto stranek doslova a pak se podarilo preklad

1 = doslover propagovat ven. TakZe se to v3echno mohls obJjevit v tis-
ku prdvi v Crwellové roce 1984, led2l Jsem na v3echay tyto édasové
koincidence s tichym iuZasem s nékdy jsem si Pikal, Ze to snad ani ne-
mize byi Jern tak, Ze Jsem byl vtaZen do téchto casovych sousiednosti
tejemny¥mi silemi., VZdyY kdy? Orwell v roce 1948 prehazoval cifrv le-
topoltu, tylo mi osmndct, byl Jjsem hlupdcdek, a nic Jsem nevedél. Jak
Jsem to viechrnd mokl stihnout?

Prvni ¢isic londynskyck Timest v roce 1984 citovalo mi text a
Jj& jserm si »ikal: hledme & délalo mi to dobfe. Ideopolicie tomu ev-
Ser nemonle prihliZet se slcZenyme rukama., Hned v druhém tydnu orwel-
lovského roku n&s vytdhli v Sest hodin rdano z nostele 2 odvezll ne
krizindlxu. Tac mE i quu zenou celé dopcledne vyslychall v souvis—
losti £ loupeZi ne poSteé, ii€ll Jsme si vzpomenout, c< Jsme délali
prec dvems mé&sici v dern Svaté kateriny. J¢ Jsem si vzpomn€l, pravil
Jsem: pamatuji se presnd, Ze Jsern vyhlédl = okna e Yikal Zené: Kata-
rine nea lade, Vianoce nz blate., Ptal jsem se, jax vypadal lupié, kte-
ry¥ nemi®il pistoli ne iuPednici zz prepdZkou. Rekli mi, Ze to byl mla-
dik mezl Zvacetli =z pétadvaceti lety, /KdyZ ho pc pal roce vypdatra-
1li,; ukdzalo se, Ze mu bvlo osmnact./ Poldivil jsemr se tomu a Iekl
Jjsem, Ze si dost téZke dovecdu opredstavit orestrcjeni, ve xterém bych
vypadal na dvacet a2 Ze m& Zena by to také téZko svedla. Ale oni se
Jen smali & tvrdili, Ze vySetTovdani ms sva pravidla, Pak mi vzali
ridi¢sky prikaz & dodnes mi hc nevrdtili., Na obé&d nds pustili, se-
déli jsme nad poiévkcu uplné tumpachovi a pak Jjsme se shodli na tom,
Ze to nebyle z Orwella, to byrlc z Franze Kafkyo.

Joy, & pak o mg JeSté psall v Casopise Nové slovo, dokonce na
pokradovani., Nékde bych to mél mit zaloZeno, ale nechce se mi 1o
hledaty Psali tam prosté, Ze Orwell byl nebezpelny Silenec a Ze Jja
jsem jim takye. %e to plyne = toho, Ze Jsme narozeni ve znameni Stiel-
ce;, coz neni pravda, protozZe J& Jsem narozen ve znameni sluSnych,
pokojnychh a mlenlivych Rybe Autor ¢lanku odhodil s nami na smetis-
té jesté i tietiho Silence, jakéhosi Reagana. Ach, t&d si vzpomingn,
byl to tentyZ Reagan, ktery se stal mezitim duivérnym pritelem manzZe-
1& Gorbacovovyche

lu & nyni se stradnid Orwellova kniha rozleti ve statisieich
exemplarici: po $irén Rusku. Budou Jji ¢ist 1lidé, kteri méli k osudu
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Winstona Smitha mnohem bliZe neZ Jjé., Nebudou Jji &ist uZ ti, ktefl
byli zastrelemi bez moZnosti popijet je3t& né&jaky &as Victory Gia

v hospodé Pod ka3taneme Kdovi, co %0 s nimi udé&ld, s té&€mi Zivymi?
Prdl bych jim, aby do31li k zévéru, Ze &lovék musi mit za v3ech okol-
nosti prévo rici, Ze dvakrdt dva Jsou &tyri, protoZe z toho pak
plyvne v3echno ostatni,

Myslim v téte ehvili také na George Orwella, Jjak se choulil na
tom nesmyslmém ostrové u zapadmiho pobfeZi Skotska, v chladu a vlhe—
ku, jak suZewvén plicnim neduhem keu¥il eigaretu za cigaretou a psal
a psal, Mohl tu3it, Ze &tend¥i v zemi Velkého bratra budou jedneu
moci &ist p¥ib&h, ktery se mu tu rodi v hlavé€? Orwell by byl dnes
uz stariiky, ale i tak je mi hrozné&€ 1lito, Ze se té&echto daml nedoZkal,
Prote¥e prdvé ted se mi chce v&Fit, Ze je i jeho zdslubow, Ze dnes,
&:to 1 v zemich, kde se to nepiedpoklddalo, neni swveboda pokldddna
za otroctvd, a Ze snad prichszi doba, "kdy bude existovat pravda a
eo se jedmeu stalo, nebude se moei odestdt."

Mdm radost, mém samoziejmé velkou radost, ale soulasné citim,
Jakoby néeo kon&ilo, jako by vieehno najedmou unikalo do v3ednosti,
bandln&lo a zbavovalo se dobrodrufnosti. Ted uZ je, aspoii v Rusku,.
Orwellova kmiha kmihou jako v3eehny estatnfi. A mn& se najedmeu zdd.
%e je to 3koda. Nebude mifi osudovwé, kdyZ? ji 1idé Budou &ist beze
strachu? Jak je to ddwmo, co jsem Jji pijE¢il na Jjeden den Jjednomu
mladému mu?i® T#i roky? A on mi ji rdno wracel, e¥i Zervené od nevy-
spéni, mléel a vypadal, jake by vanit¥né& vyhofelo Volnym 3{¥enim kaih
néeo iplyvd, Bude jest& zdleZet na tem, jaké poselstvi a prisné stfe-
Zemé tajematw{ kakha pfind31? Co kdyZ bude hlavné zdleZet na tom,
kolik exempldi) se prodd? JestliZe se teho dolkdmy, budu radéji mle
et, abyeh nevypadal jako stdrnouci pediwvia, ktery s rezechvénim’
vzpomind na dobu, kdy se nebezpefné knihy schovdvaly pod mudle,
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Hana Ponicka:

HODINA BANSEES BYSTRICE
FIATOE, 16.7.1988

Rozsudok nad obzalovanym cbéancr USSR Ivanom * o 1l abn =
s k y m predital predseds sendtu Erajského sidu v Banskej By-
strici za 13 mimit, zd3vodnenie trestm - 4 roky Zaldrovaria za
prepisovanie 2 Sirenie nedovolenych textov bude ¢itat’ polhodi-
nu, a tak vlastne ani celd hodina neuplynie ocd zapolatia zaverec-
ného pojedndvaniz o 1l4. hod. do jeho ukoncenia, este pred 15.
hodinou opustime vSetci budovm LKrajského sidu. VSetci, &o sme
boli tam, v hlavne]j pojedndvace] sieni: ani nie hodina, a kol’-
ko pohnutychn chvil’, hodin, dni, mesiacov pre I. Polanského, pre
jeho najbliZSich i blizkych, - devrSenych v akte vyhldsenia jed-
ného a5151eho, zdravému rozumt nepochoritel’ne prisnehc trestu.

§tyri roky ! V tejto dobe: kKed je znovu reé c potrebe slobo-
dy myZlienok, vyznania, nazorov i podnikania, slobody kritiky =z
bddania vedeckého, slobody tvorby publicistickej i spisovatel’-
skej! Ked sz znovu tajne trasi ti, ¢o slobodu obmedzili, ndboZen-
ské citenie urdzali, ked oni sami pre istotu bery dc ist starono-
vé hldsne iriby ¢ demokracii, ked Vasil Bil’ak pise nedow lené
texty, ked pracovnici bezmpetnosti v zhovievevyck rozhovorock ¢
disidentskymi autormi blanosklonne kr&iz plecami, s ismevor uka-
Zu aj nejaké ¢islo Lidoviek tu i tam s naSim prispevkom, kel ria-
ditel’ popredného Eeského vydavatel’stva verejne nz sch®dzi vy-
hlasi, nedd sa mildnkoviz ni¢ robit’, ale kultira je jednz, pa-
trime do nej oficidlne vyddvand uprednostnovand domdca stranicka,
oficidlne vyddvani neuprednostnovand nestranicks literatira, ale
i samizdaty disidentskjch spisovatel’ov, knihy s lesklymi obrdz-
kovymi obalmi, ale i tenké papieriky samizaatov... ked ndrod do-
ma, podmic vydavatel’skymi pracovnikmi, hddZe pekné knihy domdce
do kontajnerov a nase noviny robia o tom pohors§livé i zZbavné
kampane, - BoZe, akoc je mozné, Ze prave terasz, ked vietke aspon
v hlasnom vysloveni zacina byt iné; taky trest, zz taky &n,
akych bolo i je v naSej krzjine dost’ vsade, - jedni predstihu-
ji dobu, chcu vediet’, prv neZ to i to bude dovolené vediet’,
druhi sa zaujimaji, v tichosti a2 tajnosti si chcu preéitat; ziste-

né, ¢c bude o 4 roky uz podl’a zakona poc 5C rokock dovolemé citat’
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Bm i verejnosti, treti... vlastne by sme spolu s Polanskym mohli
byt’ obvineni a sideni aj my, disidentski autori, poZiiavajici
si svoje ubohé prieklepy, - ale radsSej nepripominat’? Aj Havel
si odsedel 4 roky, aj ini, este sme Zivi, este sme nepresko&ili'!

Predseda senitu Krajského sidu &ita zd8vodnenie vysokého
trestu monotonnym skleslym hlasem, ledva ho poéut’, tvdr so sym-
patickymi &rtami odrédZa unavu. Nedivim sa. Sudcovské povolanie
nikdy nebolo 1’ahké. Viem o viem z doby sudcovskej ¢innosti
méjho otca za prvej, demokraticke] Ceskoslovenske j republiky.
Ba%ké, nebezpeiné bole sudcovské povolanie za 5 ro&ného trvania
Slovenského 3tdtu, v nenormilnej celosvetovej vojnovej situdcii.
Ale este vidy male homor, sudcovia smeli byt’ nezdvisli, sprdvy
bratislavskéhe, viedenského Gestapa vedenim do Berlimas si plné
dfkazov o tom, ako si doveYovali sudcovia pomahat’ viznenym,
zmiernovat®’ tresty politickjch vlznow, utekat’ s nimi do povsta-
leckych rajonov... Ti, &o po vojne ®idili dr. J. Tisu, potom ne-
sk8r Vlada Clementisa aj vyse dvesto nevinnych, socializmm odda-
nych muZov i Zeny, uZ nevoli nezdvisli, A tak sudcovia 2z prvej
republiky i zo Slovenského #Ztdtu, vyhodeni zo sudcovskych sluZieb
v novej, socialistickej éeskoslovenskej republike, nestratili ho-
nor sudcov nezévislych, a nemuseli byt’ vykeondvatel’mi krivych
sidnych procesov a rozsudkov. To im pri&le ako odmena za poniZe-
nie.

Aki 8 sudcovia doby glasnmosti a jej slimatim tempom napedob-
novaného reformétorskéhe isilia nasej krajiny? Neviem, netmifela
by som si povedat’. No viem, Ze Ivan Polanskyj je predovSetkym ak-
tivistom ndbozenskym, pravda aj to viem len z polutia. Viem v8ak
uréite, aj zo sudného proceswk, z jeho zavrsenia, Ze kvoli ndbozen-
skej aktivite, textom s nédbozemskym obsahom sudeny nebol. Sidia
ho, zd8raznuje predseda senitu vo svojom zdfvodnujicem zdeleni,
pre nesprévne nizory, pre ich Zirenie atd. Prawda, blahosklonne
uznd odsudzovatel’, je chvdlyhodné, Ze odsideny prejavoval aj
akési chvdlyhodné \dsilie, neurlito sa naznalf isilie o demokra-
tigdcian, lenZe viSetko méd svoje brehy, vZakdno... ano, aj Hron
méd dva brehy, a uZ dobre zregulované vnutri mesta, dokladdm v du-
chu, a mesto, sldvna povstaleckd Banskk& Bystrica na oboch brehoch
rastie, rozkvitd, spievaji o tom sldviiie ubidajice i béas:ické
pribudajice hrdlda uZ roky a roky, lenZe dodavam, toto mesto dosta-
le dnes k vSetkym svojim emblémom hrdinstva, sldavy a krdsy aj em=-
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blém piatku dhia 17.6.1988, kedy bol medgi 14. - 15. hod. popolud-
ni vyneseny rozsudok 4 ro&ného Zaldrovania najiIvanom Polanskym.
IstoZe to nie je jediny pripad, ¢o Banskd Bystrica popri slave
proziva i svoje dobové zahanbenia, ostatne, ako kaZdé iné mesto,
kde sa &o podobtného vyskytme.

Po jedndvanie skonfené, odsidenec dviha ruky, aby mu ich jeho
dvaja ozbrojeni strdzcovia zakliesnili do pmitka. Pitko nie je
zo Zeleza, ale z nejakej umeliny, ploché, biele, hddam prijemnej-
Sie i na nosenie, neZ tie niekdaj&ie, hja, pokrok cvdla kaZdym
smerom.

Odsideny odchddza, utly a maly medzi dvomi vysokymi, statny-
mi straZdami, - mibne sa mi hlavou pomyslenie na Wonkm, aby to
aj s tymto tak nedopadle: nie je zdravy, a uZ osem mesiacovx
¢akal na pojedndvanie vo v8zeni, to mu nepridale.

Panboh poméée, stiskam ruku odsudencovej manZelke pred sie-
nou na schodoch, ale ako ob&ianka 8SSR, diela republiky, narode-
né v tret’om roke jej trmania za tati®ka Masaryka, ktoré bolo
roky i sluZobnikom socialistickej &SSR, hoverim nahlas; Ziadam,
aby rozsudok Krajského sidu najIvanom Polanskym bol zrueny!
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_Pirgstro jke a prestavba

Miroslav Kusy

Bratislavské Pravde a Sovietske ja Rossija usporiadali besedu o fenoméneg ktory
Sovieti nazyvaju "perestrojke" & u nés se tomu hovori "prestavba". Zo zaznamenaného
textu tejto besedy /Pravda, 22,6.1938/ jednoznadune vidiet, Ze tu ide o dva naprosto
rdzne javys takZe oba terminy su navzédjom neprelozitelné. Tak to aspen vyplyve z toho,
o com hovorili slovenski a sovietski ucastnici tejto pozoruhodnej besedy:

1. Podla Seovietov je "perestrojke" revoluc¢nou zalezitostou, radikélnym zlomem doterea j=
gieho vyvoje socizlizmu. Aviak podlm E. Sedlika, ¢len2 OV XSS, je ne#a “prestavbe" iba
pPlynulym procesam, ktory u nis uz dlho prebishe ako postupné vylepSovanie jestwvujuceho
stavu: "Nehovorili sme o tom, Ze u D2s prebieha prestaevba, no prebiehala nepretriite.
Ja si myslim, Ze &) teraz v prestavbe okrem toho nového, &o prinésa, je mmnoho pozitiv-
nych prvkov, ktoré sa zrodili este v predchidzajueich rokoch".

2., Fodlm Sovietov sa "perestrojke" tyka vSetkych sfér spoloCenského zivota, je univer—
zilna. lde v nej o perestrojku strany, sovietov, &tdtu, sudnictva a prokuratiry, verej=-
ného Zivota, pristupu k informiciim, glesnosti, umenia & ideologie, spolocenskych vied,
hodnotenie minulosti, foriem socimlistického vlastuictvae a podaikmnia, systému plino-
vapis, parodného hospodarstvae vobece Fréve téato kamplexnost samotusj koncepcie pere-
strojky Jje prvou podmieukou jej nezvratnosti - povedal v bterede prof. V. Ivancenko.
Ne rozdiel od neho 5. Bachir, Béfredekior Fravdy, se pridria oblubencj ¢s.limitdcie
celej zdleZitosti:"boncepcit prestavoy vypracovand u nis v (eskosloveunsku predpokladé
predovsetkym prestaviu hospod &rsxeho mechani.zmu, prestavou hospodarskebo systemu".

Co nad to jest, od dable Jjest - glebo /ako @Bte uvidime z iného slovenského prispevku/
vSetkd ostatns prestavbc sa deje len v z&lLjme eKADOWILy

2. Sovieti bovoriz o dewokratizecii ako o zdkladne] podmienke perestrojiy. Demokrati-
zovat véak znemendé savddzat demokreciu, demokratické formy spolocenského, ekomomické-
bo & politicieho Zivota, teda zacinat 8 nieéim, ¢o tu doteraz nebole. Tam, kde nepla-
tili sékledné principy socizlistickej stainosti, kde sa viadlo direktivas-administiser
tivnymi metodami risdenis, kde boli hrubo porusované l@ninské normy fivoie streny a
Statu, nemoino predss hovorit o ziadnej demokracii - povedal v besede V. lvunov. &

Jy Jumburg mu to potvrdil:"Nezvykli sme si zit demokreticky, jednoducho u nus ec eéte
nesformoveli tredicie tohto druhu".

hle a. Dak, sastupcae séfredaktorse Fravdy, susadne nesuhlsei prave s tymto Jjasnym
& jednoznadnym pojeom demokretizdcie sved &j u néds Elo v destdesiztom Osmom prave o
na/:"Preco sa v sovietakej tlaéi, v roshlase a v televizii tak &asto pougiv:a terwin
"demokratizicia" a ushovori s& visie O procese rozéiruvania & prehlbovanis Bocielistio-
ko) despkrecie, o0 je, nnszdivasn 82, politicky presne jiie?®

4si prive preto, Zie by to boli lsu obycajod politickd kumuflés, podvod.

4. Poalu Sovistov desskretazénis nie Je¢ len nojuki exemomiclhy udelevi zilezitost. Je
cielom uZ same osebe: prestavujeme sa preto, aby sme demokraticky, slobodne Zili. Pra~



168

—2—

ve preto vy&li s rovnicou: socielizmus = demokrecia. Trebo ho tede perestrojit tak,
eby splfial podmienku tejto rcvnice, t.j. "nestadi demokratizovet ibe jednu sféru spo-
locenského Zivotz -~ @konomiku alebo politiku - & nedemokratizovet ostetné" /J.Jemburg/.
| Slovenski prestavbéri vsSsak tvrdia pravy opak:"Nesmieme zebudat, Ze roz&irovaanie
a trehlbovanis socimlisticke]j demokrecie nie je samoucelné, ale Ze méd vytvorit priaz-
nivé podmienky ne ekonomické zabezpeienie prestavby" - teky je nézor &lsua OV KSS F.
Sedldke. Teda demokratizovat len potizl’, pokial to sliZi ekonomike.
5. Gorbaéov zacal perestrojku redikélnymi kidrovymi zmenami. Bez vylovenia breinsvov-
skych B¥ik z perestrojkového rybnike by to predsa nsmohlo vyjst, pretc ka?déd sentimen-
talite tu mgsels ist bokom. Ceskoslovenskj pristup k "prestavbe" je presne opaény. F.
Gebbardt, rimditel stremickej &koly v Harmonii je viek naraz v tejto zésadnej otézke
precitlively: "Méme Yudi, ktori cely Zivot venovali vystavbe socializmu. Preds2 im ne-
méZeme terez povedat, Ze cely svoj zivot precovali nsspravne, rezom vygumovat ick szé-
sluhy". Vot, gummenizmd Mohli by 82 &) urezite..
6. Korunu tomu vietkému pasadil &éfredaktor Prevdy &. Bachér, ked s2 dotkol &s. nsu-
ralgického bodu = roku 19€E. VyhraZne varuje pred akymkolvek porovnévani: perestro jky
8 ne8im vteda jéim obrodnym procesom:"Zmyslom tohto demagogického postupu, vlastne ur-
¢itého ideolegického podvodu, je zekryt skutocCni podstatu vteda jéieho procesu, ktory
od samého podiatku niesol kentrarevolucny charakter & bol n2miereny proti ks®, proti
socializmu ako spolocenskému zriadeniu".

V8imnime si dobre: ed samého pociatku! TekZe uZ semotné zvrhnutie Hovotného bolz
kontrarevoliucia, uz Akény program bol protistrenicky program, uz spentanna masové
pedpora & eufoérie glasnostou boli samy oseb':k %)‘f?iiaocialistické. Toto s& neodvdzili
povedat ani v PouCeni, v ziadnom dotere jsom‘hodnoteri enoho roku. Te sa neodvézil po-
vedat ani Jaked v rozhovore pre 1°Humenité. Sovietom to viak vravia: takto to vidime
teraz, ked s tym vietkym prichédzate aj vy. VBak to celé = prebohe = speje k socializ-
mu 8 Yudskou tvaroul

Me ju prevdu, skutoCné perestrojke ném hrozila len v Sestdesiatom Osmem. Teraz si
to vBak tito baehdri, msedlékovie & im podobni chet za kazdi cenu ustrizit, aby sa ne-
prekrodil rémec pomalej, trpezlivej, bezbolestnej "prestavbitky". len opatrme, zdoraz=
fuje uz citovany F. Gebbardt, lebo “nesmieme opakevat staré chyby a musime met neusté-
le na zreteli, Ze prestavbae je dlhodoby preces & musi ho sprevddzat trpezlivié vychova
Tudi®. . u}

Takto ponaté “prestavba"™ by bole jedna z tych méla(ehrénenych veci, o urcite pre=
#iji nielen rok 2000, ale e&te &j mnoho, mneho dalSieh. _

Beseda, aki je u Sovietov dnes beZnd: spor medzi kenzervativcami a ;%oatmmi.
Pre nafinece je na nej Ptb&h‘ iba to, Ze ako BreZnevovi odchovenci vystupovali ludia
od nis a Al® Dubdekovy odchovenci. sa jarni ieh ludia. Kto by to bol pred dvadsia-
timi rokmi pevedal...

22.6.1988



169

IJvan Kadlec¢d{k

Nesuivislosti

(besednica)

Literatura sa za®fna, ked sa zbavid akejkolvek literatury.
(Ni& uZ nehovorif, klést za sebou nemé slové a pozerat sa na ne -
Elias Canetti). A predsa kultiura, teda aj literatira znamenéd si-
vislost. Iba%e neviem aki. MoZno v tom, %e skuto&ni tvorcovia
v8etkych &ias sa osobne poznaju. Napriek tomu tvorba je samota,
ktosi povedal, no mne sa to edte aj temer rymuje: pisal - byl sém;
len s rodi&mi, s otcom Zivotom a jeho vernou manzelkou Smr¥ou,

8 tym zmysluplnym &ialenstvom spojenia.

Citim (sa) ako cimbalovéd palid&ka.

Nikdy som ju nevidel celkom zblizka, nemal v ruke, a odrazu
som prekvapeny, aké je krétka. Meria, podla starej (ludskejsej?)
miery asi jednu stopu, teda dvanést palcov. Palidky si vyrezéva
Cigén Vilo Bukaj sém z javorového dreva, jednu mi nechal na pa-
miatku. Palidké je hladké, temnéd, s vyrezom pre prst, jej hrubdia
tast prechédza do vté&ieho dzobéka spevavého, na druhom zahnutom
konci tlmiaca plst, na strednej najtendej &asti, vidno, bola zlo-
mend, Vilo ju zviazal nifou a glejom zalepil. Je #pinavéd od niko-
tinu, potu a tuku prstov. Smrd{i ako &lovelina, zapédcha, ale inud
pamiatku nemém.

Ba mém. Mlady bésnik z Bratislavy mi venoval bédsen 8 akro-
stichom: J ked sa neboZtfci odkopdvajui Yyéha chryzantém im nepri-
taZ{ A mo%no umierali tuZbou mat charakter Neuhédame to, slnko
sa vyhrieva na zépraZi. Kalemitné roky - zétvorky bez konca Agé-
tom krésu znésobili Déme si déme vedtil minulé a Lapdliam odzvo-
ni{ srdce zvonca Edte okamih (vraj trvé vene) (as popohnal biZom
lésky vedné fst &i polkal? Kto bude zvedavy... tak zajtra, v ne-
konelne. ..

Cigénit znamené po slovensky klamat. Etymolégia Je Jjasn4,
ale uZ nepravdivé, pochédza z &ias, kea‘cigéni boli utla&anf
(loz ako sebaobrana slabjfch, paradoxme, lebo ju pouZivaji aj moc-
ni), ked boli ustradenf{ a ponffeni: dnes s presne tak{ niektori
moji dévni priatelia - mém ich tu vymenovat?
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Suno gelom, suno, kala ratoraha, ando temnicaha. Mri guli daj
jori. (I8iel eom spat, i&iel v &ierno-&iernej noci do temnice tma-
vej. Mamka moja sladké.) Preklad z cigéndtiny je od bédsnika Ivana
Krasku nésho.

A vlastnymi slzemi si budeme krotil cely smad. "Velice je
mné T& lito, Ze jsi tam tak sém. Ale je to moc dobie, Ze jsi tam
tak odlehly, aspon nemé3 nid{ nézory a pocity, jenom svoje." Pres-
ne tak, mily priatelu. A okrem toho som ani len trochu nebol sém.
Okolo mha na sudoch sedf krdel krésnych, ba aj mladdfch Zien -
veveridiek. Je to ritudl, obrad, mystérium. Uprostred &arovného
kruhu som v poklaku a ako ekologicky bésnik z 13. storodia svaty
Frantisek z Assisi (asi si) ich krmim rovno do papuliek oriedka-
mi, ony mna, orechy praskni len vo dvojici a v dlani. Mohla by
z toho byl krésna erotickéd metafora, ale nechajme to tak. Fizy sea
smeju, kosela slzi.

Nedaleko &mudf ohnik 8 gulésom v kotli, obdale& iny kotol,
medeny, vonia zasa orgovénom, Cervené klince a tulipédny kontras-
tuju eo sadzami na vonkajdku kotla patdesiatlitrového, hla, krema-
torium. Na druhy den sa na tie kvety, do toho kotla-amfory vymo=-
¢im, lebo literatira sa zadina tam, kde sa vdetka (v3etko) koné&i.
A nie je azda pritomné skutolnost, ten predmet literatiry, ovela
ovela cynickejsia? Na jej cynizmus nestalia uZ slové. KdeZe si,
neha (nahé)? Ako 18l kdsok nad pravdu? Pisat - by sém. Nie sém
v zmysle pustovnikovom. Inak: dobre pisal znamené pisal inak, pi-
sal inak znemend inak myslief, inak mysliel znamend inak %it...

No potom fa uZ nepozné ani vlastné mater, ani rodina, ani... Ci-
tim sa ako stratenéd cimbalové pali&ka, len jedna a bez cimbalu.
M4 charakter - a to si odpyké.

By sém, byl svoj. To len siZaeni slovenski prozaici sa je-
den na druhého dos¥ neodlizne podobaji: ved pi&u pre toho istého
péna. Néhodou tu mém jedného z najvyznamnej&ich, Petra Jarosa,
jeho romén zo eilasnosti Lésky hmat (vydal Slovensky spisovatel
1988), a iné od usmernovanej literatiry, uemernovaného myslenia
ani nedakém, ked &ftam: "A ty ako psychologi&ka by si mala ve-
dief, Ze malomedtiactvo je aj psychologicky preZitok, ktory, ako
kazdy psychologicky preZitok, nové idey fazko prekondvajuies."

Keby eom bol silasnym slovenskym prozaikom, namiesto apokoaného
popisu a pohodlne lacného kondtatovania by esom pouZil aspon gza
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ndprstok viac mudivej analyzy-sebaanalyzy. Napriklad. Termin ma-
lomedtiactvo je absolitne nepresny, alibisticky nejasny; Jjavy,
ktoré nim oznadujeme, si - po tolkych rokoch socializmu! - pre-
Zitkom & o h o 7; historické sociolégia vie, Ze Slovéci takito
spolodenskyi vrstvu vliastne ani nemali; a teda suddobé takzvané ma-
lome&tiactvo je jednoznalne produktom poslednych desiatich-pat-
ndstich rokov, vyplyva zo apahobu riadenia tejto spoloé&nosti po-
dla zékona kauzality a akcie-reakcie. Edte si trocha zacitujem
nédsdho prozaika: "Neraz tvrdieval, Ze z takéhoto podhubia vyrédstla
a naddjala sa valdina tych samozvanych reformdtorov, ktori vy-
strédjali v Zestdesiatom osmom roku, a zatial &o lavou rukou pri-
volévali z nebies socializmus s ludskou tvérou, pravou rukou boli
pripraveni{ hrddsit komunistov..." Mé& krésny zmysel pre grotesku

a bizarnost Peter Jaros.

Citim sa ako cimbalové paliclka.

Lebo ked som Cigénov pozval na oslavu svojho jubilea, slibi-
1i, neocigénili, prisli. Pozval som troch, prislo ich dost aj na
jednu besednicu, viac ako Zest, menej ako sedem. U% sa stmievalo,
na cestu kopcoviti si svietili bielymi zubami, lesklymi ocami,
oCami ligotavymi od nefalsovanej radosti z falo&nej muziky: vida-
vad to tu denne? Vidid tu kdesi este prostd pasiu z nelahkej pré-
ce, ktorou je piesen? Len cimbalista si nepriniesol cimbal, sedel
8 nesuvisiacimi palidkami pri peci, moZno nedujne hral. Vravim
mu, Zoltén TOkSli &i Gurvaj Gejza, ked buded mal patdesiatku ty,
pridem ti domov zahral na organe. Neviem, ako to urobim. Stré&im
si do vrecka jednu mald pis¥alku alebo z velkej od&erpém do flasd-
ky trocha vzduchu - aj ten bude o pér rokov vzécny, a u?f sa tolko
nevydkieraj, ty uddeny Slovék, potykal som si s velkym pénom, &o
budoval praZské metro.

A moji bieli (bieli?) ksmaréti Slovédci nepridli, niektori
ani neodpovedali: &o ak ktosi &1ita listy, odpoé&iva telefon? Vie-
li¢o sa stéva, alebo aj nie. No najemutnejsie, Ze sa podla toho
zariadili, Ze podlahli, Z%e ustupuji. Z ich strachu, sebaitlaku,

z ich poni%enia a zbabelosti sa mi nadrénmom mocne chcelo zaplakal
halgat5° IbaZe nebolo z &oho. Vdetky telesné tekutiny som vypotil
pri divom &ardd#i, biela kodela bola mokré. Ach, slzy moje, slszy,
do vedra vés Zmykam, cibulu polejem, rit #i umyjem a edte aj ba-
rance vami napojim, ved onedlho ném aj vodu odoberd. Slzami po-
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kropime %1znivosl? Ta mri Zave sar hi? Pani, maro mangen. (A mo
syntek jak je? Vodu, chleba pyta.)

Vraj jednou z najtendich jestvujucich knih (popri mojich
Rapaédiéch a miniatdrach, polskej kuchérskej knihe, telefonnom
zozname Cernobylu a podobne) je cigénsky Zékonnik préce. Je to
moZné, lebo oni edte kdesi v tej svojej krvi starej tudia, &o Je
sloboda, a nie novelizované a nivelizované otroctvo, aj ked ve-
dia, &o je strach.

Citim (sa) ako cimbalové palilka. Spinavé, nalomend, oicha-
néd, péchnica, krehké a osirend, akoby zbyto&nd a trocha &udné
tvarom (najmé v porovnani s obudkom alebo s autom 3Skoda favorit,
ktoré vyrobila leskoslovenské televizia).

Cimbalové paliclka.

Je krésna,

Vie vydat, vyludit ton. Sposobi¥, zapr1&inil piesen.

(1988 na Turice, ked sa apodtolom rozviazali jazyky)
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var3ava 1987
/Rozhovor Daniela Conmebendita s Adamem Miennikem/
20 pokracovani

Tito 1lide povazovali pPirozené nas, kte¥{ jsme se pgklédali za pra=-
wé komunisty, za uplne iddoty. Pro né byl komunismus sem O sObé&, jen
ze sve definice, ne3téstim, A pak se tu objevi tihle lideé, kteii na=
oizeji Jje3té lep#i komunismus « ti tedy musi byt uzr sxutedné zralil
pro blézinee. A presto vieehno « to musi byt fecemo na ebranu Jjejien
cti a distojnosti =~ nds v3ieuni tito lide orémili. Protoze my, ti
protestujief, jsme byli jeJjich zdkye. potvrzovali Jjsme legitimnost
jejich konformismu, Pifedstavovali jsme pro ne vstupenku do déJjing o~
praviiovali jsme jejich vlastni existenei. Proto nds vzali do oenrsny,
Uginili to proti swe wili, ale udimili to.

Na univerzité me konala diskusni shromdzdéni, ktere pofadal komunise
ticxy svaz mladeZe. Tak tieba na tema "Padesat let mirove pelitiky
Sevétskeho avazu", Nafe akiivita wypadala pfitom asi takto: se3li
Jsme se predem a uspolh‘ali jsme seminé¥, na kterén jsme eele tema
probrali & potom jsme si rozd#lili role. Reklo se, ~ty, Janku, budef
mluvit o intervenci v Msdarskau, ty, Jdzek, o Katynu, ty sudes mluw
vit, Stefane, o Finskm, ty zese o Jugosldvii neeo o moskewskycn proow
ceseeli. V tomto pFipedé 310 o velky ofieidlni podnik, ktery se ko~
nal v auditorin meximu varlavské univerzity. Na shromazdéni se dostae
vil taky Walery Namietkiewiez, Gomulkiv tajemnik, My jsme si sedli
na »izmé mista v sdle. Tajemnik pfednesl referat, ve kterem tvrdil,
2e Sovétsky svaz sejoval padesat lef za mir, A potom povstal mij kg-
marad Jézek a Fekl: "Réd byen poloZil referentovi jedmu otwzku ~ byl
tento mir /pokdj/ néco jaxo pokoj s kuechyni?" Tajemni Fekl ~ to je
provokaecs., Nejste sebopmi véené diskuse. Pak jsem povstal jd a Fekl
jsems "Ale ano, jsme, musite mém v3ak nasleuechat," A om rekl: "Stra~
na nemé strach pred zadmymi protiargumenty.® Jé jmem Fekl: "Tak uvi~
dime," A potam se rozpoutalo peklao, J3zek wstal a mluwvil o Madarsku.
Janex vstal a mluvil o Fimsku, Stefam vstal a mluvkl o Jugosldviim

& naxone¢ Jjsam \,‘(‘ltal Jé ald.tovél jsem Fidela Castra.

Dos A nestydil se?

Ao2 Stydim sme A 0 ty? Ty aemad za sesou mie, zal by ses stydsl?
Nu, Deny? Amo, stydim sms Ale mém t*.yptivét jen sdleiitosti, ktee
ré jsou fotogemické, nedo mém mluvit pravdu?

Dot Ne, to neese

Ag: Stydim se. vsral jsem tedyoeo
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Det Ale ted uz to vim presné, ted jsem pocnopil, coe to byl rok 1968.
ted te mohu vysvétlit celemu svétue

Ao: Vstal jsem a citoval jsem Fidéla Castra. Fidel Castro Fekl, ze
mirové souZitf, o ktere jde Moskvé,spolivd v tom, zZe nebudou padat
eomoy na Moskvu anebo na Washingtiono Ale na Vietnam padat mohou, Jak
se tpdy eitite jake &len komunistické stramy, kdyZ na Vietnam denné
dopadaji komey & vy Jjim nepaméhdtey, nechcete jim pomoei? Tajemnik
nevéd&l zda mluvim prosovétsky nebo amtisovEtsky. Na jeno misté& byyeh
to texé nevéd&l, rodruhé priZel Rekowski = lepceral, A to jsme takeé
vstali a poloZili jsme mu Fadu otwzeko. Zeptali Jjsme se u0O, zda =me dow-
mnivé, Ze je marxismus kritieka teorie. hekl, ze samoziejm&, Ptali
Jsme se, jestli m%&ismus véirl na wohye V Zadnem pripacéo MiZe syt 81low
v&k tax uplué bez ehyb jako oih? Nep, nemiie, Tak pro& tedy omg Raxoe
wskd, nenafel na e.ulkevi zddnou chybu, xteru oy stdla za kritiku$

A tuk 1o 310 dsdle. Mém jeSte posxrecdovat?

Do: Te myla antiautoritativani revoltas

Ao oiét&Ze.

Des 10 Je spolecma zkuSenost této geucraceeo

Aot Jist®, 1im se tate gxeaerace vyanalovale,

Eot/Manzelka Hielifisxého, kterd je o dvanact let mlad3i nez Miehnik/
Amd, to je zkudemost, kterd je typickd Jjen promtuto generaei,

Ao ¢ Tato generace wvnesla do polské opoziee néeo zcela speecificxéha,
Dot Take do vieeh ostatnich socidlnich opozie ve svét&, 1 kdy. Oossae
hy oyly z&usti idplne protichidmeé., MoZné ne diametrdlné protientidme
ale %7fté odli3me,

Ao 3 Angy Damye Te seunlasi, nemi to néhoda, ze jsem se uplné ztotozs
mil s francpzskym kvétnem, Mij otec, ten nee Mij otec Fikdval 3 o
Temhle Cehmesiendit a ta jeho norda ~ to Jje fa3istiekd pakdzo A Jja
jsem na to Fikal: « Ne, takovy jsem i ja sém, Tenhleten Krivine, to
je stalinistickd svimé, A jéd jsem rekl: me, to jsem take jé sdme A
57@33 fekl: tenhle TariqAli, ten Pakistdmee, to je sov&tsky agemt,

A Jjéd jsem Fekl e ney to jsem jéo A on zase «~ temhle Thomas Hayden,
to. je sgemt EBie A Jé zas ne te « ne to jsem zase jde V téechte vie
cech pyly mesi mnou amym oteem sdsadmi rezporye Ty Jjsi mél, Dany,

v roce 1968 né&jaké inseeview, ve kterem jsi rekl, Ze KSF je jedna
stalinistickd chdtrsy, Zeptal jsem se Oteeg jestli se mu aspol tohw
le nelinf, Eekl~ ano, zde mé prevdu, sle se 3patneho stanovisxas To
proto, Zekl jsem mu, ie ty jsi kemunista a jé ne¢ Tebe zajimaji sprév-
né stanovisxe, mé zajims jemom taoy jestli né&xdo mé pravdu neko e,
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Do: Dob¥e, zanechme vypravé&ni anekdot. Ted prijde na Ffadu zhroueeni
reku 1968, ’

As3 Reky 1965 ~ 1968, to byle dosa, ve které se na univerzité& se¥li
lide, kte¥1 vyhleddvali konfliktye. Byl to Jjemom urdity okruh 1lidi,
z@dna ilegdlni organizaceo Nedosp&li jsme je3t& tek daleko, abyehom
se zorganizovali Jjaxke ilegélni skupinae Pohybovali jsme se wv3ak time
to smérem, Kdypy to trvalo jest& dva roky, syli sychom se asi zorgae
mizovalie Hleaali jsme tehdy né&jakou formuli, kterd by nédm umoznils
porozumét skutednosti, Hledali jsme v tom krouZku kontakty na omé&
strany. Na jedne stran& syly kluoy katolicxé inteligence a na druhe
strané to byli franceusti trockisteo, V zdéklad€ jsem zistal véren toe
muto typy hleddni; mam v sobé& straaku, na kterou se podepsalc zdpee
doeqﬁ;opske levicove mySleni a pak mem v sobé& Jjinou stranku, ktereou
ovlivaily osvicemé, humenistické my3lenkove proudy v polské katoliee
ké eirkvi, TO znamend, ze v sOb& poruduji vSeehny zdkladni kantovské
pozadavky p, Jjsem extremné nedisledmys Kdybyeh w¥ak byl jedneu skute&-
né disledmy, asi byen brazy umrel, Mij mistr, Leszek Kblikowsk;/napsll
Jednou egsej s titulem "Chvila nedislednosti"e Toho se drZiim, Pokladdém
v3ak za swij d€jinay omyl, emyl mého vlastmiho Zivota, Ze Jjsem se v
roce 1966 postavil proti imiciativé€ polskyeh sissupli, a zvlia3té€ kare
dindla Wyszyfiskeho, vi.i siskupim némeck¥ms

Do: Tato inieiativa se ty¥kale hranic na Odre a Nise? -
Aot Byl jsem rozhednym odpireem nacipnalisticxé protinémecke propa-
gandy. Vzdyt jsem oyl vychoven jako komunista a internacienalista,
Hor31 nebo lep31 mérody prosté& neexistujf. Za nacismus nejspu zodpo-
védni Némei ele fa3iste. Ve Svatém Pismu se pravi, ze k zacaran& més~
ta stadi deset spravedliwyeh., A deset Némed jako woyli Thomas Manm,
Heinric., manm, Viktor Klemperer, Hermemn Rausennjng, sourozenei Sehol-
lovi atd zachrenili Némeekeo, V tom smyslu by s€ M€l dopis polskyeh
biskupl némeekym biskupuim vlastné& libt. Ale nelieil se mi, Protoze
Jjsem byl vycnevun v presvédieni, ze v3eenno, co pochazi od polskeho
episkopéatu, musi syt reeikcni, nacionelisticke a perfidni, A kdy< se
na to divam z dane3niho hlediska, citim na s0eé€ vinu, 2e jsem te teh~
dy nepoehopile 4 tohoto pecitu winy se zrodila ms kaniha Pelskd levie
ce a cirkeve, Te je prvni sed,)ve kterem se eltim oyt vinems Drunym
bodem je moje hodnoeeni vietnamské widlky, Ale jesté bych se wrdtil

1 dopisu polskyeh biskupls Pseli v tomto dopise némeekym biskupim:
"Odpoustime a prosime 0 odpudtémi®, Odpostime necistické zlodimy s
presime o odpultémi, ze jsme na tyto zlo&iny edpovidali nenévistie
Domnivem se, ze to byl ehytry, pékmy & proziravy kros. e teidy joem
to wibec nepoenopil. KdyZ jsem pyl v Némecku, vypruvél mi Heinrieh
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B811l, «e mé&l pifi &teni dopisu polskyc. piskupld tanovy pocit, Jjako
Qdyby m&l Nezaretsky znovu povstat z hrobu., Existovala také kato-
licxé opozice proti tomuto dopisu, ale s tim se musi vyrovnat kato~
lici sami. Ja musim napravi& Jen swij postoj. Je takovy polsky nem~
rav, napravovat n¥iehy jinych. Jé& jsem revizionista, ja se omlou~
vam jen za vlastni hiichye.

Ta druha vée, to byl Vietnam. Prwni ilegalni letdk, ktery Jsme
na univerzité vyrobili, se tykel Vietnamu. Tehdy jsme piirowvnali &
mericxou intervenci ve Vietnamu k sovétské intervenci v Madarsku., Ne=
ni v3ak moZmé d&lat tady rovniiko. Protoze ve Vietnamu 310 o wéalku
proti totaliterismu, kdesto v Madarsku byla vedena wédlka proti svo-
bod&, lak se na to divams ;

Dot A co JiZni Vietnam? Co Ky? Tak jednoduené to prece nenf, Mohl bys
snad ¥ici ze to byla vallag mezi dvéma totalitarismy.

Aot V JiZnim Vietnamu byl korupéni, reakcni reZim. Ale neoyl to to=
telitni reZim,

De: Ty se domnivad, ze nebyl totalitni?

Ae? .ees/Mezi Connemependitem a Michhikem se rozvinula dosti ostrd
depata 0 Vietnamu, kterd se dost vzddélila od pivodmiho polského té-
matu, Ne ze by nesyla zajimavd, Miecumik poukazuje na celou Fadu ne=
dislednosti, ktere zdpadai leviee prenledla ve s¥é angaZovanosti pro-
ti americké intervenci., Oba prdtele se skoro pohadaji a nakonec Ii-
kd pendit, aby nechali Vietnam Viethamem, 4 text(y jsou tedy vynechde
ny dvé ti3téme stramy, Polsko je nam bliZ3{, i kdyz soudfm, %e o Viet~-
namu se wude jednou noice diskutovateeoo MoSe/

Aot Dvé uddlosti mély tehdy pro Polsko oprovsky vyznam, jedna mé&la
nérodni charakter, druha mezinarodmi, Tou mdrodni bylo divadelni
predstaveni "Dziadl" od Adema Mickiewiecze a drubou, mezindrodni ue=
délesti, bylobleskoslovensko, V podstaté byl celly problém Polska ¥
prvaich deou m&sicieh roku 1968 vysloven na Jjevidti narodniho divad-—
la ve. VarSavé ve slavne vété&€, kterou pronese ve hie Rus seztuzevs
vZedny div, Ze mds tady proklinaji. VZdyX uZ po dobu jedmoho lidskeée
bo Zivota Jje tato zemé& obsazena legifi lotrd z Ruska", /Prosim ¢te-
néfe, avy si ssmi vyhledali Ceské preklady teto véty v mizaycn vyds-
mich "Dzamdi®, me3s/ V téze doo& zadalo v Praze prazské jaroe A my
Jsme kiileli "Pelska Zexa na sveho Duwedéekal" To vyly ty dvé nejdilew
2it8331 udulosti, Peditali jsme s mowou vwlnou demokraiizaceo Soudase
né jsme s8 skrse to divadelmi predstavem{ stali citlivéjsimi k pole
skfm narodmim pocitime, TO byl ¥ist& polsxy fenomem, My jsme eyli ko=~
muniste, Miexiewies komunista nebyls Ale neoyl to taky Sovimistss

ww@ velmi protirusky, sle v proticaristickém smyslu, Napsal take séw
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sen "Moskevskym prételim", kterw pyla urdens D&kabristiime To 0dpOw
vidalo také nadi ndladé. S Mickiewiczovou pomoci Jsme mohli byt vlas-=
tenedti a soudasn& i internacionalistidti, Antirust{ a tilorult{ -
za to vdédime Mickiewiczovi, A Ceskoslovensko se pro naés stalo mowou
perspextivou., Kdy. cenzura "Dziady" zaxdézala, $1li jsme na posledni
predstaveni s transparentem, Na transparentu oylo napsano, ze zadsme,
gby se hra dale uvddéla a vykrikovali Jsme heslo: "Nezdvislost pez
cenzury". Bylo to farizejské, dvojzna¥né heslos ProtoZe z tohoto hes~
la se delo usoudity, ze Polskp zadnou eenzutu nepotrebuje & ze nezsde
vislosti uZ dosahlo, byla to verze pro vladnouci komunisty. Ale pro
1id mé&lo toto heslo Jjiny vyznam - totiZz ze polskd nezdavislost nesmi
byt ecenzurovéna, ze musi eyt prohlouvena, A tady se znovu dostévém
k tomu, na co ses me ptal na zafdtkue Kdyby vylo zakézdno uvadét v
Némecku Goetheho a Schlllera, byl oys prvni mezi nemeekymi naciona-
listye
Dot S tim by byly té&zkosti, Goethe a Schiller jsou mi lhostejmi. Je
to opé&t problém mé vychovy.
Ao: Tax dobre, reknéme tedy Beaumarechais anebo Volteire., neBo Shakese
peere., uyber si, Heine, BYrne., Lessing? Ted prokazuji svoje vwzd&lé-
mie i ' -
De: Fassbinder. v pripadé ze by inscenaei jeho hry nepiekazili ura-
zemi Zidé, ale ze by ji policejn& zakézal stét, Kdyby nemylo noZnég
aby byl uvedén taxovy péria, jaxym Fassbinder skutedné wyle
Ae: No pravé, A kdyesy se najednou stelo, ze to zakazuji Rusove, Stal
vy ses némeekym vlas‘yecen?
Dot Nu, stal bych se zastancem svowody. Kdyoyen trepe chtél v Némeecku
inscenovat Sartra a Rusové by to eht&li zakézat.
Aot 0.K, Nu, protoZe Mickiewiez byl presné vzato Litevee, eitil jsem
se jako skutedny internaeionalista. To byla presné ta ehvile, kdy mala
skupina revoltujicich komunisticsych disidentd vzela de ruky narodni
prapor,

A najedmou se v3echno tog €o ®yle do te doby ponékud avstraktal a
teoretické, naplnilo pelskou krei, Mytolegie polské krve je n&eo uple~
né& jimého nez mytologie "krve a pidy"o Poldci prolévali svou krev pows
ze v poruikéech. nejde tu o zadneu Zovinistickou tradiei, ale o tradiei
oséti, mulednictvi, Tendy Jjsem 8i poprvé rekl, Ze jsem polsky Poldk,

A Ee mohu mft jako polsky Polék taxé internaeionalistou. Anebo umive;re
gsaligtou, PravE to byl okamZik, kdy jsem si uv&domil, ze se mi jako Po-
1€kovi n¥ee szakaszujeo. Komunisté tomu velmi dosre rozuméli, Tvrdili po
eelau tu dobu, fe jsme my, vysadkowe komaddo, Miekiewieze vyuZili jenom
na ta, sbyehom skryli svou pravou tvé¥, /Birxeli mém tehdy 1§audkove KOw

pokraéovani pri&té
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Ivan K adle¢¢&dk

"Ako 8éfredaktor Mati&ného &1tania v rokoch 1968-1970 nesie-
te v plnom rozsahu zodpovednost za obsahovi ndpln &asopisu, kto-
ry v uvedenych rokoch sliZil podpore zéujmov pravicovooportunis-
tickych s1l. Tenden&ne sa orientoval na boj proti zédkladom socia-
lizmu, proletédrskeho internacionalizmu a principom &8tétnej kul-
tirnej politiky. Na tieto zédvady ste boli sprévcom Matice sloven-
skej aj Predsednictvom MS viackrédt upozorneny, ale néprava nena-
stala. V dosledku toho ste boli v r. 1970 z funkcie Zéfredaktora
odvolany. Od svojich postojov a &inov ste sa dosial nedistanco-
vali, a naopak, Vade vystupovanie len potvrdzuje, Ze sa nemienite
znieril so sd&asnym politickym kurzom, ktory nastdpila naa spo-
lo&nost v prvej polovici roku 1969. Matica slovenské je &tétnou
ind8titdciou so socialistickym programom, a preto Vase postoje po-
8kodili a poskodzujui jej i celospoloenské zéujmy. Z tohoto hla-
diska sa kvalifikuje rozviazanie pracovného pomeru s Vami ako
strata spolodenske] davery podla §46, odst.l,pism.f Zékonnika
préce. Za Sprédvu MS 3tefan Krivus, v.r. V Martine 15.7.1971."

Tym dnom, 15.7.1971 zadalo nebadane, no hiZevnato pribudat
ogirenosti a neistoty vo vmitri; vonku pribdidala takzvanéd konso-
lidécia. Proti samote a strachu som si nadiel neskor3ie organ:
néstroj v tomto zmysle najnevhodnejdi. (Do osamelosti sa lep8&ie
hodia huslidky &i harmonika.) Organ je desivy, Aviaci &loveka,
no ubfjajici ho mohutnosiou, bezhriesnou dokonalostou, silou, po-
riadkom, krésou matematického zdkona. Po schodoch krédfam k nemu
celkom skr&eny pokorou, aby som sa nemusel kr&it pred sprévcami
a tajomni{kmi, pred policajne konsolidujucou sa entropiou.

A za Mati&né &itanie nech ma sidia dejiny, nie pokrivenci.
Nech ma sudi budicnos¥, ved je uz tu. Sedf mi pri stole v den mo-
jej patdesiatky, toho pol&asu rozpadu, ako mi piSe Pavel Hriz
préve, bjyvaly spoluredaktor, budici spisovatel. Na stole obrus
8 velkonoénymi motivmi, na nom vlastné klobésa, slanina hribky
Styroch pratov a tolko aj vina maﬁho v pohéroch, ktoré som nalial
budicnosti v podobe mladych muZov, €o ®i udivene listujui zviazané
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ro&niky &Sasopisu, robia si poznémky a vdetko chcui vediet. Prival
otdznikov. Vraj:

Co Vés motivovalo k odchodu z Ko&dic? Kto Vém ponidkol miesto
éfredaktora v Mati&nom &ftani? Co sprevéddzalo zrod Mati&ného
&{tania (zaliatok a koniec). Ako vyzeral v praxi normalizad&ny
tlak na &asopis? Diali sa zmeny v priatelstvéch, osobnych kon-
taktoch medzi &lenmi redak&nej rady? Kto boli jej &lenovia? Koho
povaZujete za najva¥die osobnosti literérneho Zivota v Sestde-
siatych rokoch? NaSa generécia nestihla za%il atmosféru Sestde-
siatych rokov. MoZete ném nie&o povedat o nej a o jej vplyve na
literatiru? Aky mala dopad normalizédcia na VA48 PFivot? Bolo Vém
poniknuté nejaké vychodisko, moZnost spolupréce? Ako ste preZi-
vali obdobie, ktoré nastalo po Vadom odchode z Mati&ného &itania?
Ako ste sa vyrovnédvali so zékazom publikovania? Ako reagovali
Vadi priatelia, znémi, Vadi spolupracovnici? Mohli by ste ném
opisal Vade pocity a pohlad na spolo&nos¥ v rokoch 1970-19757
Ako sa prejavil mocensky tlak vo Vadom Zivote, aké mal dabledky
a do akych Zivotnych situédcii Véds staval? Vyrovnali ste sa 8 nim
vo svojej literérnej tvorbe? Je podla Vés rok 1977 prelomom v mys-
leni Iudf, ktori boli po roku 1968 vyli&eni z verejného Zivota?

V sprévnych otézkach si obsiahnuté uZ aj odpovede, pre mna
zaujimavejsie neZ to, &o odvetim. Jar sa fa spyta, &o si robil
v zime, %ivotné jesen: &o si robil na jar? Sytou odpovedou mo%e
byt aj ml&anie. Odpovedou na mladicku a zdravi zvedavost je aj
moja Wtla kni%ka neurditého prozaického Zénru Rapsodie a minia-
tiry, ktord vlani vy8la v edicii Petlice v Prahe: nazdédvam sa, Ze
v nej je vystopovatelné temer vZetko, &Im a &o som v poslednych
rokoch dychal. Odpovedou by mal byf aj pripravovany rozsiahlejsi
text, taZko sa rodiaci; azda mu dém trochu zéhadny nézov Ametyst
8 podtitulom Vety apokryfické. KieZ by som ho &im skor dokon&il!
KieZby som ho &Iim dlhsie pisal!

Nim, ametystovym prstenom, sa identifikujem, hladém svoju
totoznos¥, vnitornd gravitéciu voli odstredivosti vesmiru, plané-
te, Zemi~-Vode, spolonosti, voli dejiném. "To som ja, po&ujte mo-
je meno," hovori Camus. Inak, ak to nepovied v&as a priamo, zabi=-
je ta vlastné matka a sestra v nedorozumeni (Le Malentendu), Vv
modernej Camusovej tragédii. Citujem: "V nespravedlivom alebo la-

o .o [ 4
hostajnom svete &lovek moze zachrénil seba aj svojich bliZnych,

ak si zachové jednoduchd ﬁprimnos{ a ak pouZije najsprévnejdie
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slovo." To slovo mém na prste. Kremiditan. Silicium. Jeho farbou
dnes kvitne fialka, orgovén, na jesen niektoré druhy chryzantén,
¢o nosim svojim buddcim (aj na to myslim, a viac, neZ na &inov-
nicke vrtochy) spolunoclaZnikom na slobodérni cintorina v den
V8echsvatych. Aj tomu nervoznemu. Mramorové platna posunuté, &tr-
bina v heténe, ten velne nespokojny sa mi pé&&i, hodim mu tam

kvet - alebo &vrknem trocha slivovice? Zasa sa odkopal, hovoria
deti moje. Vtipkujeme, aby sme sa nebdli Casu, i ne&asu, lebo
lepdie je bél sa, ako sa zlaknil; raddej véc vypit, jak menej
zjest, hovoria v rodnom meste.

Kremi&itany tvoria zna&nd &ast nadej planéty a planét azda
aj, a maly podiel maﬁho tela. Ten lilavy modrasty (narodil som
sa v Modre a z otca faréra a ametyst je kamenom knaZskym) mine-
rél, sfarbeny podla mnoZstva %eleza a stupna rédioaktivity, rastie
aj v mojom terajsom kraji: ejakulovala ho sopka vrchu Sitno, Jjej
horidava, tlak? Mém ho na prste, na ukazovéku, lebo vzdoruje, u-
kazuje.

"Po odchode z Matice slovenskej mi bolo poniknuté tamestna-
nie pri vyrobe beténovjch panelov, &o som si nevedel vysvetlit
inak ako trest a poniZenie, a teda nielen degradovanie inak sta-
to¢nej ludskej préce, ktoré mé zudlachtoval &loveka, ale aj ne-
citlivé mrhanie hmotnymi a intelektudlnymi prostriedkami, ktoré
sa vynaloZili na moje &8tddium a vzdelévanie, nehovoriac uZ o roz-
pore 8 tym, %e kazdy &lovek mé prévo vykonéval précu, ktord vie
a ktord ho zaujima. KedZe som si aj ja ﬁredaavzal nezatrpknit’,
rozhodol som sa rad3ej venoval vjchove a opatere svojich troch
(onedlho 8tyroch) malych detf a pri tom pisat a zdokonaloval sa
v odbore, ktory je mojim najvlastnejsim spabobom existencie, v
odbore, v ktorom som roky pracoval a nenachédzam stéle dost dob-
rych vonkajdich ani vndtornych davodov, aby som v nom pracovatl
prestal, tedy v odbore, ktory mi je akosi urdeny v nédeji, Ze aj
toto je stato&néd préca pre ludskd spolo&nost; chcel by som tomu
veri¥ napriek skutodnosti, Ze sa nachfdzam v poloZeni, ktoré mé
nebezpe&ne blizko k hmotnému nedostatku, osamelosti a beznédeji:
toto vietko sice mo%e byt cnostou a tvorivou prednoafou, ale len
vtedy, ak nie je vnitené." (Z listu Predsednictvu Zvazu sloven-
skych spisovatelov zo dna 19.9.1973.)

Co uZ mé &lovek robit? Napisal som zopér fejténov a recengii
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pre bratské Ceské samizdaty, pre vzédcneho priatela Ludvika Vacu-
1lika najmé, lebo aj to chcd vediel tI zvedavci. Vraj:

V druhej polovici 70. rokoch za&alo vychédzal niekolko sa-
mizdatovych &asopisov a kniZnych edfcif. Mali ste k nim pristup?
Znamenali pre Vd4s niedo? Prispievali ste do nich? Tento vyvoj po-
sunul literatiru do nového postavenia a vyznamu. Aky je V43 nézor
na vyvoj literatuiry od druhej polovice 70. rokov? Ste vedicim
knihkupectva v malom mestedku. Aky je V43 pohlad na su&asni (ofi-
cidlnu) slovensku literatiru? Podstatou koncepcie nédsho &asopisu
je otvorenost, ktoréd sa okrem iného tyka aj vztahu medzi Cechmi
a Slovédkmi. V Mati&nom &ftani sa obJjavovali &lédnky &eskych auto-
rov. Aky je V43 nézor na vzlah &eskej a slovenskej literatury?
Preto pi8ete?

PreCo? Niekedy od zlosti bezmocnej. Od radosti nie a honoré-
re nedostédvam. Namiesto oficidlnej zlatej bane - intimna zlaté
2ila (ach, &i si zlaté, moja! A &i si vobec %ila?). TakZe potom
uZ neviem. Azda len zo strachu, pretoZe nepozném iny spseob se-
baobrany, sebazéchovy (nemyslim to len politicky, ale najma
existencidlne). A pretoZe odmalilka (odjakZiva)? intenzivne
jestvujem, inak povedané - privelmi tu som (hriesny).

V Pukanci 8.4.1988 ' ”ﬁ _

(Fragment-K 2/88)
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I, Kotrlé.:

z kaTALOGU OrEnfRskfcE zfznamB
Josef Frais: O smy denm tydne
/Edice Mdj, Mladé fronta, Praha 1986, vyddni I., s. 215, ndklad
33 000, Kni¥nice &s. mlddeZe, cena 25,- K&s/

Osmy den tydne slouZival ve starych kulturnich spde&nestech
k olisténi. Osmy den tydne naznaluje, Ze klid neni nikdy tam, kde
jsme, ale vZdy nékde jinde. Prote &teme v bibli 2zdkladni poule-
ni: "PFi stvofeni pisobil Bih &&st dni; pak odpolival". Osmy den
tydne je ndzev distogm¥, zvlast& pro generaci, kterd si zprofano-
védni pojmn tydne mehla ov&Fit v redlné& socialistickém Zivoté&.
Zesnuly vrstevnik Josefa Fraise, Arthur Geuss /1941-19764 se pro-
blémem kaZdodennosti v tjydnu gabyval filozoficky. Z jeho préace
Easovost a prvni filesofie /Praha 1967/ 1lze k ozfejmémf ndzva -
jeho distojmosti! - citovat:

"Y b&Zné praxi kaZdodennosti je &as cosi samoziejméha, pro-
to se nikdo nept& jake Augustin: "quid est ergo tempus?"

A nepozné& tak rozpor mezi zddnlivym v&dénim a redlnym nevé-
dénim,.*

Josef Frais svou knihou Osmy den tydne jen prokazuje, jak
urlity typ autora uZ v poubém ndzvu své knihy vyjevaje, Ze jeho
poznidn{ je nddobou dutou. Rezonuje pojmy, aniZ by chapal, jak
Jjejich vyznam svym dilem komolif., Takto se ndm dostdvd na dostiel
slov generanihe druba /cituji z Geussovy prdce/:

"KaZdodenni byt{ je plné& spokcjene se svym pobytem a rozheodné
d-' na ném 1pi. Pfedstava v&&nosti &i nesmrtelnosti v n&m vyvold-
v4 odpor. Neautentické bytf kaZdodenncsti se vyznafuje plnym
pono¥enim do tmanentmi sféry vulgdrni a omezené empirie a
vie, co leZi mimo okruh této empirie, se kaZdodennimm byti
jevi svrchovan& podegsielé. Jako fenomém leZici mimo horizonmt,
s nim¥ se jsowci setkdvd ve své kaZdodennosti, evokuje v&l-
nost neautentické existenci zddani cizosti a nevlidna. Neau-
tenticky pobyt bere impulsy pro svéd existencidlni roshodnu-
tf a pro své volby prevdZn& z pFfitommosti, pivodmi budoumc-
nost i minulost mu gistdva]{ skryty. Tak dochdzi k poruse-
ni extaticko-horisantdlm{ jednoty Easovosti. Neautentické-
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ma pobytu tedy zistavda skryt pravy charakter nejen vé&&no-
sti, ale i &asovosti,"

Timto citédtem bych nejrad&€ji hodnoceni Fraisovy kmihy
uzaviela. Ale byla jsem uZ poufema, Ze podobnd stru€nost vede
k poznéni mé vlastni nedostatelnosti: Ze dilo podrobn& negmsasm,
prdci si ulehuji a dochdzim k lacinys zdvérim - lehce. Prote
mi nezbyvd, neZ si navléci rezmickou zdstéra a pitvat - kapi-
tolu.za kapitolouw - ty mrtvolmé tkan& redlné& socialistického
dila. Snad takto dosdhnu mety recengenmtstvi, i kdyZ osobity zd-
gnam - pravé pro strulnost - povaZuji za neméné hodnotny.

Kniha je vybavena hodnocenim na zdlo%ce i v doslovu /na-
psal ho jiny ¥esky prozaik, Vladimir Macura/. Na s. 212 gzafa-
zuje dilo Osmy den tydne, cituji: "Formdln& patf{ do spolelné-
ho celkn se Stromem na konci cesty a Plechovym slavikem jake
soutdst triptychu o lidech-um&lcich." A ddle sdéluje, Ze je to
romin - "o nemoZnosti ml&et", Jaci to 1idé se pohybuji v kapi-
toldch romdnu, Ze i jako um&lci propadaji v 8SSR - "nemoZnesti
mlet"? V témZe doslovu &teme: "Veseléd 1éta ostravské literdr-
ni 3koly pFfedstavuji i jeden z Eetnych ldatkovych zdroji, 2
nich# Fraisova progza &erpd."

Veseld 1léta ostravské literdrmi Zkoly /termim V. Macury/
vynesla obZalovanym literdtim - co jiného za socialisma - neZ
vézeni. G¥astnik této ostravské literdrni Zkoly /v &eské lite-
ratufe stdle pfitommy/, spisovatel Ivan Binar, @ on&ch "vese-
lych letech" poddva sv&dectvi povolan&jsf. Cituji z kmihy
Generace 35-45, s. 173:

"8asopis nadich vlastnich pitomost{, naivit a pri&vihi,
tolik pot¥ebny k formovdm{ umé&lecké generace, jsme mit ~&-
nesméli. AZ ten rok, ktery rogrdZel brédmy dokerdnm, peote-
vfel i ndm v Ostravé brankm. Zmocnili jsme se dvakrat

v tydonm Divadla hudby, hrdli, gpivali a &etli jsme své
necenzurované texty. Vyerdtit bréme zcela ném pomohl aZ
vstup okupalmich vojsk. Najednou jsme zafali byt Zddani.
Formzlovali jsme obecnyj odpor /.../ Cervenj kv&t ndm pro-
pijEil jedno &isle, Kryl natolil v ostravském roshlase
prvni deskw, Fraisovi a Nekudovi m&ly vyjit v Profilem
preni kni¥ky. /.../ JelikoZ jsme si neuv&domovali vygnam
stranickyck plén a ignorovali obrat vé&grau ¥idice se pou-
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hym svédomim, zavieli nds na poZdtku roku 1971. Deset néds
sedé€lo na lavici obZalovanych..."

Josef Frais bylf také na téte lavici obZalovanyjch a StB
predloZila prokurdtorovi &SSR dostateiné podklady k .tomu, aby
pro jepo literdrni aktivitu vyslovil soud "veselé" rozhodnuti:
trest podmin&ného vé&zeni. Pro kmihovnu &eskoslovenské mléddeZe
M4dj masi v3ak Vladimir Macura /za honord¥/ zm&nit skute&nou
tragédii "ostravské literdrni Zkoly" v ohnostroj "veselych let".
Socialistickou mlddeZ je nutné obelhdvatfZdy - vesele! Vak na
zdloZce knihy je zdiraznéne, Ze autor "je nositelem umé&lecké
ceny UV SSM za rok 1983". A autor sdm na mist® stejném o kmize
/svédecky4/ uvddi: "Je to obras jedné chvile pisemnictvi."

Obras! Jak je v proze vytvitenma 1Zivd skuteinost? Skuted-
n&? Cituji, jak Josef Frais s¥lj romén zahajuje /10. vé&tom
v pofadi:

"Kdysi jsem zalinal kaZdy den modlitbifkecu a pozd&ji basni,
ted chodim ze vSehe nejd¥ive na gdchod a pak se holim."

OvZem véta predtim jednozna¥né uruje, kam se hrdina pohy-
buje "ze vSeho nejdfive":

np¥ifapdm do keupelmy" - po opu¥téni postele. Zachod je
v onom byt& /dle popisu autora/ mimo koupelmu, takZe: zbyte¥nd
leZ bmed v iuvodu. Pro apartni obraz, plivodem % kabaretni scény:
Kdysi jsem zat{nal kaZdy den modlitbiZkew, ted chodim ze viehe
nejd¥ive na hajzl. ;

V dvodri kapitole po popisu bytu ndsleduje popis m&sta a
"bronovské architektury". Dle autora /s. 9-10/ "radni Hor4&ek"
postavil: "Kamenny most pfes Teplou s plynovym osv&tlenim... di-
vadlo... vefejnoun &{tdmm a knihovnn", A cituji ddl:

"A Baldv obchodn{ dim? EdyZ tu ve t¥icdtém roce stary Ba-
ta preéstiihoval pdskm, byl tak spokojen, Ze si chtél Horé-
¢ka rovnon odvést s sebow do Zlina. HordZek ot¥el kmiry a
Tekl: "Nikoliv." "Tri tisice." "Anf mdpad." "P&t tisic!"
"Hovno I* To je pfece dobrd odpovéd, nenf-1i%¥ pravda? My

u néds pro rénm nemdme nikdy daleke a nade viim ctime po-
Cestnost."

Yystup je to rownéZ kabaretnf a prosaicky nepivodn{ /te
chténé roddctvi pivodem ze Zvonokss/. "Starj Bata® z d&jin mo-
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derni Moravy zde pisobf vice neZ falefn&. JestliZe "radni Ho-
ratek" stavél "kamenny most s plynovym osvétlenim®, muselo to
bjt hluboke v 19. stoleti. /Z Ceské literatury vime, Ze plyno-
vé osvétleni vital Jan Nermda v &eskych zemich jako dité&: z hi-
storické fakticity vime, Ze Rakouske-Uherske bylo natolik mo-
dernim stdtem, Ze uZ z divodd &isté& vojenskych vyZadovalo na

mo stech premémm plymového osvétleni na elektrické - koncem 19.
stoleti nepovolovale klademni explegivnich trubek plynovjch ros-
vodd do mostni kemstrukce./ Z faktd autorem kladenjch vedle se-
be vyplyvd jednozna¥ne, Ze mezi vyjstavbow "kamennéhe mostu s
plgnovim osv&tlenim" a rok@ 1930 ub&hla zmalnd fada desetiletd.
P¥itom Bala architektura svjch obchodnich doml dodmes widiteln&
odliZoval od secese - v p¥isném - komstruktivismu. I kdyby ma
nesmrtelmy "radni Hordlek" provedl stavbu v amerikdnském stylu,
byl by Bata podnikatelem zm&klého mozka, aby bohatéme stavite-
1i, ktery "valnou &4st majetku nakonec odkdzal méstu", jak je
psdno jednim dechem, nabizel pouhé "t¥i tisice" &i "pé&t tisic".
Frais nemd prost& faktografické Zt&sti, kdyZ se snaZi prdvé Ba-
Yovi prisuzovat hokynd¥stvi rosm&rd "bronovského" malomésta.
/Bdvard Valenta zbytedn& zanechal v Ceské literatufe sv&dectvi

o batovském fenoménu: koho dnes zajimd doklad z knihy *Zil jsem
s miliond¥em", jaké desetitisicové &dstky byl Bata schopen vy-
platit poubémn polirovi zaf podnetny ndpad - p¥i vystavb& Otro-
kovic, atd./ Soufasny Eésky spisovatel, v direktiv® socidlreali-
sme, potFebuje "starého Balu" jen jako rohoZku, do mi% otird
svij kec. '

Ov8em, Vladimir Macura, hned v idvodu svého doslova vyzdvi-
huje, Ze u Fraise je "dobrd poulenost faktografickd za tim v&im
vidé&t". To je tvrzeni odporujic{ &tendiské zkusenostfi s Fraisem.
/U%Z v zédznama o Plechovém slavikovi bylo nutné pfipomemout fak-
tografi¥most Ludvika Vaculika z jeho kmiZky o batovském sv&ti,
Oficidlni &eské pisemnictvi je hodnocenc v natolik blahovolné&
posunmtych kritériich, Ze i ti mlad3{ literdti -typu V. Macnry -
kouzlau pochlebovénf podlehli./

Stad{ si pové&immout poufenosti faktografické u Fraise v tom,
co 84m od r. 1946 Zil, Jak miZe nap¥. tvrdit, Ze v II. polevi-
né 50. let mohl ziskat sedmnictilety zednik, citajf "wvysv&d&eni,
opravnajicf... k gafazeni do Begté platové kategorie®", Tehdy -
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a tato situace trvala dlouhe pres 50. léta - mohl vyulenec
‘ziskat zarazeni do pouhé IV. kategorie a pouze v pFipadech
2v148t& hodnjch pozoru /vyznamendni atd./ mohl vyjimeln& zi-
skat zafazeni do pdté platové kategorie. Takovou platovou zka-
Senosti vyu¥encd pro#ly tehdy milidny pracujicich: spisovatel
osobn& pouleny faktograricky neméd prdvo tute skutenost ex
post prikréXlovat. Ktery socialisticky byrokrat po ném take-
vé lakovan{ vyZaduje? Nebo stali si poviimnout scény, které
dédvd autor v romdné& charakter scény klifové, v oblasti umé&lec-
kého vyznamm. V expozici romdnm na dvou strandch /s. 28-29/
1i¢1{, jak hrdina dostal "novou &epilkm" a "viw¥... shodil Ce-
pici do fekyi DileZitd pointa scény zni, cituji:

"Otec m& chladmokrevné sefezel... "J4 ti dédm!" sipal ne-
A navistné. "gestfpadesét stdla ta Cepice! Ty si myslis,

%Ze asi kradu, co? Spdt plijde3 bexz velefe, jd ti ukiZu "

Takovd je méd nejstarsi vzpominka £ d&tstvi. Jednou ses

mé ptal, co m& vlastné m&lok k tomm, stdt se spisovatelem.

Tohle by mohla byt odpovéa "

Spisovatel dbaly Zité faktograiie nemiZe nechat otce si-
pét v© neovlddaném vztekm /naproste zbytednou/ leZ. V drahé
poloving& 40. let nemohl totiZ ddt za "novou Cepici s k&Ziltem"
poubych "Sest padesdt" | Tak nizkou cenu Cepice ziskala aZ po
ménové reformé z Cervna 1953: J. Frais tuto scénu s ni proZil
z¥ejm& osobn&, ovZem jeho hrdima®VAaclavw" byl uZ po roce 1953 =-
dle jeho vlastani datace - "pravdépodobné& nejsettelejsim ob&a-
nem m&sta”. To jsou 3koldcké chyby spisovatele, kdyZ &tend¥
na faktografickych podrobhostech prohlédd jeho hru antidatace
&asového plana.

PFrais je typem literdta, ktery dobrou poulenost faktogra-
fickou pouze predstird. Jeji zddnlivou privomnost{ nahrazuje
nedostatek skuteXnostniho pohledu: musi tedy své texty chrlit,
nebot se zapletl do 1%ivé vjpové&di sv&ta, cosi o tom tusf, ale
je autorsky presv&dien, Ze kvantitou vydupe na p¥itomnosti
ozvénu, kterd ohlusi &tendf¥e vic a hlawvn& df¥iv, neZ prijde ke
slovu pomalej3i komplexmost skutedné literatury. Takovy spise-
vatel je prodejny v podstat& své tvorby: moci, i kdyz he osob-
n& jakkeoliv kruté& gtrestala, jen prisluhuje. '
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Citat ze s. 179:
"A vzpomindm na mladé literdty pfed &tvrt stoletim, s ni-
miZ jsem probil tolik velerd. Stejné tvdre, stejné reti."

To je neodpustitelnd leZ /genera®ni/. UZ jenom tim, Ze v
r. 1960 nebylo Seskoslovenskes okupovanou zemi. Z toho vyplyvéd
mimo jiné, Ze tehdejii "mladi literdti" nebyli tak intenziwné&
zvani k pookupatni kolaboraci., A hlavné: mnozi z nich se doké-
zali kolaboraci nejen wyhnout, ale bojovali s nf \&inn&, /Frais
o tom vi, ne v3ak jeho &tend¥ na zdkladé€ jeho dila: tohoto &te-
nafe presvédiuje Frais o opaku!/ Namitdm oprdvn&né: dne3n{ "stej-
né tvdfe" nemohom mit za sebou ono zizemf, které tehdy - "pifed
&tvrt stoletim" - v Ceské literatufe pfece jen existovale. Ja-
kého souboje s dobfe organizovamom moci jsow dneini - "stejné
twvdre" schopny? Na Macurovi, Fraisovi etc. vidime to v3ichni...

Potrebny citdt ze s. 190:
"V&era m&... &ekal dopis Ceského literdrniho fondu. Dostal
jsem za svij posledni romam Pomstevnici v bilém prémii.
Propracovédvdm se. Podle mych piZicich p¥dtel to znamend
néco jako pasovanf, Odslou#{ si dal&ich pét nebo deset
let, fikaji, a zatne& dostdvat i ceny, vSechno je jen oté-
zkou vékm. Polkdm si. Ne tedy, Ze bych si homil srdce preo
uzndni, chvile za psacim stolem, v nichZ tvofim svét, mi
bohaté sta&i. Ale znameni to, Ze se kdosi zabyvéd i mnom,
Ze jeXt& nejsem poraZenm na viSech frontich. Ved m& ddl,
cesto mé&! Zd4 se, Ze brzy uZ prestanu bloudit.®

' /Konec kapitoly./

Zde je ve strugnosti hrdiny roménu vyleZen bludny pohled
spisovatele na svou tvorbu: je to sluZba w vrchnosti. ViEi s u-
Casnémm Etend¥i1 je nepravdivy i termim: "Podle mych piZicich
pratel®, atd. Faktografii naZebo Casu by vice odpovidale: Podle
mych v souta@snosti publikujicich pFdtel, atd., nebet v &SSR je
spousta piZicich literdtd, kte¥{ mohow pouse psdt, nikeliv viZak
publikovat. Hrdina, zafazeny jako délmik do tokau socialistické-
ko pisemictvi v 8SSR,vEdy vi /pokmd neni zbaven paméti/ aspom
méco o faktm, Ze piZici neni totoZny s publikajicim - a Ze tedy
nemusi bjt znalcem odménovénf sa tuto &inmost. Zvl4Zté ve smy-
sla pené¥nich prémi{ z Seského literdrniho fondu.

Frais ke konci romdnm, kdyZ vysdvihuje oddamost svého hrdi-
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ny spisovatelskému idd&lu "za psacim stolem", kde "tvo¥{ svét",
pozapomind, Ze na s. 104 jest& hrdina uvaZoval: "Mam se vzdat
psani knih, abych si ji udrZel?" V tomto smyslu jeho hrdina ne-
prosel romdnovym vyvojem: tak jako na po&atku zistal spisova-
telstvi oddén, ovSem, kvili "psani knih" dal pFednost mista

- "vedouciho oblastmiho skladu zeleniny" - v ndhrada za Zivot
rodinny. Vyplyvé 2z toho aimo jiné pozndni faktegratické, zvlé-
5t&€ pro &temdfe v zahranili: nedostatek zeleniny na &eskoslo-
venském trha zavinuje v neposledni mi¥e i to, Ze oblastni skla-
dy ¥idi levou rukom ti, kte¥i pravou rukom wytvdreji p¥itom
Ceskou literaturu: hodnou prémii! '

Pro kaZdouw Zivotni sitwaci md autor v romdn& faktografické
vysv&tleni: problém emigrace z §SSR? Na s. 100 &teme o hrdinové
spoluob&anu Vozkovi: .

"Emigroval do Rakouska z politickych divodi. Vstah mezi pe-
litickymi divody a sedmnacti tisici korum, které si privla-
stnil na mistni{ posté&, mi sice neni na prvni pohled jaamy.
JenZe co my vime. Tf¥eba je to né&jaky novy druh prosesta."

Autor Osmého dne tydne si neodpusti tu 2zddnlivé iromickou
pozndmku: "JenZe co my vime." Neni to vZak ironie vychdzejici
z jeha Zivotni zkuSenosti /kdy t¥i jemu blizci *"pisici prdtelé"
- Kryl, Binar a Podhrdszskj - z politickych divodd emigrovali/.
Tato spisovatelskd iromie je opséna ze soufasného Rudého prava:
autor romféing ddvéd nejen &tend¥i, ale i mocmym v pozadfi, jednmo-
znaény signdl, jak emigraci do Rakouska vidi. /Odchdzeji mist-
ni zlod&ji - jaképak politické duvody !/

OvSem Frais chrli svij text v tak disledné faktografické
mi¥e socialistického realismu, Ze ani netmSi, jak na zdkladé&
faktografie vytvd¥i ze svého hrdiny horZiho zlod&je, neZ jakym
byl omem ®emigrant Vozka". Plodny autor se tak chytil na vlast-
ni lep, ktery v romédné& v 3{¥i nebfvalé rozestfel. Aby svého V4~
clava Vichtra co nejvice "zkladnel", obda¥il ho pohddkovou mi-
row socialistickych ctnosti. /Podotjkém: termin "zkladn&l" se
popreé v plné mi¥e projevil v dile B. Hrabala. Ten pfece svou
Jarmilku z Kladma popsal nejd¥ive v plné pravdivosti autor ské,
tj. takové, o jakouw se pokoulel Frais pFed svym odsouzenim.
Jarmilka z Kladma pak pod pérem autora natolik "zkladn¥la", ak
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se nad tim pozastavili literdrmi kritici povolanéj&i, neZ jsem
jé. Atd./

Vaclav Vichtr v podani autorové pres den tahd mna zddech
pytle shnilych brambor. Po pracovni dob& nejenZe nav&té&vuje
hroby, ale predevdim se stard o svou nemocnou matku. Dceram
pak va¥i velefi a alkoliv umi manZelku chlapsky pomilovat, pre-
sto ji ddvd dostatek prostoru k no&nim pobytim s milencem /dok-
torem prdv/. V&Fi ji stejn&, jako v&F{ spolefenskym strukturdm
kdiesi - nad - pracovitym spisovatelem. V podokresni dife Brono-
va masi napf. vydat i¥i \isp&sné romdny, aby ziskal moZnost
vstupu /%bez legitimace®/ do mistniho divadelniho klubu. /Redi-
tel divadla Koldr, zndmy z jiného svazka triptycha, v tomto di-
le je tak trochunna hlavu: tohoto gdvoznika n.p. Zelemina osle-
vi{ poprvé v méstelku tehdy, kdyZ uZ velmi potFebuje novou diva-
delni hru pro swij - od Vichtra tak neprody&né oddéleny - socia-
listicky ansdmbl./ Na prvni pohled je Vichtr moderni sv&tec so-
cialismu: cizoloZnou Zenu zaslepen& o souloZ prosi milenecky,
neb je ji v&rny, rdmo ji ddvd k ruce budik a dloube se pak holi.
Pro&? Aby byl fed u pytld brambor, nebot do odpoledne sase saro-
ste /viz text knihy/. Je natolik sv&tcem Set¥icim socialismoS-
pokud moZno vse - Ze ani jako jini délmici se neholi po praci v
umjvdrmé&. VZdyt on se pfi t&ch pytlech v prachm ani tolik meuma-
Ze: Cisty na t&le i na dusi sleduje jen nezédkonné pFfijimdni dpla-
tkl u zam&stnancl skladw zeleniny. D&lmas Vichtr na nejspodn&jsi
pFidce Zeb¥i¥km jen chrli kmihy, psané kdesi mezi pelfinami man-
Zelské loZnice, neb nemd pracovnu; vyskytnou-li se ve skladé&
smrtelné jedovati hadi, on je ukdZe, aby mohli byt odchyceni, a
skladovi d&lnici za¥ali opét - bez nebezpe®i - pracovat. Nikdy
nechlastd a sleduje, jak Sofér jeho ndkladdke si vynucuje na za-
m&stnancich obchodu provize: penize takto ziskané, jako zdvoznik,
hrdy na svou profesi, odmitd...

Autor vd8ak tohoto zdvozmika zaplete nevé&domky do protispe-
letenské &innosti - shodou okolmosti - skrze osidla svych fakto-
grafickych ddaji v roméné&. Zdvoznik se totif /bez vlastn{ viny,
pochopitelne/ rozvede: vyuZije potom svych znédmostf /map¥. s Te-
ditelem divadla Koldrem/ a hlavneé své spolefenské.vwdhy iispené-
ho spisovatele a 2ziskd od mdrodniho vyboru volmow bytovom dislo-
kaci - pracovmm. Spisovatel dokonce nechédvéd Soféra, aby tomuts
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veskrze nevraktickému zivoznikovi sehnal /vyhodne/ nedostatko-
vé /levné/ bytové zzfizeni: vEetné koberce. Spisovatel Frais
neopomind zdiraznovet, Ze je to pracowvna sklepni /s vyhledem

na nohy chodctt/. Ctend# viak nad textem romdnu zjistuje, Ze
hrdina Vdaclav Vichtr bezosty3né& zneuZivd spolelnost k manipuo-
laci = bytovymi jednotkami - pro potreby své - z potreby své
rodiny. hejprve si vezméme statni byt jeho matky: hrdina o ma-
tku pec¢uje, ta presto propada uzkostnym stavim, spadne ze scho-
dd a2 téZce se zrani. V romane¢ &teme popisy tohoto prostorného
bytu, v némz hrdine spolecné & rod i€i a sourozenci stravil sveé
détstvi. £ i kdyZ matka z bytu na velmi clouhou dobu odchdazi

/po vyléceni zrané&ni se pokusi v nemocnici o sebevrazZdu a ocitd
se tedy i nz psychiatrii/, Vichtr z divodl &tend¥i neznamych od-
mitéd v tomto volném byté spisovatelsky pracovat. Fritom pise

v té dobé& udajné své dilo stézejni, Ctvrty roman o svém détstvi
a dospivani: prézdny rodinny byt, plny movitych vzpominek nc
toto obdobi, neni vSak pro néj dostatetné tvirdim mistem. rroto-
Ze pred rozvodemw opousdti svij dosavadni byt, vymdhé na bytovém
odboru vyse zminénou "pracovwnu". Tam vSak za nim dochazi jednz

z dcer 2 v romdné je Ctend¥ seznamer s faktem, ze Vichtrovi po
rozvodu narodni vybor pridéli, v po&tu uz &tvrtou, bytovou jed-
notka. Tam on buae pak rodinné Zit se svou dcerou, které k nému
prilnula vic nei k matce. Tato dcera vSak uZ zapoCalz znamost -
a ¢tenar dochazi k nazoru, na zakladé bytové faktograiie v roma-
né rozvlacné popisované, Ze ter Vichtr je pékny protispolecen-
sky ptdek: onen &tvrty byt ziejm& pTFipadne té sexudlné vysp&-
1é dcefi, jakmile se ji naroci miminko, atd. Vyrazit v mzlém
mésté v dobé nedostatku byttt v USSR /na zdkladé spisovatelské
tvorby/ z nérodniho vyboru tolik bgtd, je Einnosti protispole-
Censkou stejné hodnoty jako ona defraudace 17 00C KEs spoluob-
¢ana Vozky. Véaclav Vichtr oproti nému vSak dostava navic spole-
¢enské ocenéni a i obCansky jde vzhliiru. Socialistickou spoled-
nost vibec nezeajimd, kdyZ mu cvéruje hmotné zodpovédnou funkci
vedouciho oblastniho skladu zeleniny, Ze bude nutné obéas ten-
to sklad uzavirat. Napr. kdyz spisovatel Vichtr odejde na "tvir-
¢i spisovatelskou devolenou®. /Dle textu knihy Vichtr napf¥. pfi
svém "tretim romdnu"™ takovou dovolenou ziskal./ Oproti té dobé&
navic /pfi prebirani funkce vedouciho skladu/ Vichtrovi pfipra-
vuji scéndre filmt /cle jehc textd,/, hrzji jehc divacelni hry
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po GSSR a jeSt& ho zvou na spoledensky nutné "tvirdi semind-

fe" ‘po republice - "do zotavovem". V takové faktografii redln&
socialistického pisemictvi je Stachanov pouhym ideovym uled-
nikem romédnového hrdiny Vichtra: je ale moZné, Ze /dle intenci
romédnu/ hrdina dosadi do onohe oblastniho skladu zeleniny

svou dcerw Miroslavu /z ldsky, Ze tak tihne k tatinkovi/ a po-
da¥i se jim /v rodinné tradici z romdnu vyplyvajici/ zatajit
pfed socialistickom spolednosti /n&jaky ten skladovy/ prostor...

Tak bude mit Fraislv spisovatelsky hrdina v osmém dnu ty-
dne k dispozici pro sebe a rodinm /ke &tyfem bytim, prémifm
Ceského literdrniho fondu, honordf¥im z nakladatelstvi, tantiémdm
Z divadel, k volnym vstupenkdm do t&chZe prostor, atd./ dostatek
bandnl, mandarinek a kokosi. Zarostlych po svém obvodu vic, neZ
mnohd spisovatelskd hlava: v dZungli vSak neprehlédnutelnd!

Shrnuji: spisovatelé jake Frais skutefnost ve svych dilech
premostuji p¥imo kamennym mostem mijeni se. Na n&m se prochdzeji
a tam si &tou svd dila ve svétle plynovych lamp; napdjenych ply-
nem z jejich otvord, jak uZ se tak, p¥if svém nebloud®ni, prfeZi-
raji chténym ovzdusSim redlmého socialismm. Ne vSak Zze veduchu
je Ziven takovy literat; socialistické oveduli je poubym jeho
pracovnim médiem: k osviceni &tenifstva. Médiem vidy vielym v
"nemoZnosti tvorby) bez spalujici pot¥eby tvoXit", jak kon&{
svij doslov V. Macura. Ne vSak ze vzduchm je Zivem takovy lite-
rat, nebolf pormatek z Cetby poslednf: jak Easto je v Oemém dnu
tydne probirédna honordrovd situace - z vice pohledd jak ldska!
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Ludvik Vaculik: Srpnovy Cerven

(fejeton)

Koupil jsem si tedy jarni flintu. Jakou, kdyZ nejsem v komunis-
tické strané, stfelhbite si domyslite. Stejné to byl zv1asStni zdzi-
tek: kupovat zbran. Casto jsem si, jda mimo obchod s tzv. loveckymi
potfebami, ¥ikal: jaky lov u néds? Kdo m& prédvo ucastnit se organizo-
vanych odstfelu zvéfe, zbran ddvno m&, ta mu vydrzi do smrti, takzZe
kolik se u nds mésic¢né prodd pusek: jedna, dvé? A pistole, jak
vSichni vime, fasujou vybranci na Skoleni. Podivil jsem se proto,
kdyz jsem vesel do obchodu - & tam fronta. Zkus, mily Ctenéd¥i, uhdad-
nout pro¢. A v té fronté - dalsi neCekand véc - skoro samé Zeny.
PremySlejte nad tim, a jé& zatim pisu dél.

Vzduchovka mé& znacku Slavia, model 77. Pékné! Koupil jsem také
dve krabicky broku, a abych prelstil prodavace i svou kofist, i stov-
ku papirovych tercu. ZamySlenou kofisti byl krélik, jenz se pocCétkem
jara usadil v nas$i zahradé. Z4dny ze sousedu se k nému neznal a kré-
lik se nedal vyhnat ani chytit. Honickami to male Sedé zvifédtko sen-
zac¢né zdivocelo. Pres den skoro nevylezlo, a kdyZ ano, zmizelo, nez
jsme dobehli pro pusSku: jé& nebo Jan. AZ jednou réno vyhlédnu z okna,
a pod jalovcem, asi na dvanact metrt, krédlik. Vzal jsem pusSku, nabil,
zamiril, zmé&ckl, krélik sebou trhl a svalil se. Nemohl jsem tomu uvée-
¥it. Sel jsem dolu, zvedl ho za zadni béhy a vidél: chceme-1li nékoho
zast¥elit, miZeme! Jak snadno je po Zivoté! Pomysli nékdy tak daleko
n4d$ ministr zahrani¢niho obchodu? Zavolal jsem Janovu Evu, aby mi
krdlika podrzela, stédhl jsem ho a vykuchal, jak to déléval tatinek,
kdyZz jsem mu drzival zabité krédliky. A zas poucCeni: Cemu se v mlé&di
ani nemini$ naucit, ve std¥i jako kdyZ najdeS.

Od té chvile citil jsem se trochu jinym tvorem: chodil jsem po
zahradé s pusSkou, co bych jesSte zastfelil, a premy$lel o americko-

sovétské h¥e na odzbrojeni. V ruce jsem citil: zbran chce st¥ilet!
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Ale co? - SlySim, jak mi nekte¥i napovidédte: Ti kosi pfece!
Sprédvné. Ale rybiz je zeleny, kosové sbiraji housenky, Zizaly a ze-
jména slim&Cky. A to je hloupé, protoie zbran chce také aspon zamin-
ku. Je pravda, zZe mi ti ptaci, kudy chodim, naddvaji. Pies mou stra-
nickopolitickou préci mezi nimi je jich moc. Mladi, jesté nedobarve-
ni, béhaji po zdhonech a stari uZ zas vilné /ukrajinsky znamend "vol-
né"/ kladou druhou snusku. Nasel jsem t¥i novd hnizda. 2 kazdého jsem
ubral vajicek a polozil je citliveé na kompost. Svitilo slunko. Cely
den, chodé kolem, jsem pohlednuv na ta vajicka uvazoval o vztahu e-
kologie-ekonomie-policie. P¥ed veCerem jsem jedno z nich vzal, bylo
teplé, a zanesl je do kteréhosi hnizda. Co je osud a kdo ho komu déla:

Kosi nemaji o rybiz zéjem, a prece jsou na kerich stfapce obra-
né az na stopku. Nedélaji to hrdlicky hnizdici vsSude kolem na lesnich
stromech? Jednoho Casnejsiho rédna opravdu bylo zéchodovym okenkem po-
zorovano, jak jeden z téchto ptdku casnuje vétvickou kefe. Kdyz jsem
tedy pred veCerem uslysSel "ukrt-ukru®, vzal jsem pusSku, zavolal Jana
a $l1li jsme po tom milém hlase. B4l jsem se, Ze ty ptéky opravdu uvi-
dime a mne nemine otdzka: zamif¥it, zabit, a pfiznat se k tomu? "Tam
jsou," ukazal Jan na suchou v&tev smrku. Hrdlic¢ky, dvé jak v bésnic-
ce, sedély vecle sebe. Zamifil jsem na levou, nevéda vsak poiréd, za-
sluhuje-1li si smrt. JenZe kdo uzZ mifi, sotva ustoupi. Rekl jsem:"JImé-

nem republiky," a hrdlic¢ka poslechla. Druh& si jeji pfihody ani ne-
vSimla! Podal jsem pugku Janovi. "Také musim?" zeptal se. "UZz to tak
vychdzi," fekl jsem. Kdyz jsme je zvedli, kazdy tu svou, a ohledédva-
li jejich rédny, Jan bledé pravil: "Kdyby to mélo pokracovat, navrhu-
ju najmout si na to néjakého gaunera."

Jak zvléstni je to véc, zbran! S ni kazZdd otdzka vypadd hned
jinak. OC odvédznéji i rozumnéji miZe riskovat spravedlivy Clovek
tfeba i Zivot, mé-1li si ho ¢im brénit. ZloCinec pristiZeny se zbrani

v ruce mizZe byt potrestédn bez debaty. Neékde mezi tim se, pravda, mo-
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t4 soud, ale i ten je bezbranny proti zbrani. S hloupou vzduchovkou

v ruce, tézkou vsak a hnédé opazbenou jak puska na 1lidi, jsem nézorné-
ji citil, jak bédne je postaveni obcCana proti policii a vojsku, jimZ
miZe banda chlapl hdjicich své postaveni G4t smrtici rozkaz "jménem
republiky" ¢&i "za trvaly mir, za lidovou demokracii". A to jsem kdyesi
byl také na vojné! O, jak hluboko jsem to uZ zapomnél. Nékdy vSak mi-
védm sen: Ze mé chteji néjaci vojéci zabit, j& vsSsak mém svou tehdejsi
pusku na deset nédboji a musim jenom rychle a presné zamifit. VZdycky
ﬁé to zachrédni, réno vstévém cely.

VSichni vidime dpadek pravniho citéni i jednéni: prévniho nejen
dle z&kona, nybrZz podle prirozeného Smyslu, jaky je d&n dobfe vycho-
vanému c¢lovéku. D&n - kym a kde? Myslim, Ze dnes uZ jen v rodiné, pro-
toze rodiCe se snazi delat mezi svymi détmi spravedlnost. Ale hned
venku, uz ve Skole a zvl4sSt potom v prédci, pozndvd kazdy vétSinou
nadsili, nadrZovéni, podvod a kréddezZz. A nikdo tomu svou prirozenou
silou nedokdZe nebo se neodvézi odporovat. Jako by se z 1lidi ztra-
tilo védomi, Ze kazdy mé& vuli a n&jakou silu, je jistou mocnosti, mi-
Ze se spojovat s jinymi. Zatim se spojuji jen darebédci. I zékon tu
selhédvd, ma-1li jit proti moci. Slovo muZ: je to dnes jeSté titul? O
muznych vlastnostech nemluvi uZz ani Skola! ObCanskd vychova? Vychova
k bezmoci a posluSnosti.

Ta hloupd véc ve tvaru pusky mi svou vAdhou pfipomnéla, Ze také
jéd: j& také mam preci jesSté rozbit hubu napriklad jistému Svérlinovi;
on vi, ktery to je i za co. Myslim na to a citim, Ze bych to dok&zal
udélat, odvahy mi nechybi. Po¥dd to vedu. Mam jen zatim dost jiné,
stejné slusné préce. P¥i ni citim, Ze jsem pfece jen o C&rku nad upad-
lym obyvatelstvem zeme, jejiﬁ muzi zapomnéli na svou silu a kde v ob-

chodé se zbranémi stoji zeny frontu - na feminky a ndhubky pro psy.

/Cerven 1988/
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Komuniké

Ve dnech 25. a 26.6.1988 mélo se konat Siroké setkdndi
protispoledenskych sil v rekrea¢nim objektu FrantiSka Pavlicé-
ka na Bezmiri. Toto setké@ni v8ak upoutalo predem pozornost
protivnych protispoletenskych sil, JjeZ proti jeho ucastnikim
preventivné zasdhly vystrahou, kterd se bohuZel neminula
u¢inkem, takZe setkdni Jsme se uéastnili Jjen my podepsani.

Pri prichodu do objektu ani v pribéhu Jjednani nesetkali
Jsme se se zZzadnou prekdZkou ze strany protivnych protispole-
¢enskych sil, které tedy opét zaznamenaly laciné vité&zstvi.
Rozhtdli jsme se vyJadrit udiv nad tim, Ze se nadi préatelé
nechali odradit pouhym slovem. Na druhé strané se tim ovSem
potvrdila vdha slova a na stran& treti jevi se neulast
mistrd slova o to vétS3im nezdarem.

S jistou hrdosti oznamujeme, Ze ocekdvany nebezpelny
doxument, jehoZ prijeti chtély protivné protispoledenské
sily zabrdnit, byl s nadmérnym usilijm podepsanych uéastnikd

presto vypracovédn, & timto vdm ho dédvéme na védomi.

FrantisSek Pavlicdek
Lenka Prochazkovd
Jiri Ruml

Ludvik Vaculik

Ne Bezmiii 26.6.1988
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